» «Niebla», de Miguel de Unamuno

(Ensayo critico sobre la novela
de ese titulo de Miguel de Unamuno)

Por SocorRRO GIRON DE SEGURA

¢Es Niebla novela «fantastica»? El autor, don Miguel de Una-
muno, se propone convencernos de que este suefio de Dios que
vivimos y que creemos realidad es sélo «niebla», «fantasmagoria»;
somos la fantasia de un autor, de un creador.

¢Es Niebla novela realista? ¢Son reales sus personajes? Una-
muno nos prueba el realismo en su «nivola» y de sus personajes
con la filosofia cartesiana y atin més: «pienso, luego soy; suefio,
luego soy». Porque «la vida es suefio», un suefio de Dios.

Los personajes que se mueven en esta obra de Unamuno no
tienen nada de «novelescos» y los sucesos que alli ocurren no son
nada de lo comtin. No son personajes «noveles» ni aqui hay nada
nuevo. «Aqui no ha pasado nada», dira el lector al terminar la
lectura de Niebla. No habiendo nada de novelesco ni de novedoso
en los personajes ni en el argumento, haré como Unamuno, llamaré
a su obra «nivola» en vez de «novela». Unamuno inventa el tér-
mino «nivola». Después de leida su obra nos parecerd mas acer-
tado el término, pues «Niebla» es «nivola» y nada mas una niebla
donde no podemos ver claramente si el autor crea sus personajes
o si sus personajes lo crean a é€l.

Unamuno se sitia en la posiciéon de Dios Creador frente al
personaje principal de su «nivola», Augusto Pérez. Sin embargo,
Augusto Pérez es Miguel de Unamuno, luego, ¢quién es la criatura
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y quién el creador?... Ese es el misterio: ¢Creamos a Dios o nos
crea El a nosotros? Desde el principio de su obra, Unamuno define
su actitud ante su Creador. El cree en Dios, o por mejor decir,
crea a Dios. Tiene una necesidad inmensa de un Creador, de al-
guien que le suefie para hacer realidad su vida. Su ansia de inmor-
talidad le lleva a la creencia y a la creacién de un Dios que le
llevara de la nebulosa de esta vida a la regién de las claridades
eternas.

Augusto Pérez es tan real para Unamuno como lo es él mismo
para su Creador. Dios nos hace sofiando en la misma forma en que
Unamuno sofié a su Augusto Pérez. Somos, pues, una idea de
Dios.

Niebla sintetiza el pensamiento de Unamuno, su gran preo-
cupacién por lo que vendra después de la muerte; su deseo de no
morir. Sus ideas filoséficas y sus opiniones sobre «esto y aquello»
estan dispersas en toda la «nivola».

La vida es una nebulosa en la cual sélo nos puede guiar el faro
del amor. El pobre Augusto Pérez tiene la mala suerte de seguir
unos ojos; los de Eugenia Domingo del Arco, que ya tenian duefio:
Mauricio. Pero esto no importa a Augusto por el momento. Lo im-
portante es que Eugenia, la que él ha sofiado, su Dulcinea, es
sélo de él, pues la ha creado con sus fuerzas mentales. Augusto
Pérez se siente vivir. Por ella renace el amor, y por esto tiene que
estar agradecido a Eugenia. Augusto no se enamora de una mujer;
se enamora de la «<Mujer», del Ideal.

Tenemos a la vez un Quijote y un Don Juan: un enamorado del
amor, de todas las mujeres, y un enamorado del Ideal, de Dulcinea.
Augusto Pérez es para mi Don Quijote y Don Juan a la vez.

Cuando Augusto Pérez se siente Don Juan, acaricia a la Rosa-
rio, la Maritornes de Niebla. Pero en Augusto, puede mas Don
Quijote que Don Juan y se lanza a enderezar entuertos para Euge-
nia, la Eugenia de carne y hueso. Asi, libra de una hipoteca la casa
de Eugenia y consigue un empleo a Mauricio, el primer novio de
su Dulcinea. ¢Cémo sale Augusto de esa aventura? Tal como sal-
dria de las suyas Don Quijote: mal parado y mal pagado. Burlado.
Eugenia se le escapa con Mauricio.

La mujer, el entero misterio y €l eterno problema para el hom-
bre. ¢Qué sabe el hombre de la mujer? Aqui nos presenta Unamu-
no su personaje, el erudito Antolin S. Paparrigépulos, solterén y
especialista en psicologia femenina. ¢Qué sabe este cultisimo Pa-
parrigépulos? Nada mds que paparruchas como su nombre sugie-

69



re. (Qué es la ciencia, la historia, la «kultura»?: paparruchas. Una-
muno se burla constantemente del afdn de erudicién. Los hom-
bres que componen la generacién del 98 son eruditos sin darse
cuenta puesto que son, mayormente, autodidactos de la calle y
el café. Pero los amantes de la «kultura» con «K», son los rebus-
cadores del detalle insignificante en la ciencia y en el laboratorio
asi como en documentos histéricos. ¢Qué necesidad tenemos de
escribir cultura con «K»? ¢Por qué hemos de europeizarnos? ¢Por
qué no espafiolizar a Europa? ¢Cémo podemos esperar entendernos
en esperanto cuando no nos podemos entender ni en castellano?

Para Unamuno, el dnico experimento que puede llevar al cono-
cimiento de la mujer es el matrimonio, y entonces, luego que el
experimentador es absorbido por el experimento, ¢de qué vale
la experimentacién? Luego del matrimonio... no hay remedio. Don
Juan no se casard nunca y esto viene a corroborar la teoria de
Gregorio Marafién de que un Don Juan es el m4s pobre conocedor
de las mujeres. Unamuno es monégamo como Don Quijote. Razén
tenia Antonio Machado al llamarle «este donquijotesco don Miguel
de Unamuno».

La filosofia unamunesca del amor es que amor definido deja
de serlo; el amor es para sentirse, no para definirse. «El amor pre-
cede al conocimiento y éste mata a aquél.» El amor es la sola
estrella en esta niebla de aburrimiento que es la vida. Asi, Augusto
siente el deseo de vivir cuando renace el amor; y digo renace,
porque segtin Unamuno, el amor esta latente en todo individuo.

Unamuno no cree ni en la 16gica de su propio nacimiento. Esto
sélo lo sabe de oidas. No se vio nacer como tampoco ha visto a
Dios. Pero tiene que creer en que ha nacido porque si lo dudara,
dudaria de su propia existencia. No cree en Dios por la légica y
mas bien crea una légica; su Dios creido es su Dios creado por él,
por su corazén y por su mente.

Si Dios lo ha creado es 16gico que él crea en ese Dios, ese Dios
creado y creido. Todo personaje tiene su autor, asi, pues, ¢l mis-
mo, como personaje de su vida, de la «niebla» de su vida, tiene un
autor, un creador, un Dios. Pero... —volvemos al punto de parti-
da— ¢quién es el creador y quién es la criatura? ;Crea el autor
sus personajes o crean éstos a aquél?

La teoria unamunesca de que los personajes crean a su autor
es una de las muchas ideas particularisimas de Unamuno. Hamlet,
por ejemplo, es uno de los creadores de Shakespeare asi como
Don Quijote creé a Cervantes y Augusto Pérez a Unamuno. ¢ Somos
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creados o creamos nosotros? ¢ Somos creidos por los demds o crea-
dos por un Autor? Somos tan «entes de ficcién» como Hamlet, como
Don Quijote y como Augusto Pérez. Unamuno, por su parte, cree
mas en Don Quijote que en Cervantes, tanto, que hace del «qui-
jotismo» una religién y se convierte en evangelista de la misma.

La religion de Unamuno es despertar curiosidad en otros. Su
culto es el de la contradiccién. Su religién no es otra que el
«quijotismo» y el Quijote sélo puede ser espafiol. «El espafiolismo
es mi religion, y el cielo en que quiero creer es una Espafia celes-
tial y eterna y mi Dios un Dios espafiol, el de Nuestro Sefior Don
Quijote, un Dios que piensa en espafiol y en espafiol dijo: ijsea la
luz!, su verbo fue espafiol.» En cuanto al verbo... Unamuno cree
que primero es la palabra y luego la idea porque... «en el princi-
pio fue el Verbo, y el Verbo se hizo carne, y habité entre nosotros».
Es ésta la 16gica de la palabra o del verbo; no es la lgica de la idea
primero y luego la palabra. Y en verdad que tiene mucha l6gica
la il6égica de Unamuno.

Pasemos a la técnica de Unamuno en su «nivola».

1. EI prdlogo de Victor Goti, amigo de Augusto Pérez, tan so-
nado, es decir, tan creado el uno como el otro, es, a mi ver,
una forma muy singular de exponer sus ideas. Aprovecha
Unamuno su personaje para decirnos sus puntos de vista
sobre las modas literarias del momento y para lanzar sus
opiniones sobre «esto» y «aquello». Nos dice Unamuno que
nadie goza de libre albedrio y, asi, Victor Goti, tiene que es-
cribir un prélogo a Niebla, pues «los deseos del sefior Una-
muno son para mi mandatos en la mas genuina acepcién
de ese vocablo». Goti, creado por Unamuno, tiene que so-
meterse a la voluntad de su autor, de su creador.

La «ramploneria ambiente» y la «Kultura» del momento que
se reduce a «los colmos y juego de palabras», es todo pan-
tomima. El afidn de erudicién lo sintetiza Unamuno en su
personaje Antolin S. Paparrigépulos, especialista en psico-
logia femenina y que no sabe nada de la mujer ni del ma-
trimonio puesto que es soltero. Para Unamuno la tmica
experiencia o el 1inico experimento que sirve para conocer
la mujer es el matrimonio. La ciencia, la historia, la psi-
cologia, todo es... ramploneria.

Para Unamuno, la religién debe ser «guerrera», es decir
luchadora, belicosa, no ingenua. Su cristianismo es agéni-
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co, luchador. La combatividad hace al hombre religioso,
curioso, deseoso de conocer lo metafisico.

El post-prélogo, del propio Unamuno, luego del prélogo de
Victor Goti, es también una técnica muy particular de Una-
muno para exponernos sus puntos de vista. Aqui Unamuno
se empefia en explicarnos qué es «nivola».

Orfeo, el perro, es el truco de Unamuno para monologar.
Augusto habla con su perro Orfeo y asi monologa. Aunque
todo didlogo en Unamuno es un mondlogo pues cada perso-
naje es una fase de la personalidad del mismo autor. Auto-
didlogo.

La técnica cervantesca de «la novela en la novela», la usa
Unamuno al relatarnos la historia de don Antonio en el
Capitulo XXI de Niebla.

En el capitulo XXXI de la «novela» leemos la entrevista
del personaje Augusto Pérez con su autor Miguel de Una-
muno. Es el encuentro del hombre con su Dios, del per
sonaje con su autor. Aqui nos convence Unamuno de que
nadie quiere morir ni cambiarse por otro. ¢Por qué tiene
que morir Augusto Pérez? Este se empeiia en decirle a Una-
muno que €I, Miguel de Unamuno, no existe, que s6lo ha
sido creado por sus personajes. A Unamuno, espafiol de
pura cepa, le da la «real gana» de matar a su personaje
aunque sea sdlo para probar de una vez por todas que el
autor domina sus personajes, es decir, Dios Creador puede
hacer lo que le dé la «real gana» con sus criaturas. Este
Dios como lo sugiere Unamuno sélo me lo puedo imaginar
tan espafiol como él.

Augusto Pérez muere luego de haber rezado el Padrenues-
tro, el Ave Maria y la Salve, pero no reza el Credo... Una-
muno duda de la resurreccién de la carne. Pues si Dios nos
vuelve a sofiar, seremos otros pero no seremos jamas este
yo de ahora, este pobre yo que por mas infeliz que sea no
quiere ser otro sino yo, yo, este yo presente y no otro.

La oracién funebre a modo de epilogo es una forma particu-
larisima de terminar la «nivola». Sélo nos da noticia de un
personaje, Orfeo, el perro de Augusto, que luego de muerto
éste, muere también, por falta de amo, por falta de un Dios
que lo ame. Orfeo, a pesar de ser perro es también un
«pequeiio filésofo» y lo peor del caso es que filosofa huma-
namente y no «caninamente». Orfeo compara al hombre

|

con €l perro y hasta se burla del «inico animal que alm_a-
cena sus muertos». Terminamos, pues, la lectura de Nie-
bla, convencidos de que el més feliz de todos los persona-
jes en la «nivola» ha sido Orfeo, pues, perro al fin, es el
mejor preparado para vivir en esta «niebla», en esta nebu-

losa, en esta perra vida.
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