‘ ¢ Eduardo Mallea, novelista

(Palabras para un prélogo)

Por CoNCH A MELENDEZ

Epuarbo-MAELLA hizo, en 1935, un examen del escritor de enton-
ces frente a su tiempo! que resulta ser tan urgente llamada hoy,
como cuando fue pronunciado en Rosario, Argentina, ante los
miembros de la Asociacién Maria Benito. Gentes jévenes escucha-
ron esas palabras, que pueden ser motivo de reflexién también
para gentes vivas y despiertas quienes, pasada la primera juven-
tud, piensan y sienten dentro de una juventud de pensamiento
que ha de durar, como en Mallea mismo, hasta la muerte. Son
aquellos que Goethe consideraba naturalezas jovenes, no porque
hubieran nacido en afios recientes, sino porque expresan una ju-
ventud siempre renovada.

En una hora —dice el novelista argentino— en que se oye €n
el mundo el toque de rebato desde la peninsula de Corea al cora-
zén del orbe occidental, es imposible ya aquel retiro que desde el
tiempo helénico hasta Montaigne, era determinante de una activi-
dad: la huida del universo inmediato al universo de la abstrac-
cién, el ensimismamiento activo. El imperativo presente exige
que ese ensimismamiento creador, se transforme en participacién
creadora.

1. Sur, Buenos Aites, septiembre 1935, pp. 7-29.
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Define entonces al escritor-espectador que va desde Homerg
al clasicismo francés y el escritor-agonista, desde los primeros es-
toicos hasta Erasmo, Pascal, Nietzsche y todos los que han seguido
después realizando su obra mediante el compromiso y el riesgo
de su propia existencia. Esta participacién reclama al escritor.
agonista en el conflicto moral de las masas, su creacién en el
fuego de este conflicto. Sefiala Mallea que desde Balzac y Dos-
toivesky, con Proust y Joyce, el arte de sintesis se vuelve analitico,
barroco y exhaustivo. Este cambio concuerda con un profundo
cambio en las sociedades de Occidente. El escritor-agonista —afia-
de— comienza a tener en su mensaje una implicacién profética...
La virtuosidad formal, cierto clasicismo, tocan hoy a su fin. Son
atmosferas abolidas en una tierra donde el clima ha cambiado y
lo que antes era proceso lento del hombre hacia sus fines, es hoy
urgente llamada al espiritu, a la pasién y a la voluntad.

La conferencia-ensayo desenvuelve el pensamiento que es’ sus--

tancia de la obra total de Mallea, quien se considera a si mismo
escritor-agonista que participa e interviene con su palabra en la
expresion de las luchas de conciencia, de la angustia de la incomu-
nicacién humana, del caos y la falsedad.

El entendimiento fundamental posible en los hombres despier-
tos a su naturaleza en el sentido de estructura profunda, le hace
pensar que después de los tltimos toques de muerte, aparecerd
en su ritmo ciclico, una nueva esperanza.

La vasta obra de Mallea: cuento, ensayo, novela, novela corta,
hasta el poema en prosa que hoy vuelve a nosotros por los cami-
nos que le trazaron Baudelaire y Rimbaud, tiene sus manantiales
perenmnes en esas convicciones expresadas en 1935, repetidas hasta
donde ha llegado hoy. Por eso me parecié bien resumirlas en este
pértico a la entrada del estudio que ha hecho de esa obra, Merce-
des Pintor de Cabrera, estudio que resulta ser la exploracién més
completa que conozco en lengua espafiola del autor de Fiesta en
noviembre.

Fue precisamente esta novela, estudiada por la autora segin
dice al principio de este libro, en mi clase de Introduccidn a la
Literatura hispanoamericana en la Universidad de Puerto Rico, lo
que la inicié en la lectura de Mallea. En efecto, Fiesta en noviem-
bre (1938) fue elegida para analisis por lo que entonces era novedad
de técnica y presentacién también del tema mds recurrente del
autor: los dos aspectos que ve en la Argentina: la visible y la pro-
funda; la auténtica y la que representa su vivir en la superficie.
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En esta novela «el qué» y «el cémo», el tema y la técnica o ma-
nera de organizarlo y darle expresividad, era nuevo en nuestra
narrativa: dos relatos alternos en tragico contraste y simultanei-
dad temporal —una noche de un treinta de noviembre— separa-
dos en el espacio: un lugar de Europa y la ciudad de Buenos Aires.
El fusilamiento de un poeta alla; la fiesta ostentosa y vacia aca,
provocadora del rechazo de lo falso en el tdnico invitado que
no lo es.

Después de su presencia en mi clase, hasta 1964, cuando pre-
senté su tesis para el doctorado en Filosofia y Letras en la Uni-
versidad de Madrid, no habia vuelto a ver a mi antigua discipula,
Nada me alcanza como consejera o animadora en la tesis califi-
cada de sobresaliente por sus profesores en aquella Universidad.

Me complace que persona tan inteligente como Mercedes Pin-
tor de Cabrera, eligiera para su larga investigacién la obra de
uno de los escritores que, a pesar de su resonancia en los Estados
Unidos y Europa, no e¢s leida y estudiada hoy en nuestras Univer-
sidades hispanoamericanas con la multiple atencién que merece; la
que llevara a monografias de sus distintos aspectos.

Mallea es, a mi ver, uno de los ensayistas que mas vale entre
nosotros en esa modalidad tan personal y en verdad dificil de
la literatura, por su vasto saber, su inclinacién reflexiva ante el
acontecer de su tiempo y de todos los tiempos.

Su prosa elegante, duefia de los mas eficaces recursos de nues-
tra lengua; prosa que por momentos se enciende en una suave o
melancélica efusion lirica, es vestidura adecuada para el ensayista
prevaleciente en €l aun cuando se exprese en otras formas de la
literatura.

Acaso por eso es para mi el novelista que ha logrado con mas
éxito entre nosotros, la novela-ensayo, técnica donde el acento en-
sayistico constituye la estructura narrativa y en Mallea alcanza
su expresién mas valiosa en La Bahia del Silencio. Es también
uno de los primeros en escribir la novela de la ciudad, haciendo
de la suya —Buenos Aires— presencia viva ante «el rio inmévil»
en sus ficciones narrativas.

El acento ensayistico no desaparece del todo en pasajes de sus
novelas extensas, entre las cuales Las Aguilas y La Torre, que for-
maran una trilogfa cuando aparezca la anunciada con el titulo
La Tempestad, son el encuentro de las dos Argentinas, donde el
nieto del fundador de una riqueza que se vuelve fabula, comienza
un proceso transformador de cordura y vuelta a lo auténtico, pro-
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ceso interno profundo que inicia la construccién de una torre
espiritual, sin que sepamos atin lo que la espera en La Tempestad,
pronostico de consecuencias no reveladas todavia.

‘ Algunas novelas son muy actuales por su técnica: la contrapo-
sicién del tiempo objetivo Y el subjetivo, que lleva a una fragmen-
tacién narrativa en vaivén del presente al ayer, calculado «flash-
back» donde el lector expectante encuentra la aclaracién del pre-
sente con su motivacién en el pasado.

Acaso entre sus ficciones narrativas la mejor estructurada sea
La sala de espera: siete niovelas cortas en el mondlogo interior de
siete pasajeros que esperan un tren y recuerdan su pasado en
este momento cuando enfrentan la aventura de un cambio alum-
brado por vaga esperanza.

En la dltima novela extensa de Mallea, que he leido: Simbad,
sintesis de los temas y conflictos en la vida de un escritor de
teatro, vuelve a la técnica del vaivén temporal sostenido al prin-
cipio de cada parte de la novela desde el presente al acontecer
que lo explica.

En 1944, bajo el titulo de Rodeada estid de suefio —palabras
de Shakespeare en La tempestad—, Mallea publica en dos libros,
El alejamiento y El retorno, un relato que es especie de diario
de un escritor que se retira a su campestre casa solariega en sole-
dad y va revelando en apuntes de recuerdos, lecturas, conversacio-
nes con sus dos servidores Daoiz ¥ Lorenzo, su vida desde la infan-
cia hasta el momento en que escribe. ¢Podria decirse que estamos
ante una novela poética? ¢Ante un diario que se vuelve memorias,
ficcidn y acaso insinuada autobiografia? Rodeada estd de suefio
la vida y el autor lo confirma en sus apuntes muchas veces poemas
en prosa, como Una musica oida en el camino, Lo agreste, Los pinos
y otras, ensayos breves como La vida y los libros, Los endio-
samientos.

Todo esto ha vuelto a mi memoria literaria al leer la tesis de
Mercedes Pintor de Cabrera, uno de los asedios mds persistentes
y valiosos que he leido de la obra de Mallea, en investigacién infa-
tigable, interpretacién que no omite ningtin acento vy se detiene
conmovida en los religiosos, en la presencia del Antiguo Testamen-
to en Isaias, del Nuevo con su protagonista a quien sigue hasta
la noche final en el huerto de Getsemani.

Cuando supo que Eduardo Mallea visitaria algunas Universi-
dades norteamericanas, viajé en avién expresamente desde Puerto
Rico para oir una conferencia del novelista en el Instituto Hispa-
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nico de la Universidad de Columbia. Asi pudo darnos el retrato
del escritor como aparecié para ella fisica y espiritualmente en
esa ocasion.

El resultado de ese afan al fin se expres6 en este libro que es
mucho més que lo prometido en el titulo: Eduardo Mallea, nove-
lista. En verdad estudia la obra entera: sus temas, sus técnicas;
las ideas y los d&mbitos literarios, filoséficos, religiosos, en observa-
ciones criticas e interpretativas sostenidas por la seguridad alcan-
zada en el buceo de un mar, complicado por tormentas profundas
v calmas sosegadoras de belleza. .

Esta tesis es noble reconocimiento entre otros de publico bri-
llo, que en su patria y fuera de ella ha recibido Eduardo Mallea,
Su obra perdurara con la fuerza de la casa construida en la roca
vy no en la arena de la pardabola jesucristiana. En las llamadas en
el tiempo de cambios en modas y gustos, quedard haciendo verda-
dera la advertencia de Georg Lukdcs:

Ciertos criticos tedricamente precipitados y demasiado «sen-
sibles» suelen fundar inmediatamente una nueva estética en cuanto
surge un nuevo estilo en literatura. Esto es, los nuevos fenémenos
literarios se elevan de manera inmediata a piedras de toque de la
literatura en general. Esto lo hemos observado en diversas ocasio-
nes desde el naturalismo hasta el expresionismo y somos ahora
felices duefios de todo un numero de tales criterios estéticos abor-
tados y conservados en alcohol... Esto deberia h@cemog precavidos
y movernos a remontar las milenarias experiencias artisticas de la
humanidad.?

Las modas literarias pueden ocultar el nombre y la obra de
un escritor. Pero las obras que, en el decir de Mallea expresan
esta «época de transicién, el arte que marcha con ellas, hacia el
descubrimiento de un orden» perduraran. Como sus propias obras,
ellas expresan el afan de las palabras finales de aquella conferencia
de 1935: «El viento se levanta y hay que intentar vivir.» 3

Santurce, Puerto Rico, 22 de febrero, 1973.

2. Georg Lukics: La novela bistérica, México, Ediciones Era, 1966, p. 378. .
3. Prélogo a la tesis de Mercedes Pintor de Cabrera, Eduardo Mallea, novelista.
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