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me fui trazando en esta tierra

Comencé siendo rio. (O me lo figuraba.)

Y le dividi en dos a aquel hombre la montafia.
Y el hombre no detuvo por el agua su paso.
Aun viéndome tendida para que no cruzara
se pasé al otro lado.

Ya no quise ser rio.

(A tu conciencia dejo este mi ser sin agua.)

Y fui surco esta vez.

—iMirame, hombre, mirame! Tan atada a la tierra

y a la vez liberada.

(¢O fue figuracién asomada a mi suefio tan surco?)
Y el hombre que se iba dejé temblando el suefio

donde yo resbalé cuandoc llegué a la tierra.

Por eso no soy surco."

(Estoy de pie.)

Casi arbol.

Hilvanando maracas en soles verdes muertos.

iYo los reviviria!

iDetente, hombre, detente! Dale a mis soles verdes
un poco de la vida que se agita en tu mano.

Mira mi tronco pardo como el tuyo

y mi raiz tan parda

y este fruto callado de verdeparda musica.
(No tengo pentagrama.)

Mis soles maduraron.

Y en la metamorfosis no fue la mariposa.

El hombre cerré el pufio sin maracas adentro.
Ya no quise ser arbol. .
(Una esfera inconclusa va rodando Isla abajo.)

Y ahora soy mujer.

Con asomo de rio, de surco, de maraca y de arbol.
El crisol de mis ojos ha cuajado su raza:

y soy isla por ser muje{‘,

y soy tierra por ser mujer;

en el siglo me adentro

con este tiempo roto entre las manos.
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