Encuentro con Julia Cuautla

por Rosa M. CABRERA

El tiempo aquella tarde era todo barroco,
frente al atrio empedrado de la Tonanzintla.
Curioso de las voces en sereno coloquio

se adelgazaba el aire y casl s€ hizo trizas.

Las campanas en alto no marcaron las horas,
timidas y asustadas de despertar al pueblo,

que dormia una siesta destrenzada en agobios,
pesadillas atavicas que atormentan el suefio.

Julia Cuautla, tus manos, tus ojos y tus labios,
dijeron pocas c0sas, pero con tu presencia
relataste tu historia y la historia de otros

que vivian en las piedras, en sembrados y huertos.

Parecias un angel barroco del retablo

y trafas mensajes de tu tierra cercana,

y t4 hablabas por todos, los de ahora y de antes,
con la sabiduria de la raiz y el agua.
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Los dioses de la Iluvia, del maiz y los astros,
se unian a tu suave catecismo aprendido.

Tu ritual de ademanes era un idioma nuevo
de los gestos remotos, ceremonias de ritmos.

Los racimos de 4ngeles del barroco retablo
miraban como td, con parpados de almendra,
¥, como ellos también, parecias testigo

de aconteceres quietos, ensartados en hebras.

Aprendi de tu raza mas que en todos Ios libros,
supe de los secretos ancestrales ¥ ocultos,

en tus palabras suaves, fluidas y conformes,

que tenian de ensalmo, de Plegaria y conjuro.

Julia Cuautla, tu estirpe esta esculpida en piedra,
¥y en tu alma se enlazan idolos y sagrarios.

T4 no sabes que llevas en ti sola dos mundos

¥ que puedes fundirte en crisol de milagros.

Meéxico, D. F.



