Se nos muere el puertorriquefio’

por Carros J. RaMoOs

No se debe juzgar un hom-
bre por lo que conoce, sino
por lo que ama.

SAN AGUSTIN

¢Muerto? Pareciera estar vivo a nuestro alrededor. Si, admi-
timos, que se le nota apatico, como resignado a su suerte. Igual
que el ratén entre el gato y la pared. Cuando ya no se puede luchar,
sencillamente se acepta el tragico destino. Lo veo en las caras
de los estudiantes, cuando les pregunto y me contestan con el
silencio. Lo noto en aquel pobre muchacho, de familia extremada-
mente pobre, que chillaba gomas en la Guancha, con su Chevy II
«preparao». Lo noto en el escepticismo, cuando me dicen,

1. FEl presente ensayo es producto de muchas lecturas, discusiones, asistencia a confe-
rencias v en suma, de mi carrera estudiantil hasta el presente. Imposible desgranar esta
sintesis entre lo original y lo aprendido. Imposible dar crédito al autor original de cada
idea. Un amigo, al leerlo, me dijo que era «puro Ortega y Gasset» —cuando no habia sino
repasado yo superficialmentz a Ortega al momento de escribir el ensayo—. En general, pues,
deseo acusar la influencia consciente de los siguientes autores, en orden de importancia:
Louis Althusser y Paul Ricoeur; Gabriel Marcel; Pablo Freire; el P. William Ferree, SM;
v, finalmente, Don Francisco J. Carreras. Por lo demds, acuso mi asimilacién cultural y mis
limitaciones humanas.
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«Siempre sera igual»;

«hay que ser prudente»;

«necesito el diplomans;

«el dinero no Io es todo, pero ayuda...»;

«ha)f que halar con los bueyes que se tienen...»;
«que usted quiere».

Verdaderamente

‘ pareciera que hace falta entusi
= q tusiasmo por la

Pero tampoco pareciera A [ '
puertorriquego. Seple nota mli{}l;l eacctls\tz é?lul}cl)slﬁfcll”}o’ eSlC‘ ; hombl‘e
u 10s de comunica-
con: prensa, TV. Se le nota muy caliente en las discusiones de
f:afetln. Se le ve muy entusiasmado como multitud que asiste a los
Juegos de pelota, de baloncesto. Se le siente su calor humano
cuando uno le visita y €l le ofrece una taza de café.
Con todo, tendemos a ser mas pesimistas que optimistas. Lo
h? comprobado durante un afio y dos veranos de enseﬁama: en
ninguno de mis cursos dejé de asignar una composicién-disc;u'sién
sobre (fE.l problema de Puerto Rico». En un grupo, la contestacién
fue unanime: el problema es de indole econémica. Ni tan siquiera
una voz dls’ide:nte se alzé. En los otros grupos, siempre el pro-
blema econémico preocupd a la mayoria. El segundo problema en
orden de nimero de estudiantes preocupados fue el de las drogas
El resto de los problemas mencionados fueron el del periodismol
Io§ programas de televisién, la crianza de los hijos... y muchos
mas. Pero.en escaso numero de estudiantes preocupados por ello
Una estudiante —s6lo una— se mostré preocupada por la religi()r{
Eg?g prgb_lerpa en P. R. En fin, que todas las contestaciones peca-
€ pesimismo, porqu i i6
SR If{ico»_ porque no le vieron solucién a «El problema de
Al ﬁnzjllizar mi Gltima clase y tras haber bregado con el grupo
d? estudiantes mdas entusiastas en torno a «nuestro probleman»
hice lo que no habia hecho en ningtn otro curso hasta ese mo-'
mento: expresar mi modo de ver en el asunto. Los apuntes de ese
curso son los que ofrezco a continuacién, algo que €Spero no
sirva para finalizar un didlogo, sino para continuarlo con mayor im-
petu. Negarnos a aclarar este asunto, es declararnos muertos: como
el ratén contra la pared. .
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¢Cdmo hablar de este muerto??

Se puede hablar del <hombre puertorriquefio», con certeza cien-
tifica: se puede conocer la veracidad de este hombre; se puede
afirmar no sélo gue existe, sino cémo existe. Cuando digo que
se puede hablar «con certeza cientifica», quiero decir que se puede
formular la verdad objetiva acerca de este sefor, el hombre puer-
torriquefio. Es decir, que aqui no cabe un argumento de la subje-
tividad. A ver si el quimico duda de la objetividad de los hidro-
carburos, por ejemplo. Pues de ese mismo modo, podemos estudiar,
analizar, conocer al hombre puertorriquefio. Y serd una cobardia
cogerle miedo a la verdad de ése nuestro conocer diciendo que
«todo depende del cristal con que se mire». A ver si hay subjetivi-
dad en los juicios de los fisicos en torno a las leyes de la termo-
dindmica.

Ergo, si se puede hablar de esto. El problema es cémo hemos
de hablarlo. Por eso, quisiera que viésemos un poco lo que signifi-
caria eso de afirmar verazmente acerca del fenémeno hombre
puertorriqueno.

Porque al preguntar por la Verdad, apuntamos no tanto a
una entidad que existe por si misma, cuanto a la cualidad a modo
de ser de algo. No hablamos tanto de «la Verdad», cuanto de «lo
verdadero» en contradiccién con «lo falso».

Al hablar acerca de la Verdad, por tanto, hablamos acerca de
la cualidad del juicio que dice «esto es», «esto no es»; y en un
segundo término acerca del contenido del juicio.

De modo, que, primordialmente, existe la veracidad formal del
juicio emitido y luego existe la veracidad de la correspondencia
del juicio con la realidad.

La primera conclusién que sacamos aqui: la verdad le pertenece
al juicio primero.

a) La veracidad del juicio acerca de lo sensible (lo aceptable
por los cinco sentidos): no hay otro modo de comprobar la verdad

2. Estoy consciente de la falta de profundidad en la presentacién de esta seccidn.
El problema es mis complicado que esto y estoy consciente de que se podria ampliar
v detallar mejor. Se podria discutir mds largamente, por ejemplo, «la objetividad» de las
leyes de la termodindmica. Se podria también especificar mejor el tema de la epistemologfa.
Pero creo que por el momento se entiende claro lo que he deseado presentar, estdndose
consciente de la simpleza del esbozo. La idea es la presemtacién de una problemdtica
— juna explicitacién requerirfa escribir un libro! Lo cual no viene al caso.
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acerca de la realidad sensible que no sea a través de la experiencia,
de la experimentacién.

b) Se sigue, por tanto, que la veracidad acerca de las cualidades
inteligibles —captables por la inteligencia— y que son resistentes
en las cosas, en la realidad, sélo se consigue a través del razona-
miento. Con esto no hacemos sino unirnos a toda la tradicién
de Occidente.

¢Como se puede sentir el hombre capacitado para conocer «la
Verdad»?

Consideramos que es ésta una pregunta tonta e irrelevante.
Por la experiencia sabemos que es desde el propio modo de existir
en la realidad del hombre, el que exista una inquietud por conocer
la realidad que habita y la realidad que €l es, y que concomitante
a esta inquietud existe también la inquietud por verificar la vera-
cidad de sus juicios acerca de su realidad y de si mismo. Perdén
por el pleonasmo.

Por tanto el hombre estd instalado en «la Verdad» y a la vez,
la busca, descubriéndola —como diria un Heidegger.

¢Cual es nuestra verdad aqui y ahora?

Si hemos de hablar acerca de la verdad de la realidad que vivi-
mos y que somos, debemos forzosamente referirnos a la estructura
de nuestro conocimiento —clave de nuestra conciencia— en el
mundo.

Sera esa estructura la clave o cédigo de nuestra vivencia existen-
cial: como es la gramética la estructura-clave de nuestra actividad
parlante. Esto porque sabemos, que, del mismo modo que no habla-
mos palabras incoherentes y aisladas, sino palabras que tienen un
sentido dentro de un orden gramatical (palabras que sélo cobran
sentido y significado dentro de ese orden; orden que a su vez es
inconsciente en nuestra actividad parlante), asi mismo creemos
poder decir que los elementos de nuestra vivencia sélo tienen
significado dentro del orden que se organiza en nuestra conciencia.

Es por esto que, al preguntar por la verdad de nuestra viven-
cia, preguntamos por la verdad de la estructura de nuestra con-
ciencia.

Llegados a este punto podemos decir: pensar la realidad puer-
torriquefia, por ende, pensar la verdad acerca de ésta nuestra
realidad, es pensarlo con ojos puertorriqueios. Seria una verdade-
ra enajenacién mirarnos con la aplicacién de standards europeos
o norteamericanos. Puerto Rico no puede ser juzgado por crite-
rios extrafios a su propia realidad.
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No se puede buscar la erudicién y ser «un hombre de cultura»
queriéndose negar como puertorriqueo. Esto no quiere decir, sin
embargo, que el método de una hermenéutica del puertorriquefio
no exija de por si mismo una cierta distanciacién de su objeto.
Es decir, que si queremos hacer patente las articulaciones de la
«gramatica» del mundo del puertorriquefio, tenemos que por la
fuerza separarnos del uso de esa «gramética», porque de lo con-
trario no la veremos. Sin embargo, el juicio de valor que habra
de caer sobre esa «gramética» no podra ser a partir de canones
extranjeros a ella.

Solamente a partir de Puerto Rico se puede juzgar esta Isla y
crear verdadera cultura en ella. Lo cual es totalmente contrario
a la creacién de «animales de la especializacién» o de «barbaros
de la erudicién», como les denominara Ortega y Gasset.

¢Como mira el hombre puertorriguefio?

Mira como alguien que estd en una cierta etapa de superacién
de sus necesidades, en este caso, de sus necesidades materiales.

Nos hemos hecho participes de la industrializacién, como medio
de produccién. La produccion se ha mecanizado: no so.ljamente
albergamos en nuestro suelo grandes fabricas, sino tamb1e,n ayu-
damos a sintetizar nueva materia prima en nuestras petroquimicas.
Nos hemos convertido también en grandes consumidores de pro-

ductos industriales. J
A través de las comunicaciones nos sentimos mas cerca del

resto del planeta. Nos hemos hecho participes de los adelanj:os de
la medicina. De este modo, Puerto Rico se ha hecho participe de
las grandes revoluciones del siglo pasado:

la revolucién geografica-de comunicacion;

la revolucién cientifica-intrumental-del mundo;

la revolucién en la medicina;

la revolucién demografica;

la revolucién en los medios de produccién y consumo;

la revolucién de la técnica; A </
1a revolucién de revoluciones: la técnica de la administracion.

De este modo también nosotros participamos de la transforma-
cién en el modo de ver la realidad.
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: gCémo pombramos el mundo? Con el lenguaje de la certeza
técnica y cientifica. De hecho lo nombramos mds abstractamente
que nunca. Baste tomar un libro de politica, de biologia, de ma-
tematica, de economia...

Ve}*daderamente es alentador ver cuan lejos hemos llegado.
Y de igual modo que el hombre creé mitos en otros tiempos para
no_mbrar su realidad, asi hoy también hemos creado, desde nuestro
mito, el mito de la ciencia y de la técnica, un lenguaje de la es-
peranza.

1-31 lenguaje de la esperanza lo conocemos a través de «el len-
guaje de la queja» y lo expresamos en un doble modo: en el len-
guaje de la realizacién estética y en el lenguaje de la justicia.

Por el lenguaje de la justicia deseo apuntar a la inquietud que
todos sen'tirnos frente al monstruo burocritico que hemos construi-
do: lo mismo en Mosct que en Nueva York. Usamos este lenguaje
cada vez que hablamos acerca del cémo se supone que trabaje
nuestro sistema y del cémo falla en proveer distributivamente,
conmutativamente, y socialmente,.

Por lenguaje de la realizacion estética nombro la inquietud por
la realizacién humana en la tecndpolis. Si el lenguaje de la justicia
apuntaba al colectivo en su funcionamiento abstracto, en modelo,
el len‘guaje estético lo nombra el individuo en su desempefio o
despl}egue como persona en el mundo. Apunta al sentimiento de
aprisionamiento y de manipulacion que todos sentimos, al deseo
por un «playfurl realization of life».

Llegados aqui deseariamos notar que aquella escisién que sen-
tia el hombre platénico entre materia y espiritu, la siente el hom-
bre hoy entre tecnologia y estética.?

Y bien: el lenguaje siempre apunta a la actualizacidn; y este len-
guaje de la queja por la justicia y la realizacién estética, producen
dos mitos (i. e. modos concretos de interpretar y manejar la rea-
lidad) que se despliegan en la accién de dos sociedades (frutos de
un mismo arbol «la queja») en aparente contradiccién: el mito de
la utopia socialista (algo que Marx nunca hubiese admitido, pero
que me parece es a lo que apunta el lenguaje del hombre hoy),
como lo encontramos en la Unién Soviética; y el mito de la libertad
capitalista como lo encontramos en los Estados Unidos.

La juventud hoy ha sentido un gran desencanto por no ver
realizados a plenitud los mitos de nuestro tiempo. (El puertorri-

3. Esta idea fue explicitada por el doctor Francisco Carreras en una conferencia.
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quefio en particular lo expresa en su apatia —apatia, que, si cre-
yésemos a Rollo May, bien podra convertirse en violencia). Lo mis-
mo en Praga que en las marchas contra la guerra de Vietnam;
lo mismo en la combatividad estudiantil contra el ROTC en Rio
Piedras; lo mismo en el pufio cerrado que se adivina dentro del
bolsillo del estudiante que asiste forzado por la sociedad a un
salén de clases. Se nota en la irracionalidad de los pasquines de
protesta y en la musica «salsera»: dos modos de expresién que ver-
daderamente vibran en el corazén del puertorriquefio. jQué in-
teresante seria hacer un analisis cientifico de los pasquines y «la
salsa» como expresion de nuestra alma colectiva!

El lenguaje de la queja en todo caso es una protesta contra
toda forma de totalitarismo. Por primera vez en la Historia parece
posible el viejo suefio del cristiano medieval: la superacién del
egoismo al nivel colectivo.

¢Qué conclusion?

Vista esta situacion sostenemos que, para la humanizacién del
hombre, es decir, para su actuacién realizacional tanto en el plano
colectivo como en el individual, debemos poner en ejecuciéon el
uso de la razén como facultad iluminante. En esto nos unimos a
toda la tradicién cultural de Occidente. Del mismo modo que la
conciencia del perro, unida a su instinto animal, guia al perro en
sus actividades vitales, asi creemos que debe la razén guiar al
hombre en su instalacién vital.

Ahora bien, la actuacién de la conciencia en la problematica
puertorriquefia no puede efectuarse divorciada de la realidad tec-
nopolitana que vivimos y que vive nuestro mundo. Si hemos de
hablar sobre la deshumanizacién en la tecnépolis, no serd por un
factor deshumanizante en la misma tecnologia, sino por nuestro
modo de hacer uso de la misma. Lo mismo se puede decir de la
burocracia. No es el automévil, ni las autopistas, ni las petroqui-
micas, las que deshumanizan. Eso seria un fetichismo. Es nuestro
modo de usarlas, pervirtiendo su finalidad.

¢En qué consiste la deshumanizacién? En convertir al hombre
en esclavo de algo en detrimento de su trabajo auténtico: su insta-
lacién en su realidad. Porque el hombre se instala con ese «algo»,
no para ese «algo».

El platonismo convirtié al hombre en esclavo de la Razén; an-
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tes de ensefiarle al hombre que la razén es una facultad por la
cual el hombre se instala y se hace. En esa medida hizo un fetiche
cosificé a la Razén. .

El fanatismo ideolégico es eso: esclavizar al hombre a las ideas.
El absurdo de, «Muerto por una idea...»

E:I cristianismo, en sus modos pervertidos de la beateria, es-
claviza al hombre a cosas: al puro formalismo religioso de las
velas y la supersticién; al culto de las cosas, de los idBlos.

Existe también la beateria de la cultura...

Y asi por el estilo.

c"C(’)mo nos pervierte nuestra sociedad puertorriquefia? El len-
guaje ve_lado de la justicia (la queja frente a la imperfeccién de
12} orgarpzacién de la sociedad) y de la realizacién estética (el sen-
tirnos impotentes: el sentirnos aprisionados; el sentir que «la
vida es .sélo sufrir y trabajar») me parece que apunta al sentimiento
de enajenacién, es decir, el de estar ajenos a nuestra verdadera
finalidad en la existencia.

¢Para qué actuamos? ¢Para qué actualizamos nuestra accién
en P. R.? Pareciera que sélo actuamos motivados por el délar y con
la finalidad de llegar al délar.

Podemos decir que la deshumanizacién, antes de estar enraiza-
da en la tecnépolis mds bien radica en la reduccién de nuestra rea-
lidad vital al factor econémico de la produccién y el consumo:
algo analogo al papel que juega la Razén en un sistema platénico.
Tan absurdo es subordinar la existencia al imperativo de la razén,
como al de la produccién y el consumo. Pero asi de absurdo es
también negar la importancia del papel que juega la razén, asi
como la economia en el despliegue e instalacién del hombre.

Empufiarnos en una decisionalidad voluntariosa en este aqui
y ahora y empefiarnos en la reconquista de nuestra personalidad
auténtica, a esto le llamo yo, «el cardcter estético del trabajo trans-
formado de nuestra realidads.

¢Recuperaremos la decisionalidad perdida?

Habrd siempre pensado el lector que jamas era en serio eso de
decir, «Se muere el puertorriquefio». Sin embargo, baste repasar
el modo de hablar nuestro, baste repasar nuestro «idioma puerto-
rriquefio», con su gramdtica anglo-hispana, y pronto caeremos en
cuenta que, si no lo est4, lo estard pronto; que se nos va muriendo
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poco a poco entre los brazos de nosotros, los que pretendemos
educar, e-ducir a este hembre puertorriquefio.

Finalmente, desearia subrayar tres elementos en la recupera-
cién.

a) La esperanza: por la via negativa. Existir en la esperanza
es vivir en amor por la existencia. Des-esperanzarse es desespe-
rarse, es volverse sobre si mismo, tornarse egoista. Faltarnos la
esperanza es haber perdido el respeto por nuestra realidad. De-
seabamos que la realidad fuese como nosotros la queriamos y al
perder la esperanza (de que fuese asi) regresamos al infantilismo
de llorar porque nuestros caprichos no eran satisfechos. La verda-
dera esperanza lleva implicita la reverencia por esta realidad (que
nos rodea y que somos) que no s¢ deja dominar por nuestros deseos
voluntariosos: el desesperado estd enajenado de la realidad.

b) El amor: por la via positiva. Amar la realidad y el querer
por nuestra existencia sobre-entiende un amor reverencial por
la practica de nuestra instalacién en ésta, nuestra realidad. El que
no ama no ve claro la naturaleza temporal de nuestro estar aqui.
Como el desesperado, desea apoderarse del tiempo y hacer que
éste se detenga. Como el nifio empefiado en detener la corriente
marina. Para ése que no reconoce la naturaleza de nuesira tempora-
lidad como un mitt-sein, un estar-con; como un mitt-uns, un estar-
con-nosotros; para ése, digo, sélo queda la alternativa del tantrum
egoista del nifio sentado sobre la arena de la playa, enajenado de
la corriente.

jAy de nosotros si el poder politico-militar en Puerto Rico ca-
yese en manos de quienes no entendiesen ni de esperanzas ni de
amores! {Dios libre a Puerto Rico de los enajenados de la realidad!

¢) El entusiasmo y la confrontacién de la teoria con la reali-
dad: Todos saboreamos en alguna ocasién el entusiasmo de un
proyecto personal: un monumento, una estatua que ibamos a cons-
truir; una novela que ibamos a escribir; una poesia que se agito,
jugando con nuestra imaginacién por varios dias, hasta descargarse
sobre el papel; o el simple estar ilusionado por una rnuchachz‘t,
que opacé totalmente el aburrimiento y las inconveniencias irri-
tantes de una vida cotidiana... En momentos asi nos sentimos lle-
vados por las energias del cosmos. En momentos asi orbit_amos
muy de cerca al nervio central de nuestro estar aqui: misterio del
existir que se hace claro y patente en el entusiasmo.

Si la esperanza nos habla de aquel que imprudentemente trata
de dominar la realidar; si el amor nos habla de aquel que desco-
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noce la verdadera naturaleza de la historicidad; la confrontacion
nos habla de aquel que, a partir de la phrénesis, la prudencia, no
cae en el exceso, en la hybris; es decir, en el dejarse dominar to-
talmente por la materia ni en querer dominar totalmente a la natu-
raleza.

Pesa sobre nuestros hombros el deber de contruir sobre lo
que visualizamos. De no responder a esta inquietud de nuestra
vision, nos hacemos desesperados, egoistas, miserables: estériles.
Mas al cobrar plena conciencia de nuestra inquietud, construimos
la teoria y la implementamos, tomando en cuenta la realidad ésta
que somos y que nos sostiene.

¢ Tautologia? Si, pensara alguno que no he dicho sino lo mismo
que ya sabemos, tan sélo que en palabras enredadas para darme
el guille de intelectual. (En palabras més formales: alguien me
podra juzgar un pedante.) Sin embargo, ¢por qué «no hay nada
nuevo bajo el sol»? Es decir, ¢por qué continuamos usando el len-
guaje del desespero? ¢ Por qué decir, «Ese ideal es muy bonito, pero
no es practico»? Es decir, ¢por qué continuamos empefados en
congelar nuestra temporalidad?

Finalmente, existe el testimonio mdas contundente que me ani-
ma a escribir: el pensamiento triste, ése que pensamos desde el uso
de razén y que le angustié tanto a Unamuno; ése que nos sobre-
viene en espasmos de tedio en la desolacién interior; ése que nu-
bla nuestra mirada en tardes de domingo...



