" Los abuelos también cantan

(El tema del nieto en la poesia puertorriquefia actual)

por Luis MARTINEZ

El tema del hijo aflora en la poesia de todos los tiempos. No
solamente las poetisas cantan a sus vastagos sino también los
bardos. La maternidad es consustancial a la mujer. Esti en la
esencia misma de su vida. De manera que no nos extrafia que se
inspiren insistentemente en los frutos de su carne. Mds singular
es en el hombre. Al fin y a la postre, la paternidad no es mas que
un episodio en la existencia del varén. Por consiguiente, es mas
frecuente la presencia de los nifios en la poesia femenina que en
la masculina. Casi todas las escritoras —de un modo o de otro—
tejen y destejen el nombre de sus hijos en sus poemas.

En la lirica espafiola actual, una pléyade de mujeres brillantes
se ha acercado amorosamente al tema. Angela Figuera Aymerich
entona delicadas nanas a su nene en que vuelca todos los fervores
de su corazén. Pero no se contenta con esto. Presiente que su mu-
chacho llegar4d a hombre. Se casara. Y le escribe a la nuera futura
un poemita lleno de resonancias secretas:

El te dard con gozo todo cuanto le he dado:
sangre, calor y besos... Sin ver mi desventura,
se marchard contigo. La flor de mis entratias
serd rica simiente de las entrafias tuyas...
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Pero aquella dulzura de su carne primera,
aquel azul intacto de su mirada pura

cuando prendié a mi seno la rosa de sus labios,
eso, que fue tan mio, no lo tendrds ti nunca.l

Ernestina Champourcin, 1a gran poetisa vasca, se alza con su
be}lo canto a la «Maternidad». Siente palpitar el nombre de su re-
tono en «la oscura tentacién de mis venas».? Concha Méndez —la
viuda del poeta Manuel Altolaguirre— se inspira en su infantito
muerto. El pequefio se le fue por el camino del misterio en un dia
de sol sin haber contemplado las estrellas. Y Dolores Medio, la
fina escritora gallega, siente el anhelo de ser madre e hilvana nalnas
a un oso de peluche en espera del bebé que no llega.

y Pero el hijo no cobra solamente presencia en la poesia feme-
nina .qctual como hemos dicho. Nuestros bardos de hoy llevan
tamblen el nombre de sus vastagos en los labios y les tejen y des-
.teJer.1 canciones. José Manrique de Lara, el lirico granadino, se
Inspira en su hijo antes de nacer. Para él, todavia es «cifra a'lzul
en clave»?® Pero ya lo sabe suyo, fruto de su sangre y de su carne.
El toledano Pedro Barguefio alude a su retofio futuro y le escribe
una epistola poética. El abulense Hermenegildo Martin Borro acla-
ra que «ningiin hombre podra sentir su plenitud colmada / mien-
tras no siembre sangre o siembre un hombre / o siembre un gran
amor. Y de este modo / ir con el hijo desde nuestra Nada 7 es
andar hacia Dios con nuestro Todos.*

‘Los grandes poetas Leopoldo Panero, Miguel Hernandez, José
Luis Cano, Rafael Laffén y Antonio Murciano han dedicado versos
estremecidos a sus véastagos. Panero le confiesa a su pequefio:
«Voy contigo, hijo mio, por el camino lento / de este amor que
me crece como mansa locura».’ Herndndez enhebré una emotiva
nana a su pequeiiuelo, en sus dias de cautiverio, al recibir unas
letras de su mujer en que le aclaraba que solo comia pan y cebolla.
José Luis Cano, entre otros, recoge su amor por su hija Teresa en
un soneto tembloroso.

1. Sdinz de Robles, Federico Carlos, Historia y antologi ; 7 2
drid, Ediciones Aguilar, 1964, pig. 1.733. S5 b el b ek

2. Ibid., pag. 1.772.

3. 1bid., pag. 2.217.

4. Ibid., pig. 1.516.

5. Ibid., pég. 1.834.
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Pero no solamente estos bardos se acercan amorosamente a
sus vastagos. Podriamos citar un elenco interminable de escritores
espafioles actuales que se inspiran en su prole. Baste recordar a
Enrique de Mesa, a Rogelio Pérez Olivares, a Mariano Toma4s, a
Sanchez Camargo, a José Luis Hidalgo, a Rafael Montesinos, a An-
tonio Murciano, etc. La presencia del fruto de su corazén —vivo o
muerto— les corre por la sangre y se traduce en versos.

Aunque en menor proporcién los poetas hispanoamericanos rin-
den culto también al amor paternal. En las poetisas, el nifio es
una constante permanente en su lirica. Gabriela Mistral, Juana de
Ibarbeurou y Alfonsina Storni —por citar sélo las mas conocidas—
han rendido culto a la nifiez, a sus hijos, a través de sus poemas.
Alfonsina, la rebelde, en un antisoneto de su libro Mascarilla y tré-
bol, confiesa: «Sombra en tu vientre apenas te estremece / y sien-
tes ya que morirds un dia / por aquel sin piedad que te deformax.®
Pero nuestros hombres se han inspirado también en la paternidad.
A partir de Marti, con su Ismaelillo, el tema pasé a Dario que le
canté a su pequefio Phocas, el campesino y llega hasta Pablo
Neruda que entretejié estrofas inolvidables a su hijo sofiado. Las
publicé en su libro Los versos del capitdn, en 1952, en Napoles.
Habla del vastago anhelado que no ha cobrado todavia carne en
el mundo. El tema llega a la culminacién, entre nosotros, con el
poeta argentino Francisco Luis Bernardez, con su libro El ruisetior,
donde inserta un pufiado de «canciones paternales». Bernardez
reitera que en su vastago «hallo la fuerza que preciso / para vivir
un poco mas».

En Puerto Rico, son dignos de mencionarse los versos de Ra-
moén Zapata Acosta y de Francisco Negroni Mattei dedicados a
sus hijos. Y, de manera especial, el poemario de Francisco Lluch
Mora titulado La voz ausente. (Réquiem al hijo muerto), de gran
calidad lirica. :

EL TEMA DEL NIETO

Aflora en Espaiia. José Moreno Villa, el bardo malaguefio, nos
considera nietos del Quijote. Pero tengo para mi que estamos mas

6. Goémez Gil, Orlando, Literatura Hispanoamericana: Antologia critica, New York,

Edit. Holt, Rinehart and Winston, Tomo II, pdg. 256.
7. Florit vy Jiménez, La poesia hispanoamericana desde el Modernismo, New York,

Editorial Appleton-Century-Crofts, 1968, pig. 345.
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cerca de Sancho que del Caballero d i i
| e la Triste Fi ; i
poeta aclara que «el nieto del Quijote deserté de gsl:lri/efi p/r(;);;le(f

i que alimenté las almas

el cielo / porque el ci
elo se escala con base fi
S rme y dur.
and;uma_]e de nuestra calentura».? i i
5 A 1
. Verr(;,o ;ain wgesz ﬁ—entre los liricos hispanos— quien ha enhebrado
nos, en este sentido, es José i iré
. ; 0s€ Maria Sou
conocido escritor mal fi ice i
agueno, que dice: «Mi carn i
a sufrir el invierno / . g ek
Tenueva su esperanza / nacida
{ih en otro cuer-
Ec (;mY c;o;;ﬁesa que, al llevar en sus brazos a su Danielillo, es
s f
o 0 si llevara / una cancién en peso». Insiste en que ser abuelo
Fimta paternidad segunda / de maduro sosiego».?
Arengn Ic‘)e C&oi)txl*los,hlos abuelos tambijén cantan, Olga Ramirez de
Olla ha escrito tres libros inspi i
nspirados en sus niet
¥ Manuel Joglar Cacho uno 1j i
P titulado Poema para que no se duerma
2| n.qlggsl?rf ;:30 tiene hijos. Pero ha criado y educado a varios nifios
Tan sus nietos. Entre ellos, d i ij
g , dOs pequeiias, h d
i X ,» hijas de su
mano, y Pedro Cacho Vega, un ahijado suyo, que vivié a su

C { ]
dgzlr::; Nia;;té, en 3111 Ismaelillo, le refiere al pequeiio que se aparte
« 0s» y las «ortigas» y se acer 1 i
i > . que a las «rosas». Los sim-
€n ser mas evidentes. Utiliza, i i i
¢ ) 1 inclusive -
logia andloga a la del Maestro. : W

La obra consta de veinticuatro cantos breves, de arte menor
’

sica de un rio callado— exce
il pto los dos acordes finale
la composicién. Y,

Al bardo le han dejado un nifio a su cuidado. La madre ha
8. Sdinz de Robles, opus cit., pdg. 1.362.

9. Ibid., pig. 1.754.

10. J 4 Cac M anus ¥ iz 10 lan t Pue] 0 Ric
5 €. (2 ara 7 at.
0 oglar acho, M 1, P CIRaA D que no se duelma Ui nino, N atl, (€ 1co,
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salido y el pequefio ha quedado en brazos del abuelo. Pero él no
quiere que se duerma. Aprovecha la coyuntura para revelarle algu-
nos secretos de la vida. El infantito —de mirada dulce y pupilas de
miel— le recuerda al Dios-Nifio. Asi debié ser Jestis «cuando nacié
bajo la estrella» " entre la mula y el buey. Asi son todos los nifios.

El simbolo del agua es un retornelo, no solamente en este poe-
mario sino en casi toda la poesia de Joglar. El poeta la ve como un
elemento purificador. Con ella nos lavamos las manchas externas
¥ las internas. El pecado, al fin y a la postre, es una macula del
alma. Por eso le aclara al pequeiiin que «el agua no cesa / de fluir y
lavar / tu piel de nardo».? La propia palabra del abuelo es como
linfa purificadora. El, con su voz, alecciona al pequefio y lo depura.

También emplea el simbolo de la abeja para expresar satisfac-
cién y jubilo. Cree que el nifio podra, con sus primeras voces,
revelar su contento de vivir. Le aclara que «en ti nace el camino /
que habris de andar. Comienza / donde nacen tus ojos / v acaba
donde mueras».® Reitera la idea martiana de que la vida es un
camino que empieza con el nacimiento y no acaba sino con la
muerte. Trata de preparar al nifio para la dificil andadura.

Le cuenta la hermosa parabola de la rosa. Un dia quiso —mo-
vido por una secreta curiosidad— saber qué era una flor. La abrid.
La escudrifié. La deshojé. Y en ella no hallé lo que buscaba. Sélo
le quedd una espina de pena en la frente y un levisimo aroma en el
alma. Asi son los grandes misterios. Nos acercamos a ellos. Quere-
mos desentrafiarlos. Y sélo logramos deshacer la poesia de lo
arcano. Pero no estd a nuestro alcance revelarlos.

Le recuerda a su nietecito que debe vivir verticalmente. Joglar
—como Marti— tiene una concepcién ética del hombre. Le con-
mina a que sea guardia de si mismo. Y le previene que «afuera
se halla el fuego»* la guerra y la maldad de los hombres, la con-
cupiscencia y el vicio oscuro y torpe. Le aclara: «Por ti esperan,
por ti, para quitarte el alma.» ¥

Anhela ensenarle los términos sencillos que son como las abejas
diminutas. Deberd aprender a decir «pan, fruto, pdjaro, tierra,
mar, cielo».'® Pero, sobre todo, «patria». Al pronunciar la palabra,

11, Joglar, opus cit., pag. 15.
12, Ibid., pdg. 17.
13. Ibid., pag. 27.
14. Ibid., pég. 35.
15. Ibid., pdg. 36.
16. Ibid., pig. 40.
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con amor, sentird que el corazén se le esponja, que se le abren
ventanas interiores y que entra, de lleno, a raudales, una racha
de. /h{z en su alma. También coincide con Marti en su fervor pa-
triético.

Le aclara que el mundo se estremece. La guerra lo sacude. Ve
basar, en caravana lenta, pufiados y pufiados de soldados con «el
espanto asomado a los ojos»" Y, mientras tanto, rios de sangre
corren por las montafias y las madres se quedan sin tener un hijo
que llevarse a los labios.

. También le habla del viaje de los selenautas. Le confiesa que
51emp}'e sofi6 con la luna. La admiré como la lumbrera de la noche.
Para 'el era «espejo, pozo de miel, oasis, / sobre el que florecia un
Jazminero»."® Pero los cientificos la han despojado de todos sus
bellos atributos. Ya sabemos que no es mas que «chamuscado pa-
nal, / morada sin arcangeles. / Cielo deshabitado / que dejé de
ser cielo».’?

Le pide, en los poemas finales, que alce sus manos firmes como
espadas y luche. Le ruega que arranque las «ortigas» y los «cardos»
punzadores, simbolos del mal, ¥ que se apriete contra la «rosa»
que entrana siempre un ideal de belleza. Lo quiere limpio y puro
como José Marti a su «Ismaelillos.

Lo insta a la brega. La existencia es accién. Como un nuevo
cruzado, con pufiales de luz, debera matar las sombras. La vida
€s como un rio desbocado. Y él debe correr y detener el aluvién:
Salyar a su patria del mal y dejar que corran sobre ella las aguas
purificadoras de la libertad, del amor, de la ilusién y la esperanza.

UNA ABUELA QUE CANTA

: Olga Ramirez de Arellano de Nolla se enfrentd con el tema del
meto,.por primera vez, en 1965, con su libro Dos veces retorio.®
Se lo inspiré su nietecito Carlos José Conde Nolla a los seis meses
de nacido. Explica la poetisa, con palabra célida, la emocién de ser
abuela. Confiesa: «Nunca has visto nada mas tierno, ni méas rosado,

17. 1bid., pig. 49.

18. Ibid., pdg. 55.

19. Ibid., pdg. 56.

20. Ramirez de Arellano, Olga, Dos veces retofio, San Juan de Puerto Rj ici
Juan Ponce de Ledn, 1965. i s R 3
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ni m4s terriblemente tuyo, siendo de otra.» 2 Considera que el nieto
«es hijo doblemente porque es hijo, no de tu amor de mujer,
sino del fruto de ese amor».*

El breviario consta de dos partes. En la primera entona nanas
amorosas para dormir al infantito. En la segunda lo contempla,
con los ojitos vencidos por el suefio, y reflexiona en torno a su
futuro.

Vislumbra en el nifio un origen divino. Sabe que viene de
Dios. «Te alzaron desde Dios / con tus ojos azules.» ® Pero también
tiene algo de ella. Est4d amasado con sus huesos y con su sangre.
Le parece un querube con las alas plegadas. Se le antoja que
toda la naturaleza canta para dormirlo. Canta el ave rosada, «vio-
lin del monte», cantan los lirios y las rosas y las aguas. Y hasta
los angeles, en los aires, entonan una secreta melodia.

Ella se siente tierra para acunarlo. Y lo arrulla con el mar
de voces que lleva dentro. Le parece que al abrazar a su pequefio
estd apretando contra su corazén a todos los nifios del mundo:
«Eras todos los nifios / del cielo y de la tierra / acunado en mis
brazos.»

Se percata, inmediatamente, que el infantito se ha dormido.
Y le asaltan temores. Sabe que en él se atinan las mds inefables
ternuras y los mas oscuros instintos. Y anhela que pueda contener
la fiera desbocada de sus pasiones. Suefia para el nifio una tierra
limpia y en paz. Sabe que la guerra ensangrienta a los hombres y
al orbe. Y no quisiera verlo inmerso en una ola de sangre. Le teme
a «este mundo agonico / de ciencia amenazante».” Esta convencida
de que crecerd. Pronto tendra «musculos recios» y un «pecho viril».
«E] dolor de ser hombre —reitera con angustia— mondard tu
piel pura.»*

El nifio duerme. Y la abuela medita. Pero, en lo hondo, se re-
pite a si misma: «jQué armonia supuso para el mundo una palabra:
iNifio! /El comienzo del hombre.» ¥

En el breviario sefiorean los versos de arte menor y las estrofas
asonantadas. A veces, saltan y se encrespan algunos endecasilabos.

21. Ibid., pag. 13.
22. Ibid., pig. 14.
23. Ibid., pig. 23.
24, Ibid., pag. 40.
25. Ibid., pig. 50.
26. Ibid., pag. 57.
27. Ibid., pig. 54.

29



Perp el pensamiento —hecho de espumas y de pétalos— se cifie
mejor al. metro corto. El poemario tiene una gran fuerza sugestiva.
Tal vez 1mpresiona més por lo que calla que por lo que dice. Hay
en €l una secreta y callada ternura que no pueden recoger las pa-
labras...

La poetisa vuelve sobre el tema, otra vez, en 1969, con su libro
de cuentos titulado Cundeamor Seguin nos dice en carta fechada
el diez de enero de 1973 se inspiré en su nietecita Olga Isabel Conde
Nolla. «Ella es yna nifia alegre, dulce, amorosa, llena de la gracia
de Dios»* afirma la escritora. Pensé dedicarselo exclusivamente
a su pequeiivela. Pero después rectificé. Crey6é mas atinado ofre-
cérselo a todos los nifios de Puerto Rico. Y asi lo hizo.

Lo titulé Cundeamor. No sélo porque menciona la planta de
este nombre y explica poéticamente su origen, sino —por encima de
todo— porque su obra tiene como fuente el amor, que es su hilo
conductor. «Cunde el amor —aclara la poetisa— repercutiendo
por las generaciones para volver a amanecer en cada nifiez y a
morir en cada ancianidad.»* El sentimiento es eterno. Y es la
raiz de la vida, del progreso y de la felicidad humana.,

Los CUENTOS

El libro consta de diez narraciones generalmente breves. Si-
guiendo la linea del Panchatantra oriental y de los fabulistas griego
y latino, Esopo y Fedro —los padres del género—, Olga elabora
sus cuentos. A través de ellos trata de explicarse el origen de las
cosas por el camino de la poesia. Para ella lo bello es lo verdadero.
La anima una preocupacién poético-diddctica, ya que las estampas
estan dirigidas a los nifios y a los adolescentes que aman la be-
lleza. Olga Ramirez de Arellano considera que la filosofia y la poe-
sia son hermanas gemelas. Nacieron en la misma cuna. Y bien
puede servir de puente la una a la otra. De aqui el contenido
poético-filoséfico de sus cuentos. Pero como les insufla todo el
aliento de su corazén —nos da una visién subjetiva de la creacién
y del fundamento de las cosas— resultan verdaderas fabulas liricas.

28. Ramirez de Arellano, Olga, Cundeamor, San Juan de Puerto Rico, Ediciones Juan
Ponce de Leén, 1969.

29. Carta manuscrita de Olga Ramirez de Arellano, fechada el diez de enero de 1973,
dirigida al autor de este ensayo.

30. Olga Ramirez, opus cit., pig. 11,
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1AS TRES DIRECCIONES DE SU CUENTISTICA

Sus cuentos presentan tres vertientes distintas; Unos son au-
ténticas fabulas. Intervienen animales: Hablan, meditan, suefian,
como en el Calila e Dimna y en las largas colecciones de Fedro,
Esopo, Lafontaine, Samaniego, Iriarte, etc. Todos nos dan una
leccién moral. A veces un tanto escondida. Pero siempre accesible.
Por ejemplo, «El pajaro que queria hablar con Dios», «El 4rbol
de la violeta», «Los coquies», etc.

Otros tratan de presencias sobrenaturales: La Virgen, los 4n-
geles. No solamente de raiz cristiana. También se inspira en la
mitologia griega como en «La Nayade». El misterio cobra vida
€n sus manos y maneja los personajes del Cielo y del Olimpo como
criaturas vivas que anduvieran con sus pies en la tierra.

En otros intervienen seres humanos: Hombres y nifios de carne
y hueso que suefian y padecen. En casi todos alienta un anhelo
secreto de belleza, un ansia inefable de poesia. Ejemplo, «La cajita
de mausica», «Crista», «El lecho», «<He de ser un hombre», etc.

TEMATICA VARIADA

En sus cuentos aflora una preocupacién poético-filosdfica. Ya
hemos dicho que la autora pretende explicarse el origen de la vida
por la via de la poesia. Todas las cosas tienen —en su imagina-
cién— una génesis poética. El Cundeamor —pongamos por para-
digma— nacié de una cuenta del rosario de la Virgen que se le
perdié por los caminos del cielo. Vino a dar a nosotros. Germiné
en el secreto de la tierra. Y asi se originé la hermosa fruta.

En «El ruisefior» nos cuenta que un angel habia perdido la voz.
Se sentia triste en el coro de los serafines. Llord. El Sefior lo llamé
a su seno. Le mostré al pajaro parlero posado en una rama. «Es
tu voz la que canta» le dijo. Y el dngel se sintié feliz. Asi nacié
€l ruisenor.

En otros hace ostensible la necesidad que tiene el alma humana
de la belleza. Es como una sed que no se sacia nunca. El espiritu
clama por ella. En «La cajita de musica», Rosita «llevaba una mu-
sica escondida en el alma, una melodia que unas veces resultaba
alegre, otras serena, algunas triste, pero siempre intensa como el
palpito de una esencia misteriosa»® Nadie entendia su secreto. Un

31. Ibid., pdg. 25.
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dia se lo conté a un chiquillo enfermo que tocaba la flauta. El la
comprendié y le dijo: «Pon en palabras tu musica interior. Es-
cribe.» Y asi naci6 la poetisa.

En «Crista» nos revela la autora la necesidad, casi fisica, que
tiene esta nifia —desmirriada y triste— de lo bello. En vez de
comprar un mapa, que le habian encargado sus hermanos, adquiere
un pajaro cantor. El padre la comprende: «Simboliza para ti la
belleza —le dice—, por eso incumpliste el encargo de tus herma-
nitos.» #

En otros hace ostensible la necesidad que tiene el alma humana
de elevarse sobre si misma. Sobre sus propias limitaciones. Es
un ansia escondida de superacién, un deseo irrefrenable de ser
mejor. Paradigma hermosisimo es el cuento titulado «El arbol
de violetas». La diminuta flor —simbolo del ser anénimo— so-
fiaba con tramontar los espacios. Tanto lo deseé que su voluntad
—convertida en hada benéfica— la encumbré. Y la mindscula flo-
recita se vio en la cima de un altozano sobre un arbol solitario.
Pronto sus pétalos cubrieron las ramas de colores y aromas.

En algunas narraciones nos habla de la sed de Dios que tiene
el hombre. La criatura viva necesita, a ratos, vincularse al mis-
terio de la Divinidad. Es su Padre, su Creador. En «El pajaro que
queria hablar con Dios» nos hace ostensible que todos llevamos a
Dios dentro de nosotros mismos. Sélo tenemos que afinar el oido
para oirlo. El péajaro del cuento es el simbolo del alma humana,
encendida siempre por el aliento inefable del Sefor.

En muy pocos nos pone de manifiesto la inconformidad del
hombre con su propio destino. En «La Néyade», la ninfa se siente
mal en su medio de aguas y de espumas. Pide al Sefior —no al
dios de las aguas: Neptuno o Poseidén o Nereo sino al cristiano—
gue la sitiie en un rio rumoroso o en un arroyo cristalino. Dios le
mostrd la tierra ubérrima de Puerto Rico. Y la ninfa cruzé arroyos,
atravesé manantiales. Y, por fin, se instalé en los cantarinos hon-
tanares de Yuquiyt.

También nos descubre la poetisa la urgencia que tiene el hombre
de explicarse los misterios del corazén humano como en la bella
narracién de «Los coquies». El coqui —intrépido y sofiador— des-
pués de observar a una familia por largas horas, llega a la conclu-
sién de que el secreto de la felicidad estriba en el amor.

32. Ibid., pag. 4.
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Por tltimo, pone de manifiesto el poder de una fuerte voluntad.
Podemos, con perseverancia y con tesén, conformarnos a nosotros
mismos espiritualmente y hasta modificar nuestras deformidades
fisicas. Una voluntad tozuda lo puede todo. La historia de «Pedrito
el corino» es un ejemplo vivo de cémo podemos influir en nosotros
mismos. Y mejorar nuestro cuerpo y nuestra alma.

SU PROSA

Olga Ramirez de Arellano es una poetisa que narra. Por tanto,
su prosa esta traspasada por un fino aliento poético que le pone
alas. Su palabra es cantarina, blanda, rumorosa. Ella tiene un
acendrado sentido de la eufonia. Por eso, cada cuento suyo deviene
en una verdadera fabula lirica.

Su lenguaje presenta dos dimensiones: La musical y la plés-
tica. Pero, sobre todo, la primera. Cada frase corresponde a una
linea melédica. Obsérvese: «La Virgen la miré y sonrié. Parecia
una palomita loca rebrillando en su descenso; parecia un grano
de sal con alas; se asemejaba a una mariposa traslicida que va
gozosa en busca de frescas campifias.» ®

Tiene mas sentido de la musica que del color. Sin embargo,
saltan imagenes plasticas de matices suaves: Verdes, dorados,
blancos, azules. Véase: «Habia reido con los peces voladores, acro-
batas del aire y la luz, y habia visto pasar el agua cascabelera por
todas las playas rubias y grises de la tierra.» *

En casi todas sus narraciones estd presente —como telén de
fondo— la naturaleza olorosa y virgen de su Isla que «vista de
lejos, se notaba su forma casi rectangular, sus colinas sinuosas,
sus playas rutilas, adornadas de palmeras y gaviotas».®

Siente la obsesién del agua y de la luz. A la primera la mencio-
na reiteradamente. Nos habla del arroyo, el riachuelo, la quebrada,
el rio, el océano, el manantial, etc. En sus cuentos aparece la linfa
en todas sus formas y estados. También la conquista la luminosi-
dad. Sobre todo en sus tonos claros y diafanos: Amaneceres rutilos,
mediodias tibios y, algunas veces, los crepusculos.

Su adjetivacién es rica y profusa. Por regla general todos los

33. 1bid., pag. 13.
34, Ibid., pig. 39.
35, Ibid., pag. 41.
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nombres van custodiados por su adjetivo correspondiente. A ve-

ces, usa el epiteto. Bien en forma simple: «Negras mariposas».
Bien en frase: «El amor, efluvio divino.» Tengo para mi que ad-
jetiva movida, fundamentalmente —mdas que por un propésito
conceptual— por un motivo eufénico. La poetisa le pone alas a
su palabra. Y el adjetivo le remata la musica de la frase.

No es una narradora objetiva y fria como nuestros cuentistas
contemporédneos. Sus metaforas, sus prosopopeyas valientes, la gra-
cia alada de su prosa, la acercan mas a la novela poemética de
Dulce Maria Loynaz (Jardin), de Pedro Prado (Alsino) que a Cor-
tazar, a Vargas Llosa o a Garcia Marquez.

OTRA VEZ CANTA LA ABUELA

Recientemente la poetisa volvié a inspirarse en su nietecito
José Antonio Nolla Mayoral y dio a la luz su ultimo poemario titu-
lado Amor gue es como un rezo.** El nifio cuenta solamente dos
afios. Se asoma a la vida con los ojos avidos y el corazén abierto.
Olga inicia el breviario con una nana a su hija politica Ana Inés
Mayoral de Nolla. Le aclara que la maternidad es como «palpar
el sol en las entrafias»¥ Cree que el hijo la llevard por «verdes
prados». Toda criatura es una esperanza. No solamente para sus
padres sino también para el mundo.

Ve al pequefio como un querubin, con «su piel de seda fres-
quita, / miel de jazmines».® Observa que sus ojos son profundos
como los luceros. Se le antoja que el universo entero se ilumina con
su gracia. Parece que con el nifio nace otro mundo claro y limpio
como amasado con alas y pétalos.

Lo identifica con los elementos mds finos de la naturaleza:
«Nifio capullo, nifio jilguero.»® Y, en ultima instancia, no sola-
mente con la poesia de lo que nos rodea sino con el poema en si
mismo como creacién. Cree que el alma se le desborda en «una
trova que vuela».*

36. Ramirez de Arellano, Olga, Amor que es como un rezo, San Juan de Puerto Rico,
impreso en Barcelona, Espafia, 1972.

37. Ibid., pag. 13.

38. Ibid., pag. 47.

39. Ibid., pig. 15.

40. Ibid., pag. 15.
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Lo insta para que contemple el roble. Le parece un gigante
con los brazos abiertos, «con su piel de hojarasca / mano de flor»*
El arbol resiste estoicamente los embates del viento y de la lluvia.
Asi suefla ella que sea su nietecito: Fuerte de espiritu y de cuerpo.
Quiere también que oiga el canto de la lluvia y que se mire en el
espejo del agua. No para contemplarse como Narciso sino para pu-
rificarse. Debe emular a las linfas y andar por la vida con el cora-
zén puro.

Anhela que comparta con los animales, que se acerque al perro
triste y lo ayude. Le dice temblorosa: «Dale de tu alegria / fresca
y sencilla.» ¥ Toda la naturaleza se alegrara con su gesto. Tal vez,
s6lo los hombres miraran, con indiferencia, que sea amigo del
can melancélico y flaco.

También lo impulsa a compartir con los caballos. Se empefia
en que cabalgue como un jinete brioso, sobre su alazdn. El potro
es como la vida. Si de pequefio aprende a dominar su corcel, cuando
sea mayor sabra gobernarse a si mismo, poner freno a todas las
bestias desbocadas de sus instintos y pasiones.

Las flores son también, para ella, simbolos. Se las muestra a
su nieto para que aprenda calladamente la leccién que nos dicta
la naturaleza. Los mirtos son «menuceles del aire».* La margarita,
«una glauca gaviota / que va de viaje».* Ellos nos ensefian que en
las cosas sencillas alienta también la poesia. Parece que nos pre-
dican un mensaje de hermandad y de amor. Lo mismo sucede con
el viento y las estrellas.

Para Olga —y se lo reitera a su nietecito—, el cosmos esta lleno
de armonias. Nosotros somos como los zafiros y los nomeolvides.
Y debemos cantar como «las luces cantan / como la vida»* Ella
escucha la musica de las esferas como Fray Luis de Ledn. E insta
a su retofio que una su voz de pajarillo tierno al coro universal.

El poema consta de diecinueve nanas. Son composiciones bre-
ves, nerviosas, finas. Parecen chispazos de su propio espiritu. Em-
plea la seguidilla como estrofa basica. Combina versos heptasi-
labos y pentasilabos con rima asonante o consonante, segun las
circunstancias. Estos cantos de amor —arrulladores y tiernos— van

41, Ibid., pag. 17.
42, Ibid., pag. 27.
43, Ibid., pag. 33.
44, Ibid., pag. 33.
45, Ibid., pag. 43.
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mas alld de las palabras. No solamente revelan un trasfondo ine-
fable de ternura sino, salta en ellos, €l limpio empefio de hacer del
nifio un hombre de bien para el futuro. Tienen, en medio de su
gracia poética, un mensaje ético que, posiblemente, muchos lec-
tores no vislumbraran facilmente.

Podemos repetir, pues, con fervor, que en nuestra poesia in-
sular —de tan acendrados acentos liricos— los abuelos también
cantan...
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