MARGARITA SASTRE DE BALMACEDA:

LOS HIJOS DE NADIE.

TRASFONDO ANTROPOLOGICO

a escritura, al par que de
L comunicaciéon, es un acto
revelatorio del ser de quien
escribe, sea éste ensayista,
narrador o poeta. Representa también uno de
los medios méas eficaces para autopercibirse y
para experimentarse a si mismo. Decia Ezra
Pound, refiriéndose al poeta, que su palabra
pone de manifiesto lo que sin saberlo lleva éste
dentro de si. Algo de esto sucede en Los hijos
de nadie. Constituye una especie de
epifendmeno del yo. Y, simultineamente, una
velada exhibicion del mismo ante sus lectores,
que detectan y descubren, en parte, sus
vivencias, sus actitudes fundamentales, su
codigo de valores.
Ahora bien, como escribié en su dia
J.L. Borges, "lo importante de un escritor no
es lo que piensa, sino lo que siente". (1) Y
es que la palabra de verdad valedera, la
palabra con savia de vida y de cultura es la
que pasa por el tamiz del corazoén; es decir, la
impregnada de sentimiento. Ello es asi porque
la cultura, mas que una forma de pensar la
existencia, es una forma de sentirla o de
situarse ante ella emocional e
imaginativamente. Con el intelecto, se puede
alcanzar, tal vez, la verdad de un teorema
geométrico, pero dificilmente se puede llegar a
lo mas hondo de un ser humano. Para acceder
hasta ¢l hay que ir por otros caminos, como
los de la imaginacién intuitiva y los de la
sensibilidad empatica. En otras palabras: hay
que poseer lo que Luis Vives llamé la
"cultura animi", que el filésofo Ortega y
Gasset tradujo, en uno de sus mejores ensayos,
por "cultura cordial". Entre las mafias de
esta, la mas exitosa resulta, de ordinario, la
que se funda en el sentido de reverencia.
Solo desde este sentido tiene validez la
epistemologia humana que es, sobre todo, la
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epistemologia del sentimiento. Desde el
sentimiento de reverencia se diluyen, si no
desaparecen, todas las formas de discrimen: el
econémico-clasista, el racial, €l xenofébico, el
religioso y, claro estd, las otras fobias sociales,
que no son mas que un atestado, mas o menos
fehaciente, de subdesarrollo picolégico-social. La
persona de verdad humana asume la
heterogeneidad del ser y del
existir. No es exclusivista,
sino inclusivista; estd mas
cerca de la actitud de
cooperacion que de la de
competencia; de la de
proteccion que de la de rivalidad; del didlogo que

del monopolio impositivo de la razén autoritaria.
posee un ser solidario. En mi opinién, Los hijos
de nadie, que son los hijos de la marginacién y
antropologia solidaria, ya que en ¢l
preponderan las actitudes de reverencia y de
Jesucristica del logos evangélico.
esde otro punto de vista, el literario,
D esplende el fondo sobre la forma, el
qué de su mensaje sobre su como. En
a los ideales clasicos que a los modernos. En
estos ultimos, sobre todo, a partir del barroco
lenguaje mismo que su trasfondo semantico. Pio
Baroja, que suele abundar en observaciones de
“Hay leyes en el arte y en la literatura,
como si fueran leyes fisicas. La columna, por
columna, los artistas le han puesto adornitos de
toda clase, frontones, cariatides, balconcillos,
embargo, la columna desnuda serd siempre
mas bella. Lo mismo pasa con la literatura: la

El sentimiento de reverencia hace de quien lo
del abandono, es un pequefio tratado de
solidaridad, imantadas la una y la otra por la luz
nos hallamos ante un libro en el que
este sentido, su textura lirica se aproxima mas
culterano, importa mas el lenguaje por el
teoria literaria, anota en una de ellas:
ejemplo, tiene tres mil afios de haber nacido. A la
capiteles, guirnaldas y otras chucherias. Sin
idea central debe estar desnuda, sin capitelitos,

Como 114]’0§ de la

marginacion y del

abandono, Los hijos de nadie
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sin guirnaldas, sin cariatides, sin frontoncitos, sin
enjoyaduras. Hay que respetar la forma tipica,
que es la ley de la belleza por excelencia.” (2)

Algo de esto ocurre en Los hijos de nadie.
Su lenguaje se halla a mitad de camino entre el
puramente utiliterario y el tropoldgico. Un
lenguaje, sin embargo, muy vigilado y, por
decirlo asi, casi desnudo. En ¢l predominan la
sencillez, la elegancia y la
concision. Esto es: dice
mucho con pocas palabras.
Se trata de un decir reflexivo,
emotivo y atento. Subrayo,
sobre todo, el adjetivo atento.
La capacidad de prestar atencién suele dar la
medida del sentimiento de "otredad" de una
persona. En este poemario, este sentimiento
aflora en la dptica de empatia que lo sustenta.

omo hijos de la marginacién y del

abandono, Los hijos de nadie son un

referente inmediato y sucesivo en la

praxis poética de la autora, que siempre
se ha sentido préxima a su infortunio. Como
seres periféricos, suelen estar excluidos del
engranaje social, ya por la naturaleza
( enfermos ), ya por el sistema ( deambulantes,
mendigos callejeros, emigrantes sin domicilio y
sin trabajo), ya por el vicio ( drogadictos y
prostitutas ). En no pocos casos, su desajuste
civico-social y la caida en la mendicidad y en la
mendacidad callejeras lo origino la falta de un
oficio o la pérdida previa de trabajo. Por eso, a la
hora de la verdad, la creaciéon de puestos de
trabajo representa la contribuciéon mas efectiva
para la rehabilitacion y el saneamiento ético-
social del pais.

Asi que Los hijos de nadie representa un
agregado de presencias dolientes, magulladas,
zaheridas y pisoteadas por el infortunio: un
retablo de la condicién humana en su lado mas
fragil. Curiosamente, el vocablo que con mas
insistencia se repite en este florén de poemas es
el de dolor, al que le siguen en protagonismo
léxico los términos lagrimas y llorar, que




implican también la idea de sufrimiento. Esta se
expande asi mismo a través de varias lexias
sinonimicas, entre ellas, los sustantivos cruz,
llagas, heridas y los verbos doler, herir,
sufrir...en diversidad de tiempos, de formas y de
aspectos. Ello hace que se pueda describir el libro
como un texto llagado. El tema, que es la idea o
sentimiento embrionario que da origen a un
escrito, se podria formular asi: Condolencia del
sufrimiento humano desde la esperanza.
os asuntos son multiples. Yo llamo
asunto a la porcién o porciones de
experiencia que aporta
el autor para
desarrollar el tema. En Los hijos
de nadie, cada poema es un
asunto. En conjunto, la idea de
esperanza se percibe,
particularmente, en el sustantivo alas, repetido
con alguna insistencia, y en el verbo volar,
términos que remontan el pensamiento hacia la
trascendencia.
Por otra parte, Los hijos de nadie son
Seres concretos y se mueven en un espacio
topografico también concreto, lo que confiere al
poemario una gran concrecidn, es decir, de
poesia concreta. No hay en ¢€l, apenas,
abstraccién. Sus referentes son seres con nombre
propio y comparten, parcialmente, el habitat o la
zona existencial de la autora, que se cruza con
ellos en la calle, que los conoce por su nombre,
que los saluda, que los atiende. Y, al atenderlos,
los significa. Cabe sefialar que la significacion,
que es una de las necesidades mas imperiosas
del ser humano, no se impone; se da, se otorga.
Uno significa, realmente, cuando es tenido en
cuenta. Todo ser humano necesita, para crecer
saludablemente, al par que cierto éxito, un
espacio de significacién, por minimo que éste
sea. Un espacio en el que cuente algo y sea
alguien; esto es, coexista, tenga nombre. El
estado de anonimia total anula socialmente a la
persona, la excluye, la descarta. No ser tenido en
cuenta para nada representa una pobreza tal que
colinda, practicamente, con la defuncién social,

«.Condolencia del
sufrimiento humano

desde la esperanza.

77

con el no ser. Los hijos de nadie se hallan,
socialmente, en esta colindancia.. Pues bien, a
estos seres apenas existentes, Margarita los hace
existir, les da ser, los significa, les da cabida en el
espacio fundamental del ser humano, que es el
espacio del lenguaje. Con su poemario ha hecho
que Los hijos de nadie existan para todos los que
lo lean.

Hay algo mas profundo atin en Los hijos
de nadie: se vislumbra una mentalidad caritativa.
Personalmente, siempre he creido y  sigo
creyendo que el sentimiento de misericordia
procede de una clarividencia
superior de la condicién humana
y de la vida. Todos podemos
darnos el lujo de hacer de vez en
cuando algunas caridades. Lo
realmente dificil es tener una
mentalidad caritativa. Margarita registra en sus
versos una realidad que le obsede y a la que
describe como una "presencia poderosa". Es
una realidad ante la que se siente pobre y

pequefia. Es decir, se siente como la realidad
misma que compadece. Le ocurre asi porque la
aborda d esde una actitud de empatia. Esta del
lado de los hijos de nadie. Y, al estar de ese
lado, estd en el bando de los que no se
equivocan, de los que han elegido bien: del
lado del Maestro.

esde otro punto de vista, estamos ante
D un libro sencillo, pero profundo. Lo es

porque estd escrito desde las

profundidades del ser y del existir;
profundidades, en este caso, llenas de luz. En ¢l
descubrimos varias razones luminosas. Primera,
la de la sabiduria del sufrimiento que, como se
sabe, posee la diacritica virtualidad de hacer
madurar o de pudrir al que lo padece. A esta
sabiduria la bautizamos con el sobrenombre de
patética o teoria patética del conocimiento. En
el poemario se formula con bastante nitidez en el
"El arbol del dolor", poema breve, quiza el mas
breve del conjunto, y que se puede interpretar
como un autorretrato metaférico. Dice en €l la
hablante:



empirica y del ajuste al engranaje del
progreso, que por saber no saben ni dénde
tienen los pies.

Pero, ante la mafia de la inteligencia,
hay que tener bien clara algunas cosas. He aqui
tres de ellas:

Primera: Que los verdaderos enajenados son los
que se apartan de lo especificamente humano -la
inteligencia dialdgica- y que para resolver los
conflictos de la especie optan por lo que ésta
tiene de menos humano: la mens demencial.
Segunda: Que toda inversién en armamentos es
una inversién contra la especie y contra su
habitat, porque esta destinada, inevitablemente,
a la destruccién de la una y de la otra. Quiérase o
no, los inmensos arsenales de armas nucleares y
becteriolégicas son el potencial mas
incivilizador que p osee €] mundo; un p otencial
que, paraddjicamente, lo han posibilitado y
producido las supuestas naciones mas
civilizadas.

Tercera:Que la inversion en armamentos
constituye, sin ningun género de duda, no sélo la
inversiéon mas nociva contra la especie y contra la
naturaleza, sino la mas repugnante. Es
humanamente repugnante, por ejemplo, saber que
gran parte de los territorios donde se han
producido guerras en los tltimos 30 afios, es
decir, miles y miles de kilémetros cuadrados,
estan, materiamente, sembrados de minas, de
cientos de miles de minas mutiladoras y
mortiferas,y que miles y miles de personas
inocentes han perdido y siguen perdiendo sus
pies, o sus manos o sus 0jos o la vida por esa
siembra diabdlica. No me extrafia que la autora
de Los hijos de nadie, grite dolida por tanto
absurdo y por tanta inteligencia mafiosa:

Si esto es ser humano,
iprefiero otra raza!

Yo atisbo, a la luz de este poemario, la
raza que su autora prefiere: la del genial
superhombre que,en su libro El Idiota, propuso
hace ya mas de un siglo,el gran Dostoiewski: la
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raza del principe Ledén Nicolaiovicht Muichkine,
personaje jesucristico y modelo de la verdadera
hominizacion o s uprahombria. Personalmente,
creo que una de las alternativas fundamentales de
nuestra especie es la que se establece, de forma
implicita, entre las proposiciones basicas de El
superhombre, de Nietzsche y las de El Idiota
dostoiewskiano. A mi juicio, la autora de Los
hijos de nadie se inscribe en la fe del se gundo,
que es la misma que enarbola Alioscha
Karamazov frente a su hermano Ivan; aquel
Alioscha que pide perdén a los péjaros, jtan
inocentes!, por haber afeado su mundo con su
conducta. Ha sido el poema titulado "No me
hables de guerra" el que me ha traido a la
memoria y a la conciencia la figura serafica del
menor de Los hermanos Karamazov. Dice en €l
la poeta:

No me hables de guerra

ni de filas

de dolor hecho carne desmenbrada
ni de ojos de peces

sin memoria o sentido

insertados como cuentas azules

en rostros de angeles heridos

ni del fuego que mata

con pedradas de hiel y de vinagre
ni de manos tatuadas

con siluetas

de otras manos mas grandes

(de hierro y de combate).

Déjame conversar con los arboles.
Los pajaros que anidan en sus ramas
ino torturan a nadie!.

(23-111-1999. Guerra de Kosovo)

ero el llamado homo sapiens, si
P tortura, si envilece, si aniquila. ;Por

qué? Porque no se lo ha educado

eficazmente para la verdadera
cultura, que es la de la convivencia. Mientras el
hombre no logre entenderse humanamente, es
decir, mediante la facultad que constituye lo mas
especifico de su ser, que es la inteligencia



dialégica, la llamada humanidad no serd més que
un termitero, y vivird en un "agén" sucesivo de
hostilidades, en un continuo afan de prerrogativas
y de prepotencias humilladoras. Y, desde luego,
cuanto mas se recurra a la fuerza de las armas para
solventar los conflictos, tanto mas infrahumano y
retrogrado se tornard. Por eso, una de las tareas
primordiales, en esta era de la globalizacion,
deberia ser, al par de la globalizacién de la riqueza,
la de la justicia, de modo que los genocidas de
cualquier rincén del mundo no queden impunes. Y
al par de esto, deberia globalizarse una nueva
paideia que propiciara el sinfronismo orteguiano,
es decir, la maxima convergencia posible entre las
culturas, de modo que, por el fomento de Ias
semejanzas, se incrementaran los nexos y se
diluyeran las diferencias que originan la
xenofobia, el discrimen y el miedo, que no son
méas que manifestaciones de subdesarrollo
antropoldgico, esto es, de infrahumanidad. Hoy
dia, los medios de comunicacién, o sea, el llamado
espacio cibernético, ha convertido el globo
terraqueo en un espacio doméstico, apto como
nunca para la siembra global de una cultura de
convivencia: la cultura de los grandes valores
humanos que nos son inherentes a todos, por
ser todos participes de la misma naturaleza.
Una cultura que resalte, sobre todo, "el sentido
del ti", la otredad, el altruismo.

(Sera esto posible? ;Serd sélo el suefio de
los "ilusos" utopistas? No lo sé. Hace algunos
afios, bastantes ya, yo era un lector entusiasmado
de Pierre Teilhard de Chardin, un jesuita
antropdlogo que dié mucho que hablar en las
décadas del 1950-1960. Yo me habia animado, en
aquella facultad jesuitica de Salamanca,a hacer mi
tesis de Licenciatura, sobre su evolucionismo
antroplégico, desde el punto de vista de la
educacion. Pero ocurrié que Pierre Teilhard de
Chardin fue tajantemente prohibido por la
autoridad suprema de la Orden. Y tuve que
cambiar de tema. Sin embargo, su fe gozosa en la
"planetizacién” y su vision del "porvenir del
hombre", ya habian dejado en mi la huella de la
esperanza antropoldgica. No obstante, en 1992,
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justamente en el Dia de la Hispanidad, me ocurrié
algo que colinda espiritualmente con ese
angustioso "prefiero ser de otra raza", del texto de
Margarita. Me sucedid, digo, que me puse a leer,
en su original, la Bucélica IV de Virgilio; aquella
en la que el vate presagia, de acuerdo con el
vaticinio de la Sibila de Cumas, la llegada de un
"ordo novus" al mundo y de una 'mnueva
progenie'; de una ""gens aurea" que cambiaria el
rumbo de la historia. Eran aquellos los dias de la
Guerra del Golfo Pérsico, y de Bosnia
Herzegobina, y del genocidio de los tutsis y de los
utus en Ruanda, y de sus rios llenos de cadaveres
y de pobres, pobrisimas gentes mutiladas de manos
o de pies por todos los caminos. Y de pronto, no
pude seguir leyendo. De pronto, ¢l gran poema de
Virgilio, sintesis de las utopias mas hermosas del
Imperio Romano, me parecié una estafa, una burla
procaz y mentirosa, una farsa cruel y de mal
gusto, una gran bufonada... Y cerré el libro. Lo
cerré frustrado. No obstante, desde la misma
frustracidn y p ena, dije muy hacia adentro de mi
mismo, como para que me oyera el alma: jViva
Virgilio! Podia mas el sentimiento de esperanza
que el de frustracion... Y aposté una vez mas y
para siempre por los pacifistas, y por los
objetores de  conciencia, y por los
desobedientes civiles, y por los socializantes, y por
los ecologistas, y por los defensores y protectores
de todos los derechos, y por todos los ilusos y los
idiotas al estilo del dostoiewkiano Ledn
Nicolaievitch Muichkine. Y hoy apuesto por ti,
Margarita, y por esa otra raza que buscas o que
suefias como la sofié Virgilio. Apuesto por el
trasfondo antropoldgico de Los hijos de nadie. ;Y
por que no muera nunca - jnunca! - la utopia.
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