DE CRITICAS Y REFORMAS: NOTAS AL CALCE DEL

VIVIR SOCIAL

uando la épica de la trampa
C cunde y florece por doquier,

trepadora y audaz y laureada,

entre los mil disfraces y amule-
tos de su aparente dignidad, quiza un analisis
de la misma, por epidérmico que sea, redunde
en beneficio del lector de buena fe. Este no es
otro , sino el que no se ha
dejado marcar por ningun
carimbo  ni mercadear
espiritualmente por ningin
quincallero del habla y de
la vida, ni por ningun expedidor de recetas in-
falibles o0 magicas contra los desarreglos de la
maquina social.

No me hago ilusién alguna sobre el
efecto de estas notas, mas o menos ilusas, pero
alld van ellas. Son otro punto mas de vista, tal
vez miope o daltdnico, sobre ese fenéomeno
social al que algunos denominan funcién de
la conciencia vigilante, mientras otros, sin
eufemismo al quite, lo catalogan llanamente
como chismologia. Ambas nomenclaturas, sin
embargo, se pueden encuadrar, me parece,
bajo un denominador comun: el de critica.
Y afiddase, si se quiere, contracritica. Y
sumesele criterio. Y sigase por ahi: criticas,
contracriticas, criterios...Cada cual lleva el
agua a su molino. A veces, mas que el agua: el
limo sucio de las alcantarillas y atarjeas.
iY cuanto bembeteo insustancial y, acaso,
obtuso! jCuanto y cuéanto decir garrulo y
ruin!. Y ,jcuidado!, no venga a s uceder
que el columnista, seducido por la eficacia
del volteriano "Calumnia, que algo queda", se
pase a calumnista.

Pero, paranomasias aparte, la verdad es
que no faltan motivos para que uno se crea con
derecho a criticarlo todo. Bastaria saber que
Dios no hizo el mejor de los mundos, como
nos lo constata la experiencia y como lo

“Kl que qui'ere matar a su

perro lo acusa de rabia.”
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subrayan los tedlogos, para creerse acreditado
y con derecho a ejercer, no solo cétedra de
critica, sino a postular cualquier mocién de
cambio que parezca garantizar una reforma.
Si a esto se afiade que "Dios ha dejado el
mundo -como dice en alguna de sus epistolas
San Pablo - a la discusion de los hombres",

el derecho a la
critica se acrecienta
considerablemente.

La verdad es que lo que
mueve al ser humano
es la esperanza de poder modificar su
mundo, lo cual no significa mas que una de
dos: o que no estd contento con él; o que
espera mejorarlo. Con lo que, al parecer, no
cuenta es con la involucidn, con la posibilidad
de empeorarlo , que es lo que sucede cuando
los picaros se meten a reformadores. No hay
que olvidar, sin embargo, que los mejores
capitulos de la Historia de la Humanidad son
los de la inteligencia ética, que ha producido
seres tan egregios y tan dignificantes, como
un Socrates, un Jesus de Nazaret, un
Gandhi y no pocos mas. Ahora bien, uno
de los componentes de Ia inteligencia ética
es la critica. Tanto Socrates, como Jesus de
Nazaret, como Gandhi, fueron, cada uno a
su modo y segin las  circunstancias,
unos criticos extraordinarios, porque supieron
inyectar con su palabra critica una savia
nueva enla genética espiritual de la especie.
El caso es que el hombre, como ser imperfecto
y perfectible, tiene que someterse muchas ve-
ces al aguijén del revisionismo critico, a fin de

corregirse y mejorarse.
hora bien, en materia de
A distintas clasificaciones. Las
hay buenas y las hay malas.

criticas, se pueden hacer
Las hay también peores. En mi fuero personal,



yo las agrupo en tres categorias: las enfermas, las
mafiosas y las saludables. A veces, sin embargo,
sus rasgos se confunden y no resulta facil
diferenciarlas.  Pues  bien, aun a riesgo de
equivocarme, cosa que s€ hacer magistralmente,
sin ayuda de nadie, esbozaré, si no el perfil exacto
de cada una de ellas, si un esbozo de su
caricatura.
uesto ya a hacerlo, empezaré por la
P critica enferma. Entiendo por tal la
que surge del descontento intimo de la
persona que la practica, del sistema
instintivo de sus preferencias basicas, de sus
prejuicios, de sus resentimientos, de sus
complejos s ubconscientes o, s implemente, d e
su posible subdesarrollo psiquico - social. Si el
pensar consiste, como sostiene Maria Zambrano,
en descifrar y clarificar esa zona bésica del ser,
la critica enferma es, justamente, la que no los
clarifica, la que se limita, tan sdlo, a vivirlos vy,
quiza, a vociferarlos. Este tipo de critica se me
presenta como un hecho visceral, compulsivo, casi
biologico. Se halla, desde luego, mas proximo a
las raices del temperamento que a las del caracter
y mas en consonancia con las glandulas de
secrecion interna q ue con larealidad objetivade
las situaciones y de la razdén practica. La critica
enferma procede mas del "bios" que del "logos";
es la critica de la hipersensibilidad y de la
"egorragia", propia del opositor de oficio, es
decir, del que seria "buen vasallo, si hallase buen
sefior", para decirlo con el protagonista del Cantar
de Mio Cid ; un buen sefior, por cierto, que nunca
encuentra. Representa por ello, lo que se podria
llamar, tal vez, el despotismo de la autarquia,
que no es, en ¢l fondo, mas que otra version de
"el Estado soy yo", que dijera el rey galo. En su
autopreferencia desordenada, el critico enfermo
suele ser un dictadorzuelo que trata de satisfacer,
a su modo, la necesidad de reconocimiento o de
pleitesia. Mas, al tiempo que se nos revela como
una personalidad autoritaria, se intuye en su
trasfondo otra distinta: la de un desencantado
que no acaba de aceptarse a si mismo ni de
ajustarse a su situacién. Porque un exceso de
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critica no responde, quiérase o no, mas
que a un exceso de inconformidad, por mas
que éste se disfrace de otra cosa. Y un exceso de
inconformidad se traduce en una falta de
realismo y de adaptacién. Esto no quiere decir,
sin embargo, que uno tenga que acomodarse a
cualquier "arreglo", -!Dios nos libre!-, sino que
no se d ebe confundir un d esajuste s ocio-emotivo
u hormonal con la discrepancia auténtica,

ni el hostigamiento revanchista con la protesta
responsable. No hay que confundir, dicho
metaforicamente, la velocidad con la direccidn.
Con alguna frecuencia también, la critica enferma
procede de una ética socialmente insana: la ética
del utilitarismo y de la pura conveniencia
individual, que no ve como bueno mas que lo que
le conviene o le resulta provechoso. Es posible,
pues, que un critico asi vea como malo lo que
no se acomoda a sus intereses.
s un hecho facil de comprobar que todos
E deseamos la justicia, pero no todos
deseamos la justicia de los demas. Lo
funesto es que muchos, quiza todos, en
alguna medida, confundimos nuestra justicia con
la real y verdadera. La verdad es que los injustos
son -somos- los canibalistas de la paz. Se puede
ser canibalista desde arriba y desde abajo: desde
el arriba de la autoridad establecida y desde
el abajo de la subordinacidon socialmente dada.
Me viene a la mente un eslogan que todos
recordaran:"El pueblo mandé y yo obedezco". El
chantaje y la insolencia que esta frase implicaba
en su contexto representa uno de los revulsivos
mas repugnantes y mas canibalisticos que se
hayan emitido desde el arriba del poder isleiio.
Me recuerda, tangencialmente, unos versos del
Cancionero (1511) y un refran africano. El refran
dice: "M ientras 1os 1eones no tengan sus p ropios
historiadores, la historia seguira glorificando al
cazador". Los versos del Cancionero General me
resultan mds expresivos aun:

Vinieron los sarracenos

y nos molieron a palos:

que Dios ayuda a los malos
cuando son mas que los buenos.



| poder democratico no sdlo debe

E escuchar la voz eleccionaria de las
urnas, sino la voz consecutiva del

pueblo, que es, por asi decirlo,
una urna p ermanente. {Qué poco vale

una democracia que sélo se puede ejercer en
los tiempos de elecciones! Pero el pueblo no es
soberano una sola vez cada cuatrienio. Lo es dia
tras dia. La soberania reside siempre en él,
por més que la delegue. El pueblo es en todo mo-
mento el soberano. Y el que ostenta el poder,
que es un conjunto de estrategias orientadas
a la consecucién del bien comun, debe, no sélo
escucharlo cuando habla en las elecciones, sino
que debe auscultarlo consecutivamente. Asi
mismo, la critica, que también es una
estrategia de poder, debe orientarse, primor-
dialmente, a controlar el ejercicio de éste, a
fin de hacerlo mas del pueblo y mas para el
pueblo. Entre otras razones, debe actuar asi,
porque es un hecho multiplemente comprobado
que entrafia no se sabe qué virus o bacteria de
malignidad que tarde o temprano lo corrompe.
Un poder se considera corrupto cuando no
funge como un haz de estrategias para hacer
la verdad, la justicia y el bien comin; es decir,
para posibilitar la cultura de la convivencia.

De mano de la critica enferma suele
ir la mafiosa. La llamo asi porque supone
una tergiversacion de la inteligencia, una
especie de mafia intelectual. Me refiero con esta
denominacién, sobre todo, a la critica de los que
pretenden obstaculizar o entorpecer la dindmica o
curso de las personas a quienes critican. Para
mi, la inteligencia mafiosa se caracteriza por su
ordenacion al servicio del triunfo a como dé
lugar. Este tipo de inteligencia se me presenta
como una sintesis de experiencia practica 'y
de astucia, de estrategia habil para la trampa y de
prudencia. Implica, pues, una serie de factores
que veo muy marcados entre los depredadores
del reino animal, tales como la actitud de atencidn,
la sagacidad, la vigilancia, la espera... Es
decir, un vivir alertado y en acecho continuo del
momento oportuno para dar el asalto o poner la
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emboscada. En los depredadores, este tipo de
inteligencia es natural. La llamo, sin embargo,
mafiosa, cuando se produce, de un modo u otro,
entre los humanos. Algo de ella se puede detectar
en la picaresca espafiola. No llega, sin embargo, a
los niveles de 1a que se produce enlos altos es-
tratos de la politica, donde las técnicas de depre-
dacién son tan finas que parecen haberse ad-
quirido en las méas prestigiosas academias. En la
vida de relacion social, la critica mafiosa es la
que surge de la inteligencia como maestra del
embuste; una maestra que oculta su rostro, pero

que maneja con eficacia sus recursos. Estos
suelen cifrarse en pseudologias, anénimos,
provocacion de situaciones desprestigiantes,
falseamientos de pruebas, calumnias,
maledicencias y, naturalmente, chismes. Lo que
importa, en este tipo de critica, ajena al didlogo, es
socavar a sabiendas, maquiavélicamente, el
prestigio de la persona criticada. Porque ésta es,
sobre todo, una critica que tiene por objeto las
personas, no las ideas.
ajo la nomenclatura de critica mafiosa
B cae también la de quienes pretenden
prestigiarse socialmente a costa del
desprestigio de los otros, a los que
pueden, incluso, en apariencia, tratar de proteger.
Es la critica de los que saben cdmo se hacen las
cosas, pero que no aportan su ayuda para hacerlas.
Se contentan, simplemente, con airear los
supuestos desaciertos, irregularidades, injusticias,
desérdenes, caprichos, mediocridades, abusos,
amiguismos , deficiencias... de quienes ocupan o
pretenden ocupar cualquier silla con un par de
pulgadas mas de respaldo que las del resto de sus
colegas, y con crearse una imagen de redentores o
de h onorables ¢ ancerberos d el bien ¢ omun.
Comono valelapenavivirenunmundoenel
que todos hacen trampas, parecen decir a su paso,
se dedican a detectar y desenmascarar las de
sus prdjimos, sobre todo si ocupan, como digo,
algun cargo de cierta relevancia. Se imaginan, tal
vez, que Dbasta con desacreditar al rey para
acreditarse a su trono. Pero las mas de estas
criticas 0 no son aunque las almidonen y las



disfracen de legitimo celo, mas que puro
onanismo mental. Y no es que no sean
convenientes e incluso  necesarias las

denuncias, no; lo pueden ser y, desafortunada-
mente, lo son, por desgracia, mas de lo que seria
de esperar. Lo nefasto de esta situacidn y lo
funesto es, no raras veces, que quienes se dedican
a hacerlas, no son los que mas se comprometen a
redimirlas, sino mas bien, personas que no se

miran de verdad a si mismas; personas, acaso, que
necesitan hallar una victima sobre la que
descargar, como sobre culpabilidad que les
corresponde. “{Cuantos debe de haber en el
mundo que huyen de los otros porque no se ven a
si mismos!”, exclama el Lazarillo cuando ve que
su hermanastro, que era negro, huye de su propio
padre, también negro, pensando que era el
“Coco”. Y esto es lo funesto: ser un lince para las
supuestas “debilidades” de los demds y ciego para
las propias.
or lo demés, uno puede estar en
P desacuerdo con algo y lo estara, para su
infortunio, en mas de una ocasién. Lo
estard, incluso, hasta larebeldia y hasta
la misma desobediencia civil, si llega el caso,
como lo han estado no pocos en diversas
ocasiones, dandonos a entender con su ejemplo lo
que significa el auténtico civismo. Si actuaron asi,
no fue por el prurito de oponerse, sino porque
eran leales a si mismos, esto es, al tribunal
supremo de la propia conciencia rectamente
formada, antes que a la misma ley, a la
que consideraban injusta. Y puede haber,
ciertamente, leyes injustas. Y las hay. Por eso,
si alguien se rebela contra una ley injusta , que se
puede demostrar que es injusta, jbendita rebelion!
Pero que no se confunda un gesto de liderazgo
legitimo y noble con el vampirismo de los
sectarios y de los conspiradores. Porque asi no se
arreglan las cosas. No se arreglan , tampoco,
desde la infamacion, ni desde el sabotaje, ni
desde el soborno, ni desde el automercadeo,
ni desde la adulacién impiudica que se orienta
al usufructo egoista. Desde lo alto de una
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gran obra suya, La Dorotea, una especie de auto-
biografia novelada, aconseja su autor, Lope de
Vega, en aquella famosa letrilla de Ia barca: :

Para los altos mares
no lleves cautelosa,
ni velas de mentiras,
ni remos de lisonjas.
("jPobre barquilla mia!") |
o0lo se crece de verdad desde unaé
S actitud de agresividad constructiva
y creadora. ;Qué es el arte yla
literatura toda, sino una protesta, sino
un manifiesto de inconformismo, sino una
denuncia de la insuficiencia, sino un
proposito de mas? Todo seria permisible, si detrds
de cada afan de reforma latiese el de autorreforma,
si la critica creciese desde la autocritica, si mas ‘
que en el parecer, se pusiera €l énfasis en el ser.
Porque lo que importa es ser, por mas que el
fetichismo de la imagen, tan encaramada y tan en
boga, aparente hoy en dia que es lo unico que
salva. Ya lo dijo el filésofo norteamericano: "Lo
que uno habla es mas alto que lo que uno dice".
(Emerson) En tltima  instancia, como lo intuyé
José Ortega y Gasset, la verdadera cultura se
cifra, sobre todo, en ser mejor. Por lo demds,
tanto la historia como la experiencia nos ensefian
que donde hay mucha critica suele haber poca
virtud. Y donde abunda la lisonja, abunda
asimismo la hipocresia. Una vez mas es A.
Machado quien nos brinda, en uno de sus
Cantares la férmula adecuada::

Es el mejor de los buenos
quien sabe que en esta vida
todo es cuestion de medida:
un poco mas, algo menos"..

Y con estos versos por parametro,
abordamos la que hemos llamado critica
saludable. Esta no es otra que la que surge de

la conciencia recta y vigilante al par que del
compromiso. Que tiene que haber criticas resulta
obvio. El porqué, también. Y que las instituciones
y sus constituciones se pueden mejorar, nadie lo



duda. Pero éstas sélo se mejoran de verdad
cuando lo hacen las personas que las integran.
Mas, en esto de mejorar, jcuidado! EI
celo excesivo mata. FEl saber popular Io
refrenda: "Lo mejor es enemigo de lo bueno".
A esto se podria afiadir que la frontera entre el
topos y el ut-opos, es decir, entre lo que esta
a nuestro alcance y lo que no lo est pasa,
precisamente, por lo que Descartes 1lamo el buen
sentido, que p arece coincidir ¢ on la cordura o
sophrosine de los griegos. Esta frontera se
sitia  actualmente entre la intransigencia del
absolutismo y el "laissez faire" del liberalismo
irresponsable.
odos saben que hay denuncias
proféticas y que la oposicién puede
significar el freno del desenfreno,
la  conciencia del limite, el control
pundonoroso del poder. Esa es, cabalmente, la
razon de ser de la critica saludable. Ese es su
oficio. La critica sana es una estrategia que se
orienta a hacer del poder lo que éste debe ser:
un factor de verdad, de justicia, de bien

comin. Si el llamado poder no es esto, debe
llamarse  tirania. Por eso, su gjercicio exige
vigilancia, control y, si llega el caso,

enfrentamiento y resistencia.

Lo que cumple, por tanto, es que la
critica se convierta en un servicio publico, en
un ejercicio de colaboracion positiva en el
manejo de lares publica, y no en un chantaje.
Asi, pues, entiendo que la critica saludable es la
“que se ejerce desde una actitud de compromiso
colaborador en la que se asuman respetuosa
y responsablemente las deficiencias y las
diferencias; y en la que se concibe el poder,
no como una prebenda envidiable, sino como
una e structura d e servicio c¢ omunitario
que requiere, mas que rivalidad o reserva,
cooperacién generosa. La requiere por todo lo
hasta aqui expuesto:

- porque no vivimos en el mejor de los mundos;
-porque el ser humano no es una criatura
perfectamente 1dgica ni cabalmente justa;
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- porque las cosas se pueden hacer de muchas
maneras y de todas mal;

- porque se pueden no hacer;

- porque la palabra perfeccién, siempre utdpica,
puede atentar contra lo bueno;

- porque la democracia, en fin, es un sistema de
gobierno muy dificil, que exige el aporte ético
mas licido, para que no se pervierta.

La critica saludable es, sobre todo,
juicio, analisis, busqueda insobornable de la
verdad objetiva de los casos. Y mas, tal vez, que
esto, estimulo, trabajo responsable, aportacidn de
ideas, sugerencia de posibles reformas, respaldo
en la lucha por lo correcto. Es decir, ortopraxis.
Y, si es necesaria la denuncia, también la
denuncia hasta que se restablezca el
legitimo orden. La Literatura Medieval Espafiola
esta llena de lo uno y de lo otro: de tratados sobre
el gobierno justo y de satiras inmisericordes.
Pero éstas que las hagan, si es posible, los mas
limpios. De lo contrario, pueden resultar
contraproducentes. Una sociedad democratica, en
laque la condicidn pasional o enfermizade
sus integrantes se atrinchera bajo los estatutos de
la libre expresion, se puede convertir, si no se
controla de algun modo, en algo parecido a un
termitero.

a critica saludable emana del espiritu

altruista de servicio, mas que del afin

de suplantacion o de autopreferencia;

del inconformismo sano, mas que
de la conspiracion cautelosa; del sentimiento de
comunidad, méas que del sectarismo de clan; de
la libertad, en la medida que ésta constituye la
expresion de lo que el hombre quiere hacer de si
mismo y de su mundo, mas que de la iconoclasia;
del interés por el bien comun, mas que por el
privado; de la actitud de justicia, en fin, mas
que de los impulsos de revancha.

Tener el sentido de la critica saludable
es tener el sentido de 1a independencia que no
se deja sobornar por ninguna mercaderia, ni
por ninguna estategia de manipulacién, ni por
ninguna coqueteria aduladora. El hipercritico y



el adulador suelen ir muy parejos; suelen ser como
las dos caras de Jano. "Junto al diente que
muerde, escribid en su dia Salvador Tid, esta la
lengua que lame". Y, desde otro punto de vista, el
Refranero Espafiol nos previene contra cualquier
estrategia de seudojustificacién con este
agudisimo refran:"El que quiere matar a su perro
lo acusa de rabia".

n fin, que la critica saludable se
E apuntala sobre el sentido de la

dignidad y de la indigencia propias. Y

al par de esto, sobre la conciencia de
la falibilidad y limitacién humanas, sin olvidar
por ello que también puede entrar en escena la
malignidad. De cualquier modo, debe ser
una critica que se piense como un acto de
cooperacidn y que se sienta como un ejercicio
de esperanza . En fin, como advierte también el
Refranero: "No es lo mismo predicar que dar
trigo". ;Ojo, pues, colega; mucho ojo!

“Sdabete, Sancho

que no es un
hombre mds que
otro, si no hace
mds que otro.”

Quijote, Cervantes
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