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DR JAVIER CiOR0IA IMUGUERZA

La encomienda que se me hizo de presentar
el poemario Temporada en el mundo, del doctor
Ramén Zapata Acosta no constituye una carga para
mi, sino una tarea placida, ya que lo aprecio como
persona y como poeta. Los seres humanos somos,
en nuestra condicién de interdependencia e
interrelaciéon, dentro del engranaje social,
polivalentes; es decir, que mientras para unos
significamos una cosa, para otros podemos
significar otra. En mi relaciéon de mas de veinte
afios con el Dr. Zapata lo he percibido siempre
como una persona atenta y accesible, disciplinada
y responsable, pulcramente sencilla y servicial,
respetuoso, modesto, amigo. Tal acopio de prendas
y de actitudes me inspira confianza vy,
simultdneamente, simpatia. Lo aprecio. El
representa para mi la aristocracia del espiritu.

Pero, ademas de su valia como ser humano,
lo estimo también como poeta; un poeta que se
funda y arraiga en el hombre que es. Uno y otro,
poeta y hombre, caminan sobre los mismos zapatos.

Respecto a su obra poética puedo decir que,
en términos generales, he leido todo lo que ha
publicado hasta el presente: Canciones de ruta y
suefio (1954), Espejos vy figuras (1963), Las luces
invitadas (1976) y, por dltimo, tras un largo hiato
de espera el volumen que voy a comentar:
Temporada en el mundo (1999). Algunos criticos
han calificado, a veces, sus poemarios, de
hermetismo. Yo, sin embargo, los percibo, més bien,
como polisémicos; es decir, no cerrados, sino con
puertas y ventanas suficientes para introducirse en
ellos. Ademas, el autor no enturbia el agua para
que parezca mds profunda, sino que la alambica y
la depura para hacerla més luminosa. Por otra parte,
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en cuanto a su intencion o proposito, inconsciente
quizds, se inscribe, creo, en la consigna clésica de
que al hombre hay que decirle sélo lo que es digno
del hombre. Y, por lo tanto, lo que lo dignifica. Por
esta razon, su hacer poético colinda, una vez y otra,
con ¢l idealismo y, en no pocos trances, con el
trasmundo del mundo, no en el sentido del realismo
mégico, sino en el del trascendentalismo
puertorriquefio.

Y, tras este exordio, paso sin mas al andlisis
del poemario en cuestién. Serd éste un andlisis
impresionista, método segun el cual la obra se
concibe, sobre todo, como una experiencia del
lector. Se trata, pues, de una apreciacién y de un
examen subjetivos. Esta subjetividad -no sé€ hasta
que punto nos es posible la objetividad- hace que
un libro sea tantos libros cuantos lectores tiene; e
incluso, que en la vida de un mismo lector haya
tantos Don Quijote de la Mancha, como lecturas
realice, a lo largo del tiempo, de esta sinigual y
plurisignificativa obrar. Naturalmente, a la luz de
este método, las opiniones que se emitan valdran
lo que valga el lector que las formula. Puede ser que
éste vea en la obra més de lo que hay en ella o que no
vea ni lo esencial de la misma. Desde este punto de
vista que es, inevitablemente, autoproyectivo, el
texto se puede convertir en un simple pretexto para
que el critico, en lugar de un juicio de valor haga,
pongo por caso, un ajusticiamiento; y, en vez deun
analisis racional, derive hacia emociones baladies o
gratuitas. También puede ocurrir lo mejor, a saber:
que devele de verdad el texto y posibilite asi la
captacion de su identidad especifica. Trataré de que
en mi andlisis suceda algo de esto.

Empiezo por algo objetivo: el nimero de
poemas. Estos suman, en total, 62. Algunos de ellos,
unos ocho, provienen de poemarios anteriores,
razon por la que este conjunto tiene cierto cariz de
florilegios selectivo o de analectas. Ignoro qué es
lo que le indujo a su autor al acarreo de estos
materiales de otros vecindarios o textos ya



constituidos en libro, si la calidad o la consonancia
de los mismos con los nuevos aportes. Me inclino
hacia esta segunda posibilidad, si bien, algunos de
los reincorporados, como la «Elegia del nombre»,
alcanzan altos niveles creativos. Lo cierto es que,
con estas reincorporaciones, Temporada en el
mundo se convierte en un texto contextualizado
con el resto de su obra que ya, de por si, se
contextualiza a si misma por el hecho de que brota
siempre de las mismas raices, Ademas, esto explica
que sea un poeta con un mundo propio, con un
microcosmos particular, en el que se entra
paulatinamente por el contacto sucesivo con su
palabra. Todos sus poemas llevan sus huellas
psiquicas; en todos ellos se respira una atmosfera
muy homogénea; en todos, igualmente,_se
descubren espacios casi idénticos. Un bidlogo diria
que portara el mismo genotipo. Y si los hijos de la
carne se parecen, no hay razén para que no se
parezcan los del espiritu Por eso, en la creacion
poética de Zapata se reconfigura, poemario tras
poemario, su mismidad como ser en proceso de su
evolucién. No es nunca lo mismo, pero es siempre
el mismo. Metaféricamente, se le podrian aplicar
los versos con que Gerardo Diego describia la
identidad her4clito parmenidiana del rio Duero:
«Siempre el mismo verso,- pero con distinta agua».
Esto es: un mismo leitmotiv, pero en despliegue
progresivo.

Y paso va al titulo: Temporada en el
mundo. Me sorprende la supresién del
determinante una, dado que el sustantivo
temporada implica, no una totalidad, sino la parte
de un todo, como la cantidad de tiempo en que se
realiza una cosa, como cuando decimos: «la
temporada de cuaresma». O como el transcurso
de las semanas, meses e, incluso afios que se
consideran aparte porque forman un conjunto. Y
asi decimos: «aquella fue la mejor época de mi
vida». Pero el término temporada nunca es un todo.
Sin embargo, si se suprime el determinante,
adquiere un sentido mds amplio y mds inespecifico.
En nuestro caso, al afiadir a temporada el sintagma
preposicional en el mundo, su amplitud se
acrecienta y viene a significar todo el vivir del ser

humano sobre la tierra. Pero es un vivir que
connota, simultdneamente, prosecucion.

Desde otro punto de vista, no ya
lingiiistico, sino histdrico-literario, Temporada en
el mundo se me engarza en esa red de asociaciones
mentales que las lecturas originan, con el titulo
de otro libro famoso: Une saison en I’enfer. (1873)
de Arthur Rimbaud (1854-1891). De €l se puede
afirmar que, al igual que Temporada en el mundo,
constituye una especie de autobiografia espiritual,
aunque, semdnticamente, bastante opuesta.
Recalaré un poco en esta oposicion.

Anoto, antes de enfrentarme al texto de
Zapata, algunas observaciones sobre el de Rimbaud.
Este es, sin duda, un grito de rebeldia y de rabia,
un grito desesperado: el de un joven de apenas 19
afios, que ha sido en su infancia profunda y
candorosamente religioso. Es, simultdneamente, un
grito de protesta, sea porque le repugna la suciedad
de la sociedad que le rodea, sea porque se siente
estafado por la vida, sea también porque el
cristianismo le ha defraudado. De hecho, cuando
escribe: «Je ne me crois pas embarqué pour une
noce avec Jésus-Christ pour beau-pére” («No me
creo embarcado para una boda con Jesucristo como
suegro»), su palabra denota irreverencia y connota,
me parece, resentimiento. Porque el sentido de esta
expresion llega mucho mds lejos que su sonido; llega
hasta la colindancia misma con la amargura. Pero
no una amargura cualquiera, sino la «amargura de
querer y no poder - creer, creer y creer’ de que
hablara A. Machado en su famoso «Poema de un
dia», logro maximo, sin duda, de sus Campos de
Castilla. O hasta la amargura de aquella expresién
del protagonista de Chacun dans sa nuit - Cada
uno en su noche-, alter ego de su amor, el entrafiable
y mentisimo novelista Julien Green, cuando declara:
«Unos creen en paz; yo tengo la rabia de Dios». Lo
cierto es que, pese al matiz blasfematorio de algunas
frases del hablante lirico de Una temporada en el

infierno, su autor, que tanto ironizaba con su
hermana Isabel sobre los que se convierten «in
extremis», muridé emocionalmente reconciliado con
la esposa del suegro, es decir, con la Iglesia. Y es
que donde late el resentimiento religioso, subyace




también, con no rara frecuencia, la necesidad de
una respuesta que trascienda el aparente fracaso
que, no pocas veces, significa el vivir. Por eso, como
se ha dicho con mucha verosimilitud, la blasfemia
no es en el fondo mds que una plegaria al revés.
Por tal razén, opino que tanto tras Una temporada
en el infierno, como tras Las flores del mal, de
Charles Baudelaire, otro socio del clan de los
llamados poetas malditos, se oculta el deseo de que
Dios exista, afan de que pueda tener algin sentido,
la desfachatez y la insolencia del dinero, el
canibalismo bélico y social, el sufrimiento, el
poderio omnimodo del que la Biblia llama «principe
de este mundo. Esto me parece que puede explicar
el hecho de que libros como Una temporada en el
infierno puedan inducir a conversién. Basta para
ello una cosa: saber oir, aplicare el oido al trasfondo
rumoroso de las palabras, auscultarlas
debidamente, a fin de descubrir tras ellas, lo que
otro gran novelista de nuestro siglo, Graham
Grenne 1lamé «el revés de la tranca». S6lo asf se
explica que Verlaine, causante en gran medida de
la infernalidad existencial de Rimbaud, hallase en
Une saison dins I’enter el principio de su propia
conversion. Y so6lo asi se comprende que otro gran
autor de la literatura francesa. Paul Claudel,
descubriese en Rimbaud «un mistico en estado
salvaje» y afirmara que su libro en cuestién le
producia «la sensacién casi fisica de lo
sobrenatural”, al par que «una ternura infinita» y
una «desgarradora tristeza».

No creo que Zapata haya tenido, al crear
su Temporada en el mundo, la intencién de escribir
una obra contestataria, como la tuvo, por ejemplo,
Leopoldo Panero al componer, frente al Canto
General, de Neruda, su Canto Personal. Pero si pudo
habarla tenido presente, y estoy casi seguro de ello,
al bautizarla, al darle titulo o nombre. Lo curioso
€s que, tanto la obra de Rimbaud como la de Zapata,
son la expresién de una experiencia tridimensional:
la de la estética, la de la vida y la de la religion.
Ambas, asi mismo, representan una especie de
testamento literario y en las dos, as{ mismo, se
esboza el perfil de un vidente. Hay, sin embargo,

varios contrastes entre ellas: uno es la edad que
ambos tenian al componerlas (19 y 82
respectivamente); otro es el espacio (Francia,
Puerto Rico); un tercero, la época (dltimo tercio
del siglo XIX, finales del XX). Pero la divergencia
maxima estriba el ethos y el pathos de cada autor.
En el puertorriqueno, de esperanza, lo que hace
que sus poemas destilen alegrias y que en su
conjunto constituyan un cantico. Rimbaud, sin
embargo, repudia toda utopia humana, toda ilusién
misticas todo lo que pueda sonar a triunfo.
Desengafiado escribe:

Me armé contra la justicia, llegué a borrar en mi
espiritu toda esperanza.

Ensayé la sorda acometida de la bestia feroz contra

toda alegria para estrangularla. Mi
dios ha sido la desgracia. Me he tendido en el
fango. Me he secado en el aire del
crimen y la primavera me trajo la risa abominable
del idiota.

En este momento. Rimbaud es un
desheredado. Todos los ideales que albergara un dia
se le han ido a pique. Ahora le parecen mitos. Ese
grito pavoroso -»La desgracia ha sido ,i dios»- lo
ubica en los destiladeros de la desesperacion y del
absurdo, al par que lo impelen al desenmascaramiento
de cuantos a su juicio se hallan instalados en la
trampa, que son todos los que presiden la sociedad:
sacerdotes, maestros, magistrados, generales,
comerciantes, patronos, obreros... Todos. Por un
instante se imagina que ha encontrado la causa de su
situacién: la razon occidental:

Al recuperar dos céntimos de razon... comprendo
que mis desgracias
proceden de que no me he dado cuenta antes de
que estamos en Occidente.
;Los pantanos occidentales!

Por un instante cree que la solucion a
su caso se halla en la filosofia y en la religién
orientales. Pero despierta pronto de ese suefio.
Ha visto que la tierra del edén es también una
tierra de trampas y que no hay solucion.

Y esto es en sintesis, muy en sintesis, el




trasfondo ideolégico y emotivo de Une saison dans
Penfer. Paso sin mds, tras este apunte, a Temporada
en el mundo.

En este titulo se dan cita, no sélo las
coordenadas existenciales de todo ser humano que,
forzosamente, se ve reducido a vivir enmarcado en
un tiempo -temporada- ven un espacio -mundo-
determinados, sino que recapitula y vertebra la
suma poética de Zapata, en la que el tiempo y el
espacio tienen caracter protagénico, ya que son
las vivencias mds sustanciales y definitorias del poeta.
En este sentido, se podria hablar de su emocién o
sentimiento del espacio y el tiempo. Este parece
vivirlo siempre en tensién de futuro; y el espacio,
en progresiva itinerancia ascensional. Explico
ambas vivencias.

Por la tensién de futuro se aparta de la
vivencia manriqueiia del tiempo, que es una vivencia
de pasado, profundamente tragica; una vivencia de
intrahistoria retrospectiva, de evocacién que se
malogra y de recurso que le hace concebir el futuro
como pasado:

Y, pues vemos lo presente.
como en un tiempo es ido y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido por pasado.
(Coplas a la muerte de su padre)

(Puede haber sensacién mas tragica que la de vivir
el futuro como pasado? ;, Es decir, como ya vivido?

En la obra de Zapata hay, si, algiin mirar
hacia el pasado, como en «Versos a la muerte de
mi padre», pero, de ordinario, lo polariza el
porvenir, el mafiana de la transmuerte, el ultralla
de la fe. Esto es lo que lo rejuvenece y lo que da
sentido a su vivir, que es un vivir con mucho
futuro por delante.

La itinerancia ascensional alude al camino
que va desde la experiencia terrestre de los pies
hasta la ensofiacién etérea de las alas; desde el
trasiego azorado por la tierra, hasta la quietud
del trasmundo; desde la historia hasta la
ultrahistoria. Es, por lo tanto, un sentir préximo

al vuelo que libera de las marafias y de las redes
que lo podrian atrapar. Un ir, en fin, hacia lo alto; ir
venturoso que cautiva las tres grandes potencias
de su ser: memoria, entendimiento y voluntad.

Esta vivencia del tiempo y del espacio,
sistole y didstole de su corazén, confiere a su
poetizar cierto cariz metafisico, al par que lo
ribetea de teleologia. Por ella, el hablante se
nos reconfigura como un homo viator o, en un
sentido més sacralizante, como un peregrino;
es decir, como un némada con briijula. Desde
este punto de vista se podria sostener que no
es un poeta del mundo ni del trasmundo, sino
del transito del uno al otro. Quiza por esto,
una de las palabras claves para describir su
dindmica poética sea el término transitoriedad,
en cuanto éste denota paso del tiempo y del
espacio. Porque el tiempo de Temporada en el
mundo se vive asi, como en espera; y el espacio,
como unir hacia adelante y hacia arriba, como
en tensién de mdsicas estelares y de azul. El
dmbito del bardo es, desde luego, el de los
sentires etéreos, el de los espacios claros, el de
la luz que llega desde lo alto.

Ahora bien, esta transitoriedad se realiza
en una atmésfera interna de cancidn, de sosiego,
de paz, de armonia entre el hablante y su mundo.
Su querencia I€xica connota ciertas afinidades con
el arte de Orfeo. Vocablos como «canto»,
«canciones», «armonias», «melodias»,
«pentagramas»... hacen pensar en un viajero del
que, remedando a A. Machado, se diria que va,
no sélo «soflando», sino cantando caminos de la
tarde. Un viajero bastante introvertido, esto es,
orientado hacia lo hondo de su yo, que es un yo
que orbita, pausadamente, en torno al Tid esencial.
Es por este Tu por lo que su mundo se halla mas
proximo al cosmos que al caos, y por lo que se
mueve en el contexto de una naturaleza idilica, en
la que se funden lo arcangélico y lo arcédico de su
idiosincrasia poética. Cabe anotar que este alusion
a lo arcangélico y a lo arcadico me la sugieren los
nombres de sus progenitores -don Arcingel y dofia




Arcadia-, a quienes el autor dedicara sus Canciones
de ruta y suefio. Es porese Tu por lo que la luz lo
deslumbra, reiteradamente, al tiempo que arcoirisa
y transfigura la realidad Es, asi mismo, por ese
T4, por lo que la idealidad protagoniza sus
impulsos mds hondos y por lo que vive instalado
en el asombro y en la afirmacién del ser que lo
ancla, pese a ciertas sacudidas existenciales, mas
o menos bruscas, en la serenidad y en la savia
siempre viva de la trascendencia. Ramoén Zapata
Acosta pertenece al gremio de los iluminados, de
los nimbados por el astro y por el estro de una fe
optimizame y de una espiritualidad ecol6gicamente
saludable y bien exigenada.

Uno de los derivados de esta fe es la alegria,
si bien, no hay que menospreciar en ella el aporte
genético. Lo cierto es que por lo uno y por lo otro -
fe y herencia -, sin minusvalorar tampoco la forja
del caricter, en el trasfondo de sus versos no se
detectan grandes perturbaciones emotivas, ni vetas
de autodestrucciéon o de neurosis, ni tendencias
nirvanistas o nihilistas, ni rebeldias alboroteras, ni
desesperacion atosigante, ni otras figuras del yo.
Sustancialmente, el hablante lirico de Temporada
en el mundo rezuma alegria, lo que representa
para el lector un claro indicio del €xito de su vivir.
El lector sabe que si se poseen todos los dones de
la tierra y de los dioses -salud, riqueza, hermosura,
creatividad, talento...- y se carece de alegria, se
es, fundamentalmente pobre. La alegria mas
saludable es creo la de vivir. El que la posee ha
recibido de la vida lo mas que ésta le puede ofrecer.
El lector sabe también que la alegria genera bondad
y que ésta es otro triunfo del ser. Y por lo uno y
por lo otro, la verdadera sabiduria, la genialidad
acaso, se cifra, precisamente, en saber ser dichoso.
Claro estd que, a estas alturas de la alegria y de la
bondad no se llega muy facilmente. El alpinismo
espiritual es el més arduo. Hay que partir de una
base que exige una no pequeia dosis de humildad y
de clarividencia: la aceptacion de si mismo y del
mundo. Pero esta aceptacion no significa resignacién
o conformismo, sino al revés: solida y permanente
voluntad de cambio, que es como decir, voluntad
de recrear y recrearse a si mismo, de trasformar y

trasformarse, de trascender y trascenderse, de ir
hacia adelante y hacia arriba. En otras palabras:
de ser mas.

El mundo de Zapata, mundo con el que se pone en
contacto a través de los ojos primordialmente, y de
los oidos después -poeta, por lo tanto visual, aunque
no colorista, y acidstico-, es un mundo,
fundamentalmente, bien hecho. Un mundo, incluso,
que lo puede arrebatar de momento hasta el éxtasis,
hasta la salida gozosa de si mismo, hasta la
extrapolacion; pero no plenamente satisfactorio, no
colmante, no paradisiaco. Es un mundo que se
inscribe en el sentido edénico de la Isla que, como
nadie ignora, representa una constante de la
Literatura Puertorriquefia. Un mundo nimbado, con
perfiles idilicos, con verdor prodigioso, con
alondras que siembran de trinos la cristalinidad del
aire. Un mundo, en fin, como para enmarcar en €l
la mas bella utopia. Pero, como en Sombra de
paraiso, de Vicente Aleixandre, es también un
mundo con serpiente. El gran ofidio del Génesis,
amén de un bestiario pavoroso de lobos y
cocodrilos, campea soberano por sus calles,
amigable y astuto, implantando el terror metafisico
y apocaliptico. Pero, a diferencia de Aleixandre,
cuya Sombra de paraiso representa una utopfa de
pasado, es decir, de evasidn, ya que su dmbito
primordial es el de la remembranza de la infancia,
el de Zapata, si bien conserva algunas impronta de
esta, se orienta, sobre todo, hacia el futuro; es decir,
constituye una utopia de construccion. Esta se cifra,
particularmente, en la realizacion plena del hablante
lirico que, anhelante de vuelas estelares, se dirige
“hacia un misteriosos no sé qué de luces” “que
arrastran corazon y entendimiento”. En ese no sé
que tartamudeante, que intertextualiza la emocion
mistica de San Juan de la Cruz, el “ut-opos” se
torna vocacién de Absoluto y busqueda de plenitud.
Pero esta vocacién y esta biisqueda no son una fuga,
sino una centracion en el ser. El hablante no se
evade de su entorno, lo trasciende. Su poesia roza
las cosas, como una brisa mariposera, pero no se
amanceba con ellas; simplemente, las utiliza como
trampolines para el salto hacia el trasmundo del
mundo, salto trasempirico, pero apuntalado en las




huellas dactilares del Creador; huellas que, como
un detective, descubre por aqui y por alld. Copio
unos versos del poema que titula “Huellas de Dios”:

Quiero buscar tu huella
que late en los caminos y en el viento
como un giro de luz que transfigura
polvo y sangre que vagan por él

Asi, esa primera estrofa nos confirma su
vocacion de detective del Tu absoluto. Esta
vocacion se magnifica en la tercera estrofa, que tiene
como paradigma la Egloga Primera de Garcilaso,
en la que el pastor Salino, que atribuye a Galatea
todo el significado de su vivir, prorrumpe en
aquellos versos que ningtn lector olvida:

Por a el silencio de la selva umbrosa, por ti la
esquividad y
apartamiento del solitario monte me agradaba;
por ti la verde hierba, el fresco viento. el blanco
lirioy
colorada rosa
y dulce primavera deseaba.

Zapata cuyo absoluto no es, como en
Gracilazo, Galatea, ha encontrado en este
maravilloso decir de Salicio,el molde o la férmula
paradigmadtica para reconfigurar la emocién de su
propio sentir de detective del absoluto del universo
Y, consciente o inconscientemente, refunde en su
decir el anaférico sintagma garcilasiano:

Por ti la flor sus pétalos levanta,
por ti encienden su musica los cedros, por ti
mueve la mar
su Cabellera, por ti me habian las luces en el
cielo.

Y, cerrando el poema, un propdsito firme de
bisqueda insobornable, de religacion y de
aferramiento al T4 de todos:

Y aqui buscando Tu mirar, Tu huella,
te digo con el haz de
mi desvelo. contigo quiero transitar la ruta
y ser esperanzado pasajero

En sintesis: Temporada en el mundo representa,
desde el punto de vista semantico, la experiencia

de un tiempo y un espacio transitorios, pero
transidos de numinosidad. En este poemario se
refleja la conciencia de un transito, es decir, una
conciencia limitada, pero en tensién de ilimitacién,
esto es, de eternidad pancésmica. El ahora y el aqui
son los barrotes que aprisionan al hablante:

Pero este tiempo-espacio
me tiene en su prision y juegay juega
a lo que nadie sabe que vendrd. ( «La casa de
todos», pp.53)

Y también:

jOh el marchar de las olas
buscando las orillas
de un pais verdadero! ( « Provincias del
vacio”,p.83 )

Y, cuando analiza la experiencia de su Caminar,
patentiza con la fuerza de un estratégico
polisindeton lo que aquel significa:

Y el aqui como espina lancinante,
y el hoy como prision sobre las olas, y el rostro
de las olas en desfile,
y los dias y noches en carrera.

El sentido lancinante de la transitoriedad se
impone en numerosos poemas, y también el sentido
de la espera. Pero uno y otro son absorbidos, por
la esperanza: una esperanza proxima a la del mistico
carmelitano cuando escribe:

«!Qué bien me sé la fonte que mana 'y corre;»

El lector de Presencia, uno de los poemas
mds elocuentes del conjunto, descubre que el
hablante vive bajo el signo de la revelacion natural,
es decir, la palabra del Ser en las cosas con las que
dialoga secretamente. Y, claro esta: 1o que las cosas
le dicen «optimiza» su existir. Reproduzco ese
texto;

Tengo mi corazon traspasado de alondras.
En las fuentes secretas de mi ser hay canciones
que suefian con los
soles eternos, paseantes
por cielos de armonia.

Unos ojos ocultos




me vigilan los pasos inciertos por el tiempo,
y unos hilos sin nombre, sin saberlo, me portan
a través de las luces y las nieblas del mundo.

Tengo mi corazon traspasado de alondras.
Unos rios me dicen que hay mares en espera.
Unos montes me dicen que hay cumbres y mds
cumbres.

Unos llanos me dicen que hay reposos tranquilos.
Unos drboles viven su
ejemplo en tierra y aire, Unos pdjaros dicen que
hay vuelos y mds vuelos.

Las yerbas en las grietas me dicen que la vida
es buena, y que se lucha por el viento y por el
sol.

Tengo mi corazon traspasado de alondras.
;Soy el centro de un mundo palpitante!
(Presencia”, p.71 )

Pese a revelaciones como éstas -
revelaciones, digo, que optimizan su vivir-, hay
momentos oscuros, hay enigmas, misterios, nubes,
brumas; hay paredes, muros, tuneles; hay
sentimientos apocalipticos y de derrota; hay muchos
enredos. En otras palabras: hay conflictividad entre
las fuerzas interiores. Es lo que se llama el conflicto
corneliano o del hombre consigo mismo. Una de
sus modalidades es la del que es una cosa y desea
ser otra, la del que vive en un mundo y anhela otro.
Este es el caso del hablante lirico de Temporada en
el mundo: por una pare, el mundo exterior lo limita:

Es un mundo en la mano
manejado por ritmos numerosos;

por otra estd el interior, que presiente y que
busca:
Y otro mundo vivimos
imaginado en nieblas o entre luces.
(Mundo disponible, p.27 )

Por un lado, el nombre, la fama; por otro,
la inmortalidad. Uno y otro se entrecruzan
paraddjicamente en el poema «Elegia del nombre».
El hablante parece menospreciar a «sin par
Dulcinea de la fama», que diria Unamuno; pero el
hecho de escribir esa elegia contradice el aparente
menosprecio. Lo contradice, por la misma légica

de la estructura humana, que funda sobre el barro
el sentimiento de lo inmortal; sentimiento que
explica y entrafia el de renombre.

Por lo demds, aunque la fuerza del
trasmundo polariza sus impulsos mds nobles, hasta
convertirse casi en su centro de gravedad, no lo
enajena de las realidades del aqui y del ahora. Como
ya he sefialado, la trascendencia no significa
evasion, sino asumcion de la inminencia desde una
perspectiva mas verdadera y més fiel a las cosas.
En este sentido, aparece clara la sensacién de
recelo y de angustia ante la situacion politica de la
Isla. El hablante percibe, claramente, que peligra
la identidad puertorriquefia y lanza su grito de
alerta, que es, simultdneamente, un grito de
socorro. A imagen y semejanza de la Generacién
del treinta, Zapata vincula la identidad al paisaje y
a la historia, que son como su rostro y sus raices;
rostro que algunos desfiguran y raices que se
pretenden arrancar. Casi a lo Pedreira, uno de sus
mentores espirituales, que en algun momento vio
su Isla como una nave al garete, apostrofa al
politico y al incauto:

Mira bien lo que haces,
busca rumbos del ser que sabe ser sélidamente
suyo ante el bullicio
de las olas que buscan
llevarte a puerto infiel que desfigura.
(A Puerto Rico, p.113-114)

La apelacion parenética prosigue. El
riesgo de esta nave, sin brijula y sin rumbo, le
hacen temer por su naufragio. El poema se cierra
con un grito angustioso y vehemente:

;Mira bien lo que haces!

Definitivamente, la preponderancia del
trasmundo no lo enajena del aqui y del ahora.
Tampoco los peligros lo inducen el sentimiento de
derrota. El hablante no es ni un transfuga ni un
inmanentista puro, si bien, su referente poético es,
mds que histdrico, transhistorico, es decir, que se
sitla més que en el dmbito terrestre, en el
ultraterrestre, préximo al eco de los astros.




Desde el punto de vista de la forma.
Temporada en el mundo nos ofrece una poesia
limpia, recatada, apacible. Tras su fina textura, se
trasparenta una emocion vital, por la que el poeta
se sitda, psicolégicamente, a mitad de camino
entre el asombro y el canto. A veces suena un
tanto a crujido y corto que chirria, pero de
ordinario triunfa en ella o apolineo del ser, la
aletheia. Su referente bdsico se halla mds préximo
al yo que al no-yo, es decir, a la introversion que a
la extroversion, por lo que con alguna frecuencia
su discurso deriva hacia la reflexidn religiosa y
eticista.

Por su pathos poético, se podria afirmar
que nos hallamos ante un bardo efusivo, pero no
profuso; un poeta de corte intimista, esmerado
y pulcro, al par que penetrado de ternura; un
lirida, en fin, de filiaci6én espiritual y
espiritualizaste, propenso al pudor retérico y a la
expresividad silenciosa.

Por lo que respecta al lenguaje resultan
claras algunas querencias léxicas, muy en particular,
las que se refieren a los campos semanticos de la
luz, los caminos, la ensofiacién y la musica. En
principio, hay como una obsesion por la luz y, sin
embargo, de hecho, impera el claroscuro. Ante sus
caminos, deviene inevitable, como elemento
configurador, el «Yo voy sofiando caminos», de A.
Machado. La musica, que se asocia tambi€n con la
itinerancia, connota idealidades pitagéricas, en la
medida que el hablante se instala en la armonfa c6smica
de la concordia discors.

Es clara, por otra parte, su tendencia a
privilegiar y potenciar plusignificativamente algunos
significantes, por lo que su semantica se orienta, mas
que a la denotacidn, a la connotacién polisémica y
multivoca, lo que implica cierta revalorizacién de las
palabras. Estas, casi nunca son excesivas, ya que el
poeta, cuyos poemas rara vez son prolijos, los poda y
desnuda de retoricismos y de frondas inoperantes. Se
cuida, igualmente, de los espasmos expresivos e
incluso de la profusién tropolégica, si bien, aqui'y all4
se suman diversas figuras. Entre éstas, la mas

asidua, acaso, es la personificacion. Se habla, ya de
una “flor clamorosa”, de «luces hechizadas™ de
“sangre fervorosa”, de “nubes severas” de “mares
violentos que aprenden a vivir suaves y atentos” y
muchas otras més. A veces, sale al paso también algiin
zoomorfismo, como cuando apelativamente ordena:
«Escucha atento el vuelo de las nubes», que le hace
imaginar a uno las aves del Jurésico.

Al par de las personificaciones, estan las
metéforas. Las hay de toda indole. Asi, para resaltar
la inconsistencia del existir, escribe “Eres pompa de
luces que marcha». Al nombre propio que cadauno a
cuestas, lo describe como «cércel sonora marcada en
el espacio - para cefiir la luz de nuestra vida”. En
otro momento, enuncia la tensién adventual de
esperanza en estos términos: «alzo antenas de suefio
- en cancion florecida”. Del loco “sin par” que fue
Don Quijote, afirma que busca “reinos que viven en
el telar de (su) vision divina”. En fin, refriéndose a
las nubes, las sefiala, miticamente, como «ropaje de
querubes».

Tras las metdforas, vienen las sinestesias,
figura que consiste en atribuir a un sentido lo que le
corresponde a otro. Asi, se nos habla de “paisajes
sonoros”, de “voces luminosas”, de “jardines
dulces”... En algunos casos, metafora y sinestesia se
asocian y se abrazan, como cuando observa:

Mi verbo es chispa que se apega
junto a mi vera de silencios
en lucha azul por dibujarse.

(Voz y vuelo, p.85)

Otras figuras que esmaltan este texto son
los similes, las insistencias anaféricas, algin que
otro hipérbaton y polisindeton, varias
intertextualidades e, incluso, algunos apéstrofes que
intensifican la funcién apelativa del lenguaje: un
lenguaje que, en ultima instancia, yo sitdo, a mitad
de camino entre el concepto y la imagen, entre el
no sé qué de los simbolos y el si sé que de la
denotacién utilitaria. Un lenguaje, por tanto, de
genuino poeta.




