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“Es evidente que muchos de los recursos estudiados por la poética
no se limitan al arte verbal”.

Roman Jakobson

“...muchos rasgos poéticos forman parte no solo de la ciencia del
lenguaje, sino también de toda la teoria de los signos”.
Roman Jakobson

“El dnico indumento popular que es de verdad eterno es el harapo.
El mendigo que con fruicién dibuja una y otra vez Rembrant es
idéntico al de Goya, y ambos no se diferencian del mendigo
medieval. Lo cual - entre paréntesis- nos insinda sutilmente que,
como el harapo, el oficio que simboliza es un modo eterno de ser
hombre, un modo radical, invariable, categérico, en comparacién
con el cual todos los otros modos de ser hombre resultan
transitorios, mudables y anecdéticos. El mendigo es acaso la forma
mas pura de conservarse Adén a través de la historia”.

José Ortega y Gasset, O.C.II, p.781.

Este ensayo es un intento de proximacién
al vestido a través de la teoria lingiiistica y poética
de Roman Jakobson, segin la expone en su més
reconocido estudio. Parto, pues, de que el vestuario
constituye un signo de comunicacion, un lenguaje
y lo someto, como tal, a cuatro de seis funciones
que el ilustre lingiiista distingue en todo acto del
habla: Ia del quién del hablante o funcién expresiva;
la del qué del mensaje como tal o funcién
denotativa; la del a quién del oyente o funcién
apelativa; y la del cémo o funcién estética.

En este intento de aproximacion, me apoyo
en vatios textos o citas arrancados de obras maestras
de la Literatura Espaiiola y en la experiencia de la
vida.

Lo que pretendo es ver, mediante esta
transferencia de la teoria jakobsonia al vestido, lo
que éste en verdad significa. Porque
definitivamente, el ser humano se comunica, y
transmite mensajes a través de su atuendo. Y sino,
que se lo pregunten, por poner un ejemplo, al
Lazarillo de Tormes.

DE LITERATURA Y ROPA: PARA UNA
SEMIOTICA DEL VESTIDO

I. Laropa

La ropa, como asunto literario, a veces,
incluso, como tema, aparece en la literatura
espafiola, de forma consecutiva e intermitente, a
lo largo de todo su trayecto. Basta con asomarse a
ella para poder comprobarlo. Si abrimos, por
ejemplo, el Cantar de Mio Cid, - principios del siglo
Xl1ll-, en el momento de su llegada a las Cortes de
Toledo, veremos que €ste entra en ellas majestuoso
y sefiorial, como quien sabe que protagoniza un
papel histérico. Lo que pretende es, sin duda,
impresionar, hacerse ver, deslumbrar con sus
riquezas y, claro estd, reivindicar la honra que, por
culpa de los «suos inimicos malos», all{ presentes,
habia perdido. El juglar, siempre culto y alertado,
crea con maestria impar, la atmdsfera de
honorificencia y de prestigio que le corresponde.
Parte de este prestigio radica en sus atavios: en los
mantos, los armifios, las capas de pieles, las tinicas,
los bordados de oro y de plata, etc. El Cid ha ido
alli para demostrar que es alguien. Y esta
demostracién se la confia de entrada, a sus
paramentos (Cfr. vv.3070.3100).

Si de los afios iniciales del siglo XIII
saltamos a los postreros, descubriremos un poema
muy de la época: el Debate entre Helena y Maria.
Se trata en €l de dos hermanas que discuten entre
si, acaloradamente, sobre las excelencias de sus
respectivos amantes: un hombre de letras o clérigo,
y un hombre de armas o caballero. En este doble
alegato de preferencias amorosas y profesionales,
el argumento econémico desempeiia un papel
capital. La dimensién utilitaria del amor no se
puede ocultar en ninguna de ellas. Y, cosa curiosa,
su querencia més llamativa es, precisamente, la del
vestuario. Los términos «manto», «camisa»,
«pafio», «vestido», «brial» y otros sinénimos se




aducen con insistencia como prueba de amor y de
valia de los amantes. En un momento dado, Helena,
que es la electa del caballero, prorrumpe:

A mi me tiene con regalo , bien vestida y bien calzada:
visteme de cendal y de otras telas que valen mds».
(vv.95-98)

Por su parte, Maria, que ha desacreditado
al caballero en cuanto al vestir, arguye respecto al
clérigo:

Mi enamorado, bien te lo digo viste como se le antoja:
manto o pellizén; no pasa hambre ni frio, ni le falta
un vestido. Por la mafiana, en la helada, se pone una

capa de piel de cordero, bien cerrada (vv.175.180)

O sea, que la vestimenta es un significante
que prueba la calidad de los amantes €, incluso, de
su amor. Lucir y regalar buena ropa expresan, por
parte de quienes asi lo hacen, dignidad, honra, valia,
calidad amorosa.

Ya en pleno siglo XIV, se publican en la
peninsula ibérica dos libros fundamentales: El
Conde Lucanor, del Infante Don Juan Manuel, y el
enigmatico y sabrosisimo Libro del Buen Amor, de
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. El primero aparece
entre 1335-1340; el segundo, segin su versioén
segunda, en 1343. En ambos textos, originalisimos
y sabios, se da cita, como preludio de lo que luego
llamaremos la épica de la trampa, la picaresca del
atuendo. En la primera de estas creaciones, FI
Conde Lucanor, se nos ofrece el relato (Ejemplo
XXXII) de tres sastres que se presentaron ante un
rey afirmando que podian tejer cierta tela que sélo
eran capaces de ver los que fueran de verdad hijos
legitimos de quienes consideraban que eran sus
padres. El rey, deseoso de averiguar el linaje de sus
cortesanos, para aduefiarse de su fortuna en caso
de que fueran ilegitimos, aceptd la propuesta. Y ya
sabemos lo que ocurrié cuando, al fin, estrend su
mirifico traje. Todos lo veian desnudo, pero nadie
se atrevia a decirselo. S6lo un negro, al que no le
importaba mucho que lo tuvieran por bastardo, se
atrevié a decir al rey que iba desnudo. Este le

reprochd su bastardia, pero no tuvo éxito. La voz
del supuesto ilegitimo se habia propalado ya y todos
asentian y certificaban su publica desnudez. Habia
sido victima de su propia codicia y de la astucia de
los tres picaros sastres.

En el Libro del Buen Amor. una de las mas
sapienciales y satiricas creaciones de les Letras
Espaiiolas, se pergefia, a cuenta, igualmente, del
vestido, otra facecia digna, si no de encomio, si de
memoria. Me refiero al episodio de la consecucién,
por parte de los romanos, de las leyes de los griegos.
Todos saben que los hijos del Lacio las deseban
con ahinco para el gobierno de su republica; pero
los de la Hélade, celosos de su cédigo, no se las
querian otorgar, pues entendian que no estaban
capacitados para asumirlas ni para darles buen uso.
Mas, tras stplicas y mds suplicas, se avinieron a
discutir con ellos, a fin de comprobar si eran o0 no
merecedores de las mismas. Determinaron para ello
que se eligiese un representante de cada nacién y
se organizase un debate publico entre ambos. Asi
lo hicieron. Los herederos de Sécrates y Platon
seleccionaron al mejor de sus doctores; los
romanos, por el contrario, quizé por aquello de que
la ignorancia es atrevida, a un desvergonzado y
analfabeto truhdn, al que vistieron con la mds regia
y docta indumentaria. Y éste fue el éxito de su
estrategia: la investidura. Pues, tan pronto se vio el
truhdn con aquellos ropajes, se llené de euforia y
se creyo, no ya inteligente, sino hasta el mas letrado
de los filésofos, dispuesto, por lo tanto, a cualquier
aventura intelectual. Apunta el texto:

Vistiéronle muy ricos parios de gran valia cual
si fuese doctor en la filosofia:
Dijo desde el sitial, con brabuconeria:
‘Ya pueden venir griegos con su sabiduria’.
(Estrofa 53.Version de Maria Brey Marifio)

No tuvo, pues, empacho en representar a
su pueblo frente al griego. Fue un debate por
sefias y, paraddjicamente, pese a su imbecilidad,
lo gané. De este modo, por un idiota engreido
por el ropaje, llegé al pueblo romano la sabidurfa
legislativa de los griegos.




La picaresca del vestido prosigue en
nuestras letras, ya en el siglo XV, con dos libros

claves: el Rimado de Palacio, del canciller Pero

Lépez de Ayala, con su diatriba contra los
mercaderes y el, por demds curioso y docto en
misoginia, Arcipreste de Talavera o Corbacho,
(1438) de Alfonso Martinez de Toledo. En éste -
me refiero al capitulo IX de la tercera parte- la
picaresca se cifra en parecer que se es lo que no se
es. Asi, para ostentar el linaje y la riqueza que no se
tienen, se piden de prestado vestidos y prendas que
los simbolicen y signifiquen socialmente. Porque,
por mds que el refrdn diga que «al que se viste de
ajeno, en la calle lo desnudan», no siempre sucede
asi. Y ya que he citado un refrédn, recordaré que el
Refranero Espafiol recoge no pocos sobre el
particular. He aqui varios: - El habito no hace al
monje. (Con €l se afirma que la forma externa no
corresponde, necesariamente, a la interna).

- Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.
(Significa que, por mds que se encubra lo natural,
siempre aparece).

- Un palo vestido no parece palo. (La buena
presentacion facilita las relaciones sociales y
prestigia. Lo mismo sugiere esta otra version: Vistan
un palo y parecerd algo). - Seda y raso no dan
estado, mas hacen al hombre autorizado. (Es decir,
que el vestido da «cachet», distincién).

- Vestido estd el que vestirse puede. (En otras
palabras: la ropa evidencia el bienestar y la riqueza
de quien la lleva).

- Vestidos dan honor, que no hijos de emperador.
(Se afirma que el vestido hace mas que la calidad
de la persona, si €sta se presenta andrajosa).

- Guarniciones y crin dan venta al rocin. (La
apariencia externa vende bien la mercancia).

Como se ve, la paremiologia sobre el vestido
resulta contradictoria: Por una parte lo valora e,
incluso, supervalora; por otra, sin embargo, le niega
valor de identidad en relacién con la persona.

Ceilor=a

Vestido y monje, por ejemplo, no se identifican. La
paremiologia, pues, supone en este punto una
semidtica diacritica, como afirmacién simultinea
de verdad y de apariencia o trampa.

Esta semidética diacritica alcanza su maxima
expresién, acaso, en un libro anénimo de
inconmensurables resonancias; el que se titula, para
gloria de las Letras Espafiolas, Lazarillo de Tormes,
(s. XVI). Todos contemos sus desventuradas
aventuras. Una de las mds eficaces y satisfactorias
para su economia fue la de su trabajo como aguador

S

- T N

por las calles de Toledo. Le fue tan bien en este -
oficio que, al cabo de cuatro afios de subir y bajar

por sus callejas arreando al borrico que llevaba los
cantaros de agua, hizo, como quien dice, su pequefia
fortuna: la fortuna diria, de su liberacién del cargo.
Pero oigdmoselo contar a €. No hay mejores
palabras que las suyas. Leemos:

Fueme tan bien en aquel oficio que, al cabo de cuatro
afios que lo usé, con poner en la ganancia buen
recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de
la ropa vieja, de la cual compré un jubon de fustdn
viejo y un sayo raido de manga trenzada y puerta -
(;escote?)-, y una capa. que habia sido frisada, y una
espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desque me
vi en hdbito de hombre de bien, dixe a mi amo que se
tomase su asno, que no queria mds seguir aquel
oficio.

(Final del Tratado Sexto).

Es decir, que para Lizaro de Tormes, el
habito si hace al monje. Tan es asi que abandona el
oficio de aguador y se instala, en virtud de unos
viejos ropajes y de unos viejos simbolos nobiliarios,
en el estado de hombre de bien que es, en la
semidtica profunda del texto, el estado de la trampa
pura. Lazaro sabe ya, a estas alturas de su vida,
que el «busilis» de €sta no estd en ser, sino en
parecer que se es, como se lo han ensefiado,
magistralmente, uno tras otro, todos sus amos.

También El Buscén, de Quevedo sabe la
suyo sobre las propiedades del ropero. Por eso,
cuando se determina a ser alguien, recurre a la
estrategia de vestirse lo mds lindamente que puede.




Y si quiere envilecer a alguien, desacredita
su indumentaria. Es lo que hace con el Licenciado
Cabra, que es quien administra el pupilaje de
Segovia en el que €l se hospeda como criado de
don Diego Coronel. Veamos cémo lo describe:

Tenia un bonete los dias de sol, ratonado con mil gateras,
y guarniciones de grasa. La sotana era milagrosa, porque
no se sabia de qué color era. Unos, viéndola tan sin
pelo, la tenian por de cuero de rana; otros decian que
erailusion; desde cerca parecia negra, y desde lejos en-
tre azul; traiala sin cefiidor. No traia cuellos ni parios;
parecia, con los cabellos largos y la sotana misera,
lacayuelo de la muerte. Cada zapato podia ser tumba de
un filisteo. (Ed. de Américo Castro, Espasa Calpe,
Madrid, 1967 cap.1ll, pg.34).

El modo de vestir configura a la persona y,
al configurarla, la deshonra o la ennoblece. La del
Démine Cabra es una configuracién denigrante. No
siempre, sin embargo, el vestido y la persona se
corresponden. Tras un sayo pobre se puede ocultar
un genio. Antonio Machado, autor de dos de los
libros mas relevantes de nuestra historia literaria -
Campos de Castilla, en verso, y Juan de Mairena .
en prosa-, dijo algo de si mismo que responde a lo
que acabo de sefialar: «....ya conocéis mi pobre alifio
indumentaria». Podria parecer Zeta, pero era A.

Para cerrar este acarreo de citas, que se
podrian multiplicar ‘ad nauseara», me voy por un
instante a un cuerdo de José Saramago, Premio
Nobel de Literatura en 1998. Se titula El traje al
revés y pertenece a su libro De este mundo y del
otro, ( Editorial Ronsel, Barcelona, 1997 ). Es un
relato de cardcter autobiogréfico y satirico a la vez.
Su tema, el afdn de renovacion personal. Su asunto
bésico, el estreno de un traje al inicio del afio nuevo.
Pero este traje que, en el fondo simboliza el deseo
de iniciar una nueva vida, rib siempre se logra,
puesto que los recursos econdmicos no lo permiten.
Entonces se acude al sastre para que le dé la vuelta
al traje viejo y lo rehaga. Cuando lo reciben ya
rehecho. luce momentidneamente como nuevo, pero
enseguida se advierten los recosidos, el brillo de
los desgastes, el revés de la trama ... También los

buenos propésitos de cambio de conducta afloran
con vitalidad y entusiasmo durante las tltimas doce
campanadas del afio viejo, pero al dia siguiente o a
los pocos dias, se ve que aquellos hermosos
propdsitos se desvanecen:

Ay, ilusiones, ilusiones, cudn poco durdis! Los buenos
propositos de la noche no resisten al dia siguiente. Este
trae la luz desmixtificadora, el autobiis que llega con
retraso, la lluvia que penetra por los zapatos de verano
usados en invierno, el choque con alguien que hizo
también grandes promesas, pero que no va a ser capaz
de cumplirlas. El dia siguiente es irdnico y auténtico:
viene con balanzas contrastadas en las que van a ser
pesadas las intenciones, y (.......... ) finalmente volvemos
a lo que éramos, a lo que nunca hemos dejado de ser.
(Op. cit. pgs.76-77)

El cambio de vestido como signo de cambio
de vida responde a un ritual muy antiguo y muy
vivo auin en el ambito de las 6rdenes religiosas y en
la administracién de los sacramentos. Pero este
punto, que atafie a la teologia del vestido, estd ya
estudiado Paso, pues, sin m4s, al esbozo de algunas
reflexiones sobre la semiética del atuendo en
general.

II. Vestirse

Vestirse, desvestirse e, incluso, «estar
vestido para la desnudez’, como escribe, sabia y
paraddjicamente, Matos Paoli, son tareas de indole
privada, pero socialmente plurisignificativas. Lo
son asi, porque el vestido, como significante,
constituye un lenguaje tan multivoco y vario como
el oral y el grafico. Un lenguaje con su vocabulario
propio y con su argot, incluso, que no siempre
resulta facil de traducir o de entender. Eso si, como
signo de comunicacién que es, identifica a la
persona, al par que te permite cifrar mensajes. En
el fondo, el lenguaje del vestido posee las mismas
funciones que Roman Jakobson, en su famoso
estudio sobre Lingiiistica y poética. distingue en el
lenguaje oral; a saber: la denotativa, la expresiva,
la apelativa y la estética. Las otras dos funciones -
instrumental o fictica y metalinguistica- no poseen,
creo, tanta relevancia.




A. Funcion denotativa:

Desde el punto de vista de la funcién
denotativa o referencial, la indumentaria de una
persona denota la calidad de su textura, ja
comodidad, la funcionalidad, el ajuste ecoldgico,
etc. y nos informa, de ordinario, sobre la edad, el
sexo, la economia, la cultura, el grupo social a que
pertenece, la profesion, el cargo y, en ocasiones,
hasta la relacidn con su propio cuerpo. Me detengo
en un punto: el ajuste ecoldgico. La ropa es, sin
duda, después de la piel, nuestro primer refugio
contra las inclemencias atmosféricas: algo asi como
la concha para el galdpago. En este sentido, las
diferencias intercontinentales del vestuario son
obvias: la guardarropia de un esquimal difiere de la
de un habitante del trépico. No obstante, a veces,
por razones de enajenacion o mimetismo, puede
ocurrir que el vestuario de una persona o de un
pueblo sea el hazmerreir de los maniquies y de las
perchas. Me viene a la memoria uno de los ensayos
mds impresionantes y patéticos del gran Marti:
«Nuestra América». Es €ste un texto en el que,
basicamente, reclama el derecho a la autoctonia
gubernamental y a cuanto represente la idiosincrasia
de los paises hispanos:

El gobierno -declara- ha de nacer del pais. El espiritu
del gobierno ha de ser el del pais. La forma del
gobierno ha de avenirse a la constitucion propia del
pais. (Paginas escogidas, Seleccion y prélogo de
Alfonso M. Escudero, 3 ed. Col. Austral, 1971,p.119)

Y de acuerdo con este reclamo repudia la
extranjerfa en todas sus versions. Una de estas es
la del vestido. Escribe:

Eramos una mascara, con los calzones de
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chapeton de
Norteamérica y la montera espaiiola... Eramos

charreteras y togas, en paises que venian al
mundo con las alpargatas en los pies y la vincha
en la cabeza (ibid.p. 122)

El acomodo ecoldgico, como rasgo
dialectal del vestido, se percibe tan pronto se cruzan

las fronteras. Cuando se pasa de un continente a
otro, no sélo se dialéctica, sino que, hablando
hiperbdlicamente, hasta se metasemiza un poco, es
decir significativamente. Como el tiempo y el
espacio son factores de diversidad, en cada nacién
y en cada época prevalecen determinados criterios
o normas que regulan la veste. La etiqueta no es
igual para todos. La topografia y el clima
diversifican, no sélo la confeccidn material del
indumento, sino hasta el disefio y el colorido. El
trépico, por ejemplo, no sélo irisa el plumaje de
los péjaros, sino que colorea también las telas con
que su gente se cubre. Si bien los medios de
comunicacion y las modas, como fenémeno de
unificacién compulsiva y de mimesis, han borrado,
en gran medida, las fronteras de la singularidad,
todavia resaltan de modo manifiesto las tonalidades.
En los paises europeos predominan la sobriedad y
austeridad de los tonos grisdceos; en tanto que en
nuestras latitudes esplenden la viveza y el fulgor de
la policromia vital y gozosa.

Que el vestido, al igual que un vocablo o
una obra literaria pueden metasemizarse es un
hecho del diario vivir. Lo que ayer se calificaba de
atrevido o desvergonzado, hoy nos resulta, no sélo
ingenuo, sino hasta romdntico y encantador.
Cuando se observa, por ejemplo, las fotografias
playeras de la década del 20, tan escandalosas segtin
el discurso ético de la época, inevitablemente, uno
se sonrie. Recuerdo el sobresalto de mi padre,
nonagenario casi, cuando un dia lo bajamos a la
piscina del hotel cataldn en que nos hospeddbamos.
«;D10s mio!, me dijo: Y nosotros que nos ibamos a
la estacion del tren para ver los tobillos de las
muchachas!» Con ese «nos ibamos», de tiempo
pasado y aspecto imperfectivo, constataba
asombrado los afios de su mocedad con el presente.
Y claro, sin saberlo, me ponia en la onda de la
metasemia.

Inevitablemente, el atuendo, como signo de
comunicacion, codifica mensajes, ya sométicos, ya
culturales, ya, sobre todo, sociolégicos. Es, sin
duda, una de las formas mas perceptibles de hacerse
real o presente en el mundo. Como significante




sociolégico ostenta las mds variadas connotaciones.
Sefialo tres casos: el de los uniformes militares, el
de los habitos religiosos y el de los llamados trajes
regionales o folkldricos.

Los uniformes militares, particularmente los
de la alta oficialia, con sus correajes, polainas,
charreteras, condecoraciones y otros arreos y
caireles, tan etiquetados y tan nitidos, connotan
cierta rigidez protocolaria, no exenta de orgullo,
cuando no de engreimiento. Olegario Lazo Baeza,
militar y escritor chileno, nos ha plasmado ese
mundo que huele a vanagloria. Su relato «El padre»,
que constituye una de las cimas mds altas de la
cuentistica hispanoamericana, asf lo evidencia. Lo
evidencian, igualmente, los desfiles nacionales que,
mds, acaso, que un alarde de patriotismo, son un
inequivoco manifiesto de gallardia y de arrogancia;
es decir, un derroche de brillantez altisonante y de
pompa fatula.

Ademds de los uniformes militares, hay
otros: los de las enfermeras, azafatas, «boy-scouts
y, claro, los de ciertas escuelas privadas. Todos ellos
anuncian correccién, meticulosa correccion,
incluso. Quiza sea por esto por lo que en el mundo
escolar-juvenil se detestan. Se los percibe como una
imposicion liberticida, como una represién de sus
derechos, como un atentado contra su personalidad.
A veces, en estas instituciones, se permite que sus
alumnos, en dias determinados, se liberen del
uniforme, mediante el pago de una cuota. La
mayoria, naturalmente, se somete al pago, por darse
el gusto de vestir a su antojo. Recuerdo, sobre el
particular, al tio Sergio de la novela de Garcia
Ramis, cuando declara que «habla odiado toda su
vida el lacho que hab{a que llevar al cuello hasta el
sexto grado «en la escuela de Cristo Redentor...».
De inmediato, su sobrina y los otros contertulios
se asocian a su declaracion y emiten uno tras otro
las suyas:

- Yo también lo odio, dijo

- Yo lo que odio es el color morado del uniforme,
dijo Quique.

- Y yo que no nos dejen usar mocasines y tengamos

que usar esos bodogros de zapatos amarrados,
dije»- ( Felices dias. tio Sergio. Edit. Cordillera, 2
edic.1987.p.38 )

Parece, pues, a juzgar por sus expresiones,
que perciben el uniforme como una estrategia de
represion que los degrada.

También los hébitos religiosos, un tanto
secularizados ya por la espiritualidad secularizante,
discriminan socialmente. Pero en su caso, el
discrimen no es de signo exhibicionista ni expresan
altivez. Por su origen, se vinculan a veces con la
indumentaria de las clases pobres de la época en
que surgieron las distintas 6rdenes religiosas. Asf,
pues, al par que anacronismo, sugieren humildad,
pobreza, recato, sabiduria. Desde el punto de vista
somdtico, neutralizan los perfiles sexuales de
quienes los visten, sean frailes o monjas. Sin
embargo, no endurecen ni magnifican su
personalidad, como lo hacen los uniformes
militares; antes bien, la ablandan y la aproximan. El
hébito connota, asi mismo, socialmente, religiosidad
y virtud, pero como sostuvo escandalosa y
magistralmente Erasmo, no necesariamente la
significan: «Monachatus non est pietas». Mas, al
igual que el uniforme, segrega y marca la
pertenencia al grupo. En ocasiones, éste puede estar
estigmatizado por determinados estatutos sociales.
Es el caso, en la Espafia medieval y renacentista,
de los judios y de los musulmanes, que estaban
obligados a llevar distintivos o insignias en su ropa
que los discriminaba social y religiosamente. Es el
caso, asi mismo, de los «sambenitados» por la
Inquisicién. El «sambenito» o saco bendito era el
indumento penitencial que discernia a los
procesados del resto de los fieles. Este discrimen
representaba el supuesto deshonor o villania de
haberse convertido a la fe cristiana -de ordinario a
la fuerza-, y judaizado después. Pasado el tiempo de
la penitencia o muertos los sambenitados, sus
vestiduras pasaban a ser propiedad de la Iglesia que
las exhibia en las paredes de las parroquias a que
habian pertenecido, como si fueran «exvotos» de
una fe erratil, para infamia y escarnio de sus
familiares y para escarmiento de los fieles.




Una especie de variante del uniforme y del
hébito, como elementos ajenos a las peripecias de
las modas, esto es, anclados en la acronia, son los
llamados trajes regionales o folkléricos. Como el
tiempo y el espacio son factores de diversidad, los
trajes son también diversos. Por su origen, a
diferencia de los hébitos religiosos y en contra de
lo que se cree, no son la expresion del pueblo como
tal ni de su idiosincrasia, sino la proyeccion
anacrénica y fosilizada del supuesto buen gusto de
la alta burguesia o de la aristocracia en un momento
dado de su historia. Y es por esto por lo que nos
resultan, de ordinario, tan pulcros, tan acicalados,
tan ceremoniosamente artificiosos.

Al margen ya de los habitos y de los
uniformes, el atuendo puede ser simbolo de
bienestar econémico y de fortuna. El poeta espafiol
Jestis Munérriz lo ha registrado sucinta y felizmente
al hablar de la época de las vacas flacas de la
postguerra espafiola. En un poema que titula «Los
sastres preferidos» y que consta de sélo seis versos
declara:

los sastres preferidos
eran los que sabian dar la vuelta a los abrigos viejos o
sacar de un
chaleco un par de pantalones para el niio.
balenciaga quedaba un poco lejos.

( Poesia joven espafiola, Seleccién de Concepcidén G.

Moral y Rosa Maria Pereda. Edit. Catedra, Madrid.
1982, p.93).

Y en otro poema, igualmente breve y
escueto, ironiza asi, refiriéndose a las clases sociales
y banderias politicas de aquel momento:

los rojos no usaban sombreros, ni corbatas,
ni coche,
ni siquiera zapatos,
calzaban casi todos alpargatas.
(Los rojos no usaban sombreros, en:
Poesia joven espanola, p.97 ).

Pero, al par de la riqueza y de la fortuna,
como en el Cantar de Mio Cid, o de pobreza, como
en los versos de Munérriz, la ropa puede ser un

indicio de ostentacién y de competencia, como en
el Debate de Helena Y Maria, y hasta una estrategia
de autopromocion. La ostentacion fastuosa que se
manifiesta, ya en prendas superfluas, ya en
accesorios caros -pieles, estolas, hebillajes,
brazaletes, cinturones, sombreros, bastones,
cadenas, pantallas, collares, zapatos, lentes...,
siluetean, posiblemente, una personalidad
protocolaria y, acaso, un ser que vive en personaje
mas que en persona, que es una de las
manifestaciones de la esquizofrenia. Y de esto, que
constituye un aspecto de la dialéctica de la
existencia, que es, en buena medida, la dialéctica
del ser frente al parecer, todos tenemos algo. Asi lo
expresé Gracian cuando dijo:

Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que
parecen: son raros los que viven por dentro y muchos
los que se pagan de lo aparente. (Ordculo Manual)

Se pagan -nos pagamos- porque la
apariencia se valora. Por eso es que no faltan, en
este mercado de pseudovalores, quienes asocien el
atavio con el rango y se crean, no s6lo que valen o
pueden mads, sino hasta que son mads. Pero, si tanto
se pagan de su apariencia es, posiblemente, porque
por dentro son pobres. Es la filosofia revanchista
del Lazarillo, que se imagina que con una capa de
segunda mano, o de primerisima si se quiere, se
puede ser un auténtico hidalgo o un gran doctor.

Pero, tanto el autor de El Lazarillo, como
el del Libro del Buen Amor , saben el truco; es
decir, saben que no sélo bajo los ropones fastuosos,
sino hasta bajo los birretes, y togas, y solideos y
demds significantes de la emblemadtica intelectual
se oculta y esplende la ignorancia. Cierto que el
morbo del exhibicionismo ha devorado a algunos
grandes talentos, pero de ordinario, la verdadera
inteligencia -un Einstein o un Picasso, por ejemplo-
opta por la sencillez. El que confia su dignidad, su
jerarquia o su cultura a los significantes que la
simbolizan lo hace, posiblemente, porque no se
siente de verdad prestigiado por ellas. Y esto no
es, en el fondo, mas que una forma de mendicidad
y mendacidad a la vez. Cabe, sin embargo, afiadir
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que no todos los mendigos son haraposos
por dentro. Y algo mucho mas escalofriante: que
no pocas veces, « la maldad se viste de limpio»,
seglin dice un refran. Por desgracia, los llamados
crimenes de cuello blanco son més de la cuenta. En
el fondo, pues, el atuendo puede ser un disfraz. La
paremiologia nos previene: «Dime de qué alardeas
y te diré qué te falta».

B. Funcion expresiva:

Desde el punto de vista de la funcién
emocional o expresiva, la ropa proyecta la
sensibilidad del usuario, el sentimiento de
individualidad o diferencia, el sentido de integracién
o distanciamiento del grupo, el adanismo, la
rebeldia, etc.; y, al revés, el sentimiento de igualdad,
de proximidad o de nivelacién existencial, la
deferencia, etc. Se podria, quiza, sostener que el
atavio es un pregén visible de lo invisible de la
persona. Amado Nervo escribié que el cuerpo no
es mds que un medio de volverse temporalmente
visible. Lo mismo se podria decir del vestido, en la
medida en que éste reemplaza al cuerpo. Basta,
incluso, una prenda para poder adivinar los perfiles
psicolégicos de alguien. Asi, al menos, lo anuncia,
categéricamente, Garcia Lorca en una de sus cartas
a Ana Maria Dal{:

Dame -le dice- un guante y te diré el cardcter de su
duerio.
(Obras Completas, Aguilar, 1971, p.1639)

Es ésta, a todas luces, una frase, mas que
hiperbélica, garrula; pero abundan decires a tenor
de éste. A la corbata, por ejemplo, se le han atribuido
las més pintorescas peculiaridades, hasta convertirla
en un accesorio realmente fetichista. Se ha dicho
de ella, por ejemplo, que define a un ejecutivo, que
produce respetabilidad, que revela los secretos
perfiles interiores, -¢l aire deportivo, la jovialidad,
la alegria de vivir, la extravagancia...-; o, por el
contrario, la aterosclerosis psiquica, la carencia de
impulsos, la modestia, el empaque, el misoneismo...
iDe lo que nos libramos los que vemos en ella una
hermosa serpiente cascabel en forma de dogal!

Pero, aunque tales pareceres resulten
exagerados, si parece verosimil que la forma de
vestir proyecta la psicologia del usuario. En este
punto se pueden aventurar diversas hipétesis . Se
puede sugerir, por ejemplo, que el modo de vestir
es un indicio del trato que cada uno se da a si mismo,
ya aristocratizante, ya proletario, ya , acaso, de
paria. Y, tanto como esto, podria ser un sintoma de
autocomplacencia, mds 0 menos narcisista, o de
autorreconocimiento compensatorio por alguna
carencia secreta, o un simple capricho del gusto
estético. En otras palabras, que el modo de vestirse
puede ser una forma de acariciarse
psicolégicamente, de autoidealizarse un poco, de
salir de la rutina cotidiana y de la anonimia, de
«desestresarse», acaso.

Hay personas tambi€n para las que cualquier
estreno representa, como en la infancia y
adolescencia, una gratificacién fruitiva e, incluso,
una especie de estimulo existencial. A veces, al
observar lo bien que alguien va vestido, recibo
contestaciones como éstas: «A ver si me levanto la
moral»; o, «Para estar en algo»; y también, «Para
verme mejor». etc. que parece que no dicen nada,
pero que son como fisuras por las que se cuela,
Dios sabe qué matiz de insatisfaccion, de
descontento o de baja autoestima. En cualquier
caso, insignificante o notorio, cierto desajuste
emocional. Y la verdad es que cuando el atuendo
resulta del total agrado de la persona que lo lleva,
como que se siente mas segura de si, y mds confiada
y hasta mas jovial. Por eso es que con tanta
frecuencia se recurre al consultorio del espejo. De
cualquier modo, la forma de vestir se perfila como
un intento de configuracién personal, préximo en
algunos casos al veddettismo de la pasarela; en
otros, tal vez, al ritual ceremonioso, y quién sabe,
si en alguno, a la autocaricatura inconsciente. En
el caso de Segismundo, el lujo que observa en tomo
a si cuando, desnarcotizado ya, despierta en el
palacio, le hace poner en duda su propia identidad:

;Y yo en palacios suntuosos? - ;Yo entre telas y
brocados? ; Yo cercado de criados - tan lucidos y briosos ?
¢ Yo despertar de dormir - en lecho tan excelente? ;Yo




en medio de tanta gente - que me sirva de vestir? Decir
que suefio es engaiio: - bien sé que despierto estoy. ; Yo
Segismundo no soy? - Dadme, cielos, desengario.
(Calderdn, La vida es suefio, Jornada 2. Escena 3 )

Contrario al comun de los mortales,
Segismundo cree que las ropas le mienten y le
niegan su verdadero ser, que no lo configuran de
verdad; que lo disfrazan. Sucede asi, porque su vivir
no es hacia afuera, sino hacia adentro, hacia el
trasfondo del ser y no hacia su epidermis.

C. Funcion apelativa:

La funcion apelativa o conativa del lenguaje
se centra, sobre todo, en el reclamo, en la llamada
de atencion. Se manifiesta, lingiiisticamente, en las
interrogaciones, en los vocativos y en los
imperativos. Literariamente se da, primordialmente,
en la literatura de agitacion y propaganda, en el
teatro y en la oratoria. Pero, donde asienta su
sefiorio en el mundo moderno es en los anuncios
comerciales.

Desde el punto de vista apelativo, la ropa
funge como un medio de autopromocién personal.
Consciente o inconscientemente implica el deseo,
no solo de verse bien a si mismo, sino de ser bien
visto, de ser reconocido, de ser mirado; esto es, de
impresionar, como veiamos en el Cid, de significarse
ante el ti, de hacerse grato a €l. Quiza sea esto, el
afin de agradar, esa especie de «captatio
benevolentiae» que los cldsicos confiaban a la
primera parte del discurso, lo que hace que las
personas se trajeen de un modo u otro. En este
sentido, se podria también entender la indumentaria
como un fenémeno de vanidad socializante.

Préximo al propésito de agradar, estd el de
atraer, e incluso, si llega el caso, seducir. Me refiero
a la seduccién erética, en la que el vestido ha
representado siempre una especie de coqueteo
factico, mas provocador acaso que la misma
desnudez. Como anota en alguno de sus libros
Ortega y Gasset, la Maja Vestida de Goya incita
mds que la desnuda. La razén parece obvia: el
nudismo suprime uno de los ingredientes mds

‘ del tmjm amoroso: la cuuosldad l

fe, que siluetes
,.umwu te

mando,-una arrogacmn de estos pr1v11eglos
masculinos, al par que una reivindicacién de sus
niveles decisionales y una equiparacion jerdrquico-
social con el mal llamado sexo fuerte. Es decir: un
aqui cuentan las mujeres, que diria, aunque en otro
sentido, Maria M. Sola.

Con la imagen de los pantalones, me viene
a la memoria El entierro de Cortijo. de Edgardo
Rodriguez Julid. Al asomarnos a esta crdnica
novelada vemos que las multitudes pregonan en su
calzar y en su vestir las marcas comerciales del
momento -Addidas, Champions...- y las pregonan
inconscientes de ser el instrumento de una
propaganda despersonalizante que los pone en la
6rbita del mimetismo. Afos antes se habian puesto
de moda, en aparente gesto de solidaridad con el
proletariado, los pantalones al estilo fabril de los
obreros. Pero, paraddjicamente, aquellos
bombachos se habian aristocratizado, no por lo que
representaban en si, sino por su costo. Se puso de
moda, como quien dice, aparentar ser pobre, pero
sOlo podian hacerlo quienes no lo eran tanto. Hay
modistos que usan la ropa como si fuera papel de
regalo y asi van sus modelos. Recuerdo al pobre
gitano de Garcia Lorca, malamente intervenido por
la Guardia Civil:

UPR=Ponce




AT ac

Después, mi madre, a la noche, me pondrd en papel de
plata.
(Romancero Gitano)

Imaginaba, acaso, que con tal aforro se
restafiarian sus heridas.

Y tras la imagen de la ropa como papel de
regalo me viene la de algunas sefioras recubiertas
de pieles. Me pregunto, si en el trasfondo tltimo
de su inconsciente no serd ese camuflaje un sintoma
de licantropia. No sé, pero a veces sospecho que
quienes se visten con excesiva elegancia lo hacen
porque no tienen nada mejor que lucir. Sospecho
que a falta de ser derrochan parecer. Pero
imaginarse que se es mds persona a cuenta de unas
telas resulta triste; tan triste como la cola de pavo
real de una bailarina semidesnuda. Lo que de verdad
viste a una persona, lo que la aristocratiza es el
trabajo responsable, la decencia, el sentido del
préjimo, la ortopraxis. Cuando el parecer no
responde al ser estamos ante una falacia noética. Y
ante esa falacia, la obra de misericordia que
prescribe «vestir al desnudo» hay que entenderla
al revés.

La sobreatencién al atuendo puede
tergiversar los valores. Esto ocurre siempre que se
otorga la primacia del vivir, no al ser, sino al parecer
que se es; es decir, al vivir en personaje mas que
en persona. De ordinario, este vivir en personaje
més que en persona se apuntala sobre la adulacion,
la intriga, la extravagancia, el exhibicionismo
enajenante, la cultura del «ego». Hace unos meses
lef 1a Carta a los jovenes. de San Basilio, que versa
sobre como leer a los cldsicos. En un momento de
su exposicion , y en alusién al tema que nos ocupa,
sostiene:

Preocuparse mds de lo necesario por el
corte del pelo o del vestido es, segiin Diogenes,
cosa de desgraciados o de injustos. (Traduccion de
Enrique Rodriguez Panyagua. Imprenta «Kadmos»,
Salamanca, 1997. 0.35).

Me sorprendi6 sobremanera esta frase. ; Por
qué tal conducta es cosa de desgraciados o de

injustos? S6lo se me ocurre una respuesta: porque
la atencion excesiva al vestuario puede ser indicio
de una orientacion desordenada hacia si mismo; lo
cual, a su vez, se traduce en falta de solidaridad y,
como consecuencia, de justicia. También -elucubro-
podria ser sefial de que uno se toma a si mismo
demasiado en serio. Y, cuando esto sucede se
pueden generar sentimientos de autopreferencia
indecorosa o de alarde egotista, que es lo que de
ordinario nutre los complejos de inferioridad y de
supertoridad, los cuales, segtin Alfred Adler, suelen
ir juntos, como hermanos gemelos.

D. Funcion estética:

Otra de las funciones que podemos analizar
en la ropa como signo de comunicacién es la funcién
estética que atiende, no ya al quién del hablante, ni
al qué del mensaje, ni al para quién del mismo, sino
a su cémo. Y en este particular hay que
admitir que, asi como la lingiifstica ha descubierto
que no se pueden separar el fondo de la
forma, sino que juntos integran el todo del mensaje,
as{ tampoco se puede disociar el vestido de quién
lo lleva, porque se condicionan reciprocamente;
esto es, que el primero actia sobre el segundo y
éste, a su vez, sobre el primero. Por eso, atuendos
idénticos se ven diferentes cuando lo son los
usuarios. Gibran Jalil Gibran, ese enorme poeta del
apo6logo y del simbolo, lo puso de relieve en una de
sus mds prestigiosas paginas de El vagabundo. Se
titula, precisamente, «El vestido». Dice:

Un dia, la Belleza y la Fealdad se encontraron en una
playa. Y se dijeron una a la otra: «Vamos a bafiamos
al mar». Luego se quitaron sus vestidos y nadaron en
las aguas del mar. Y al cabo de un rato, la Fealdad
regresé a la playa, se puso los vestidos de la Belleza,
y siguid su camino.

Y la Belleza también salio del mar, y no encontré su
vestido, y era demasiado timida para andar desnuda,
por lo que se puso el vestido de la Fealdad. Y la
Belleza también siguio su camino. Y desde entonces,
los hombres y las mujeres las confunden una con otra.




Sin embargo, hay quienes han contemplado el rostro
de la Belleza y que la reconocen a pesar de los
vestidos que lleva. Y hay otros que reconocen el rostro
de la Fealdad, sin que la tela se la oculte a sus ojos.
{Version castellana de Sergio René Madero, Edit.
Orién, México, 1972.p.17)

Tras esta sugestiva pardbola del eximio
poeta libanés, que nos dice una vez mds que el
hébito no hace al monje, he aqui otra pdgina excelsa
de Juan Ramoén Jiménez; pagina que compendia,
no s6lo una estética literaria convincente, sino la
mas gallarda férmula del bien vestir. La Hamaré la
férmula del expolio, o del «strip tease», o de la
galanura soberana, o de la mdxima elocuencia: la
férmula de su majestad la sencillez. Si la
indumentaria de uno revela su forma de situarse
ante el mundo, la mejor indumentaria es la de la
verdad propia, sin maquillajes excesivos ni
acicalamientos vacuos. Transfiriendo al vestido lo
que Juan Ramoén escribe sobre su poesia,
tendremos. «mutatis mutandis», un parametro
adecuado para cualquier situacién. Dice el poeta:

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;

y la amé como un nifio. Luego
se fue vistiendo de no sé€ qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo. Llegé
a ser una reina
fastuosa de tesoros...

;Qué iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.
yo la sonreia.

Y se quité la tiinica
de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quité la tunica,

y aparecié desnuda toda....
!Oh pasi6n de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!.

La desnudez poética de Juan Ramén no es
mds que la supresién de lo accesorio, la poda verbal
de cuanto sobra en un poema. Asi también, en
materia de atuendo, hay que aprender a despojarse

de lo postizo y andar «vestido para la desnudez»,
segln la consigna paraddjica y radiante de Matos
Paoli. Vetirse para la desnudez: !qué desafio y qué
gran logro de pulcritud humana si se consigue!.

En sintesis:

La funcién mas importante del vestido -
omnicomprensiva- es la social, ya que abarca y
compendia toda la gama de manifestaciones de la
persona: las privadas y las publicas, las politicas y
las religiosas, culturales y las deportivas ... En todas
ellas, el atuendo responde a la ocasién. En unos
casos se maximiza y en otros se minimiza. No es lo
mismo un wikend playero, con su ritual de olas y
de arenas -hidroterapia y helioterapia
simultdneamente-, que la cena de gala, a bordo de
un crucero, la noche del capitdn.

Ahora bien, en la medida en que el
paramento afiade a la persona algo que €sta no es
realmente, en esa misma medida la falsea. Ni las
personas ni los altos cargos se prestigian de verdad
por la investidura, sino por lo que realmente son.
Ello no obsta para que, a falta de oro, se revista la
iglesia de oropel. Entre otras razones. porque el
decoro tiene sus exigencias y no se debe ser, en
una sociedad de seres imperfectos, demasido
cinicos. Hay, si, que cuidarse del virus de la pasarela,
paro también de las bacterias del adanismo. Los
fabulistas del siglo XVIII, que fue un siglo de
retoques borbénicos y de muchas pelucas, abundan
en observaciones al respecto. Uno de ellos, Félix
Maria Samaniego, en su fabula sobre «La gata con
cascabeles», reflexiona en voz alta:

!Cudntos chascos se llevan en la vida
los que no consideran mds que las apariencias!.
(Fdbulas, Cldsicos Castilla. Madrid, 1975,p.208 )

Y Tomas de Iriarte, en su fabula «La mona»
insiste, a proposito de ésta, en los estragos que
puede originar el personaje sin persona. Todo
ocurre a cuenta de una mona que se vistio «un traje
de colorines - como el de los matachines» y sedujo




con €l a todos sus congéneres, que la eligieron,
seducidos por su ornato, como su guia. Pero, como
«la ropa no da ciencia», la muy mona los condujo
al fracaso.

Hay, pues, que estar atentos al retoricismo
del vestuario. Tanto mds, cuanto que nuestro siglo
XX, en transicion hacia el XX1, se ha definido como
el siglo de la imagen y de la civilizacién por la
imagen, que lo mercadea todo. Realmente, la
industria de la imagen ha ideoforjado una
iconografia juvenil y seductoramente superficial que
sefiorea en los mercados y que los favorece a todos
los niveles. Esta iconografia de personalidad
epidérmica representa el imperio de la forma sobre
el fondo y, en dltima instancia, la exhibicién del
vacio. Las buenas formas son, ciertamente,
encomiables, pero a condicién de que no sean sélo
de postin. La prosapia y alcurnia verdaderas son
productos que nacen de lo hondo, de lo mads
entrafiado de las personas, no de sus barnices y
maquillajes.

En fin, aporto, por dltimo, para estetas de
paladar mds exquisito, otro texto de prosa bien
labrada: el capitulo XII de La perfecta casada, de
Fray Luis de Ledn. Karl Vossler, uno de sus
estudiosos mas perspicaces, sefialé en su dia que

...8U hermosa prosa contiene mds poesia que todos los
epitalamios que se produjeron en la literatura
occidental durante el Renacimiento y el Barroco.
(Cfr-Fray Luis de Ledn, Espaiia Calpe. 1961, p.66 )

(Hiperbdlico? El capitulo en cuestion, que
ocupa una cuarta parte de todo el tratado, se refiere
al vestido y al aderezo de la mujer. Sus
observaciones, a pesar de los mds de cuatro siglos
que nos distancian de la obra, tienen todavia
vigencia. En una de ellas, considera el atildamiento,
al que llama «adulterada hermosura», como
producto de lo que hoy llamamos complejo de
inferioridad. Pues, la que se atilda, se tiene «a si
misma en tanto grado fea -escribe- , que haya
menester de hermosura postiza, comprada y
sobrepuesta» Por otra parte, entiende que «la

limpieza es el fundamento de la hermosura y la mayor
parte de ella». En otro parrafo, compara a las mujeres
que se engalanan mucho por fuera con los templos de
los egipcios, de los cuales dice, basdndose en Clemente
de Alejandria, que estdn muy ornamentados en sus
aledafios y en sus pdrticos, pero en lo mas intimo de
ellos no guardaban mds que algun animal - gato,
cocodrilo o sierpe-, «no ya digno de templo, sino
dignisimo de cueva o de escondrijo, o de cieno». Fray
Luis propone, como el vestido mds apropiado, la
conducta, las obras, la ortopraxis: «la seda de la
bondad, la holanda de la santidad, la ptrpura de la
pureza», y asi sucesivamente. En otras palabras:
propone la noética del ser sobre el parecer, la
primacia del fondo sobre la forma, lo substancial
sobre lo accesorio Son éstas, sin duda, exigencias
mayores, porque es un esencialista. Pero su
orientacion apunta a lo correcto: vestir de persona
mads que de personaje.
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