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Entre la literatura y la revolucién
transcurrio la vida de Pablo Neruda, uno de
los poetas mas leidos del mundo y sin duda
uno de los mis conocidos entre los escritores
de América Latina. En las décadas siguientes a
la Segunda Guerra Mundial, los afios
cincuentas y sesentas del siglo XX, fue el mas
connotado intelectual comunista de América.
Neruda como figura literaria, al igual que su
ideologfa, provocan grandes controversias en
la actualidad, tanto como antes o quizd mas.
La literatura y la revolucién tienen gran
relevancia ‘en muchos sectores y regiones,
aunque el neoliberalismo y algunas tendencias
de la posmodernidad consideran superados u
“obsoletos”  diversos  aspectos de las
propuestas revolucionarias, o quiza todos. La
revolucién en afios recientes ha sido objeto de
despedidas de duelo y epitafios, como
también ha sucedido con la historia, las
naciones y otros entes que parecen gozar de
buena salud en diversos lugares. La literatura
como se ha conocido tradicionalmente esta,
segin la opinioén de algunos/as comentaristas
de la cultura, en proceso de desaparicion. En
cuanto a Neruda, a pesar de la atencién que
ha atraido su centenario, también es
consignado al zafacon de la historia por
algunos sectores de la intelectualidad. Las
objeciones a esa actitud despectiva son
multiples, peto la onda de menosprecio se ha
difundido bastante.

La irreverencia es muy pertinente en la
construccién del pensamiento y es, pot
supuesto, un habito intelectual saludable y de
actualidad. Las actitudes ctiticas e iconoclastas
aclaran el panorama y son provechosas para
las culturas, aunque a menudo haya que
cuestionar sus propuestas o salirle al paso a
sus hipérboles. Neruda sabia que los tiempos
cambian y que la gente, en particular quienes
se dedican a las artes, casi siempre quieren

arrasar con lo que vino antes. Probablemente
se reiria de las burlas en su contra y no hatia
caso de las predicciones de extincién de sus
causas mas preciadas. Tanto la literatura como
la revolucion cambiaran seguramente, pero no
veo peligro de que desaparezcan y mucho
menos porque algunos/ as intelectuales o
muchos/as pronostiquen su fin. La literatura
como la revolucidon pueden practicarse sin
estiramiento ni solemnidad, pero no son cosa
liviana y pasajera, sino todo lo contrario.

La literatura es arte y hacer arte es una
necesidad de los seres humanos, parte
indispensable de la vida. Cada persona,
aunque no se dé cuenta, lleva a cabo
expresiones de arte y comparte momentos
artisticos con los seres a su alrededor. El arte
consiste en distintas actividades que cada cual
practica a su manera; el arte, expresion de lo
mas auténtico de cada cual, nos hace
continuar y nos salva. Unida a las artes, la
revolucion se manifiesta por medio de los
continuos cambios en vida y conciencia de las
sociedades y nunca se aleja de las dindmicas
colectivas. La revolucion puede parecer algo
lejano, sea en el pasado o en el futuro, sin
embargo, mucha gente, en este mismo
instante, lucha arriesgandolo todo para hacer
su revolucion y no da muestras de cansarse, y
mucho menos de renegar de ese camino y
unirse a la gran fiesta del consumo que
propone el neoliberalismo. Ahi estan los
resultados electorales mas recientes de
Uruguay, de Brasil, de Venezuela, logrados
con el trabajo y entusiasmo de miles que
saben que lo que ellos y ellas consigan sera
mejor que lo que les ofrece el poder
establecido. Ahi estin los zapatistas, que,
promulgando la lucha armada, entraron con
pie firme en el segundo milenio para sacarle el
hielo a la revolucién mexicana y los
farabundos de El Salvador y otros varios que
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los limites de este trabajo impiden enumerar,
pero que son e¢jemplos de las luchas
revolucionarias del siglo XXI. En el siglo XX,
el escritor Pablo Neruda fue uno de muchos
hombres y muchas mujeres que unieron en su
trayecto de vida a la poesia y la revolucion.

Hace ochenta afios, entre 1923 y 1926,
en Santiago de Chile, Pablo Neruda era un
estudiante de francés y escribia versos de
amor, a la vez que observaba a los obreros de
su pafs, sus vidas de duro esfuerzo y carencia
de lo mas necesario. Presenciaba las luchas de
los mineros y campesinos, que a veces
irrumpian en la capital con protestas y huelgas
y vio cdmo se enfrentaban a la policia y al
ejército, que los embestian con armas y
caballos, dandoles palizas inmisericordes con
litigos y macanas y hasta a veces disparando
indiscriminadamente contra quienes osaban
protestar. El joven Neruda simpatizaba con
las victimas de la explotacién y la represion y
hasta escribié articulos en prosa en favor de
los trabajadores en la prensa universitatia,
pero su impulso literario era en ese momento
dominado por el erotismo. Afios antes de los
poemas revolucionarios de Neruda, los
poemas amorosos le habfan ganado el favor
del publico. Escribié versos neorromanticos,
recogidos en libros como Crepusculario, de
1923, y Veinte poemas de amor y una
canciéon desesperada (1924), antes de
cumplir  dieciocho afos. Todavia hoy,
alrededor de los cincuenta libros que publico,
estan esos titulos entre los mds vendidos y
leidos de la poesia hispanica.

Entre 1927 y 1932, Neruda consiguid
que lo nombraran céHnsul de Chie en
diferentes puntos del sudeste de Asia:
Birmania, Java, Singapur. Buscd esa
oportunidad de trabajo pensando que con el
tlempo podria ser destinado a servir en
Europa. En eso tuvo razoén, pero no podia
imaginar, cuando salié en un barco de carga
hacia Rangun, lo dificiles que serfan para éi
esos aflos en diversas ciudades de Asia. La
paga era escasisima y tardaba largos meses en
llegar, de manera que tuvo que vivir con gran
estrechez. Ademas, en esos afios padecio el
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trauma psiquico de vivir solo donde no
conocia a nadie, agravado por el hecho de que
no entendia los idiomas y culturas de ninguna
de las regiones donde habité. Fueron afios de
aislamiento y nostalgia, en los que observd
desde su distancia de extranjero la vida de los
pobres en esas colonias asiaticas. La
inadaptacion a la estadia en Asia como consul
no fue la unica circunstancia motivadora de
los textos pesimistas que produjo en esa etapa,
pero si una de las mas importantes.

En esa temporada aciaga escribio el
chileno su poesia mas experimental, que
incluye algunos de sus textos mds fértiles y
admirados. Forman dos libros titulados
Residencia en la tierra, I y I, escritos entre
1930 y 1935, que pertenecen en su mayoria a
su etapa de Asia y que luego se siguieron
publicando en un solo volumen. Residencia
en la tierra tiene como signo fundamental Ja
soledad y la confusion. El conjunto de textos
construye una atmosfera en que el hablante
poético percibe la realidad como absurda, sin
sentido. La conciencia carece de unidad y el
mundo se fragmenta en una sucesién de
experiencias momentaneas, impenetrables. La
angustia de lo incognoscible se apodera de la
voz poética. Esta entre los libros mas notables
de la vanguardia hispanoamericana porque
construye en forma novedosa el pesimismo
metafisico y la desorientacion vital, al igual
que las percepciones oniricas y las visiones
inducidas  por  sustancias  psicotropicas.
Aparentemente Neruda, como otros visitantes
a los centros urbanos de Asia, experimentd
alguna vez con algunas drogas mas faciles de
conseguir en esos lugares.

Los textos de Residencia en la tierra
construyen un discurso diferente o extrafio
porque elaboran  diversos experimentos
morfosintacticos, a veces antigramaticales o
desusados, que lo caracterizan como libro
innovador. Un ejemplo de esa poesia entonces
considerada “rara”, que a la vez combina el
dolor existencial y la ternura erética, es la
hermosa “Barcarola”, citada en parte a
continuacion:



Si solamente me tocaras el corazon,

si solamente pusieras tu boca en mi

corazén,

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja,

alli donde mi corazén polvoriento golpea,

si soplaras en mi corazén, cerca del mar,

Horando,

sonarfa con un ruido oscuro, con sonido de

ruedas de tren con suefio,

como aguas vacilantes,

como el otofio en hojas,

como sangre,

como un ruido de llamas humedas

quemando el cielo [...]

Si solamente llamaras, su prolongado son,

su maléfico pito, su orden de olas heridas,

alguien vendria acaso, alguien vendria...
“Barcarola” Residencia en la tierra IT

El tema amoroso estuvo siempre
presente en los escritos de Neruda, aunque lo
cultivara mas en su temprana juventud. No se
alej6 la emocién erética de los textos de
Neruda porque estuviera haciendo poemas
extrafios, audaces y muy subjetivos, ni
tampoco dej6 de escribir versos de amor
porque se definiera mas adelante como poeta
militante. En la década de los afios ’50, a la
vez que se distinguia como defensor del
comunismo, publicé bajo otro seudénimo
uno de sus poemarios mas hermosos, Los
versos del capitan, que responde a una historia
de amor interesante y causé algin revuelo; en
esa etapa también hay otro libro muy
reconocido titulado Cien sonetos de amor.

La primera coleccion de poemas
abiertamente comprometidos con una causa
politica fue Espafia en el corazoén, escrita en
1937, el mismo afio en que estall6 la rebelion
militar dirigida por el general Franco contra el
gobierno republicano de Espafia. Los versos
de madurez de Neruda continuaron
explorando las emociones, pero las enlazaron
con las luchas de los pueblos y los
trabajadores después de la Guerra Civil

Espafiola (1936-39). Neruda se encontraba en
Espafia en el servicio diplomatico de Chile
desde 1934 y se involuctd activamente en la
propaganda internacional de la defensa de la
Republica frente al golpe militar fascista.
Luego participé en la reubicacion de los que
huyeron de su pais para escapar de la
sangrienta dictadura que alli se instaurd.
Entonces se convenci6 Neruda de la
necesidad de luchar en la forma mas eficaz a
su alcance, escribiendo en favor de la justicia y
en contra de la represién que mantiene a las
mayorias en la pobreza y la marginacién.
Optando por el trabajo organizado, se afilié
afios después al Partido Comunista de Chile.
Espafia en el corazén alude a la experiencia
directa que determiné el cambio:

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles !
Espafia en el corazon

Era impresionante la ciudad luego de
los ataques aéreos a Madrid y a otros centros
urbanos, porque se vefan muchas personas,
mujeres, nifios, ancianos, hombres,
combatientes o no, mutiladas y muertas en
plena calle. Recuérdese que en la guerra de
Espafia comenz6 por primera vez en el
mundo entero la practica de bombardear las
ciudades desde el aire, dado que los aviones
de la Alemania fascista estuvieron al servicio
de las huestes de Franco, aunque también se
usé la artillerfa para atacar las ciudades desde
tierra.

Enseguida después de terminar la
guerra de Espafia, comenzé esa guerra
multilateral llamada Segunda Guerra Mundial,
que duré desde 1939 hasta 1945. Ante la
enorme conflagraciéon que se da en distintos
escenarios a lo largo y ancho del planeta,
Neruda no puede ya dejar fuera de su
conciencia el clamor y los estallidos de la

Ceiba: Afio 4 Num. 1 [Segunda Epoca] Agosto-Mayo 2004-2005



humanidad. Mas importante adn, ese hombre
dado a la contemplacién solitaria se convence
de la necesidad y la posibilidad de un mundo
mas justo e igualitario y por eso se une en
Chile al trabajo politico electoral. Neruda se
afilia al Partido Comunista de Chile en 1945,
que en ese momento participaba en una
coaliciéon de diferentes partidos de izquierda.
Neruda, como candidato a senador que luego
resulté electo en 1945, recorrié gran parte de
ese delgado y escarpado pais, conociendo de
cerca muchos rincones de su patria, hablando
en sitios remotos, escuchando a la gente
relatar sus problemas y sus esperanzas.

Aunque el Presidente elegido, Gabriel
Gonzilez Videla, fue el candidato de la
coalictéon, poco  después quebré  su
compromiso y se alié con las derechas, hasta
el punto de perseguir con violencia a quienes
le habian llevado a ser presidente. En 1947, a
Neruda le radicaron acusaciones ante la
justicia a raiz de una denuncia puablica que
hizo en Venezuela contra la represién que se
desataba en Chile, y luego lo desaforaron
como senador y emitieron una otrden de
captura para juzgarlo por traicién. Neruda,
por decisibn de su partido, optdé por
esconderse y, por espacio de un afio, vivié con
nombres falsos en distintos puntos de Chile,
acogido en diversos hogares con familias que
se ofrecieron a darle albergue. Debido a la
ventaja que le daba su fama internacional
como poeta y militante, en 1948 su partido
decidi6 que saliera del pafs para dar a conocer
los abusos que en ese momento cometia el
gobierno en Chile.

Tuvo que salir Neruda cruzando la
frontera hacia Argentina, a caballo y a pie,
subiendo y bajando la cordillera helada,
guiado por hombres de esa regién que
simpatizaban con su causa. Luego pasé varios
afios viajando por paises del bloque soviético
y por Europa, en calidad de conferenciante
sobre la situacion politica y cultural de
América Latina, y continuando por supuesto
su actividad literaria, hasta que finalmente
cambié la proporcién de fuerzas dentro del
gobierno chileno. Mas alla de los limites del
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Partido Comunista, grandes sectores del
pueblo chileno respetaban a Pablo Neruda
como un valioso escritor y un patriota. El
poeta pudo regresar a su pais en 1953,
reivindicado por el apoyo masivo de su
pueblo; casi todos los partidos reclamaron
oficialmente que se le permitiera retornar y
participar en todos los Ordenes de la
colectividad. A su regreso, Neruda continué
su activismo en la politica nacional y sus viajes
al exterior en campafias internacionales por las
causas de la izquierda.

Hasta su plena madurez, después de sus
cuarenta afios, sus textos poéticos guardan
una clara relacién con su proceso de vida y
aprendizaje y pueden, segun ese criterio,
agruparse en tres grandes series: su poesia
inicial, que se refiere principalmente al
impulso erético, en segundo término la poesia
surrealista y existencial que escribi6 alrededor
de sus treinta afios de edad, y la poesia
patridtica, politica y revolucionaria que
public6 durante el resto de su vida, sin excluir
otros temas y discursos.

Neruda reafirmé su  pattiotismo
latinoamericano y su colectivismo luego de
hacer wvarios viajes por el continente
latinoamericano. Cuando regresé de Europa,
recorrié diversos lugares, entre los cuales
Macchu Picchu resulté ser uno de los mas
memorables. Esta célebre edificaciéon en las
alturas del Pera desperté en Neruda el deseo
de conocer mas su historia. Al compenetrarse
con los significados que el lugar ha evocado,
entendié el poeta que la unidad de América
era una posibilidad y una esperanza y tomé
conciencia de que a las diferentes regiones les
aquejan los mismos problemas.

El sentido de pertenencia a la familia de
pueblos del continente sobresale en Canto
General (1950), uno de sus libros mas
reconocidos, evocacion descriptiva, épica y
lirica de la  historia y de la gente
latinoamericana que le ocup6é durante una
década. “Alturas de Macchu Picchu” es la
segunda de quince partes que contiene Canto
General y es la mas comentada. El extenso
poema construye la reaccién del hablante



litico al wvisitar Macchu Picchu, donde se
encuentran restos de una civilizacion previa a
los incas, edificaciones imponentes, ardua y
hermosamente ubicadas en medio de
montafias. Con acento que evoca lo sagrado,
el poema equipara el ascenso a Macchu
Picchu con una revelacion. Contempla, no
solamente el sitio, sino la sucesion de las
generaciones, la historia de las mayorias
encadenadas por la explotacion de su trabajo.
Junto a la contradiccidén de vivir en la miseria
mientras creaban riqueza y gloria estética para
los siglos, el texto subraya el sentido de
hermandad que pueden suscitar en
generaciones  posteriores  esos  dolores
padecidos por milenios. En medio de la
impresionante arquitectura levantada con la
inteligencia y las manos de olvidados
antepasados indigenas, se reafirma el poeta en
escribir de ahi en adelante esa grandeza
creadora y también las lagrimas y la sangre de
quienes construyeron la antigua ciudad. Unida
a la de éstos, la crénica de hombres y mujeres
que recibian en el pasado y que ain reciben
opresion por su esfuerzo y trabajo:

Macchu Picchu, pusiste

piedra en la piedra y en la base harapo?
Carbén sobre carbén, y en el fondo, la
lagrimar

Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goterén de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterraste!

Sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del siervo y su ventana.

Dime c6mo durmié cuando vivia.

Dime si fue su suefio

ronco, entreabierto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.

“Alturas de Macchu Picchu” 11, Canto
General

Neruda comprendié entonces que el
presente de América proviene de una
pluralidad de culturas indigenas, marginadas
en los recuentos de la historia y peor aun,
excluidas de su patrimonio. Las grandes

mayorias permanecen sumidas en el oprobio
de la explotacion y el racismo. El legado
indigena es mayormente ignorado debido a
que las naciones latinoamericanas han
adoptado el culto ciego a lo europeo y lo
norteamericano y hasta hoy contindan
millones de seres sin conocer su propia
historia dentro de sus respectivas naciones.
La mayoria de sus miembros no esta integrada
a la politica, la economia y la cultura oficial y
se ve privada de autoestima y de autonomia.
Asi describe un poema de Neruda la suerte
que han corrido los pueblos indigenas y sus
culturas:

..invisible fue para el indio el
desmoronamiento

de su heredad: [..] lo royeron poco a poco,
magistrados, rateros, hacendados,
todos tomaron su imperial dulzura,
todos se le enredaron en la manta
hasta que lo tiraron desangrandose

a las ultimas ciénagas de América. [..]]
De la fulguradora desnudez,

dorados pechos, palida cintura

o de los ornamentos minerales

que unieron a su piel todo el rocio,
lo llevaron al hilo del andrajo,

le repartieron pantalones muertos

y asi pase6 su majestad parchada

por el aire del mundo que fue suyo.
“Los indios”, V, Canto General

Canto General hace la enumeracion
detenida de los males de América y de los
grupos y personas que los han causado y
perpetuado. Los textos de Neruda sostienen
que el pueblo necesita conocer el origen de
sus males y recordar a sus enemigos, para que
su decision de lucha sea firme y pueda castigar
con severidad y evitar que se repita la
entronizacién de los traidores. Cada acto
perpetrado contra el pueblo por los individuos
y las clases dominantes tiene graves
consecuencias, resulta en males muy
concretos: muerte  violenta,  represion,
orfandad, hambre, enfermedades,
analfabetismo. El conjunto de textos de esta
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obra épica pretende denunciar los atropellos
mostrando a la vez sus raices, ridiculizar y
atacar a los culpables y también mostrar la
alternativa, que es, segun este discurso
poético, la lucha organizada y aun Ila
insurreccion.

Neruda quiso hacer del pueblo, es
decir, de los sectores trabajadores,
campesinos, obreros y asalariados, el
verdadero protagonista de su poesia, quitando
el papel principal a los militares y gobernantes
que monopolizan las historias oficiales. Por el
contrario, sus poemas destacan a los seres
comunes que trabajan con energia e
mnteligencia, elevando asi su confianza en sus
propias capacidades para construir una nueva
realidad. La historia del mundo es la historia
de los trabajadores:

Detras de los libertadores estaba Juan
trabajando, pescando y combatiendo,
en su trabajo de carpinterfa o en su mina
mojada.
Sus manos han arado la tierra y han medido
los caminos.
Sus huesos estan en todas partes. Pero vive.
Regresé de la tierra. Ha nacido.
Ha nacido de nuevo como una planta eterna.
Toda la noche impura traté de sumergitlo
y hoy afirma en la aurora sus labios
indomables.
Lo ataron, y es ahora decidido soldado.
Lo hirieron, y mantiene su salud de manzana.
Le cortaron las manos, y hoy golpea con ellas.
Lo enterraron, y viene cantando con nosotros.
Juan, es tuya la puerta y el camino.
La tierra es tuya, pueblo, la verdad ha nacido
contigo, de tu sangre.

“La tierra se llama Juan” I, Canto
General

Segun estos poemas, el escritor debe
comunicar con sinceridad y sencillez las
“verdades  sumergidas”. Una  realidad
importante, descubierta ya en plena madurez,
es que la esperanza y el disfrute pueden existir
aun en medio de los padecimientos. La poesia
de madurez de Neruda, después de 1950 hasta
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su muerte, construye una utopfa subjetiva, en
la cual la persona se realiza mediante la
solidaridad, el amor y el aprecio de las
esplendorosas visiones de la naturaleza y de la
imaginacién. Es obviamente una idealizacién
romantica, pero el publico lector suele recibir
la exageracion en la poesfa como un recurso
emotivo que les complace. La gente sabe que
no existen utopias, pero le entusiasma
contemplarlas por medio de los textos, porque
inspiran esperanza en la posibilidad de superar
dificultades y dolores, desterrando el sentido
de impotencia.

El optimismo de los versos de
Neruda, su fe en la capacidad del socialismo
para vencer, no solo la explotaciéon y la
desigualdad, sino la angustia humana en
general, ha sido criticada por simplista y
dogmitica. El fervor de su poesia por el
realismo socialista y su falta de critica ante las
enormes fallas de los regimenes llamados
socialistas, comenzando por el estalinismo,
han hecho al ganador del Noébel de 1971
blanco de ataques desde la izquierda y la
derecha. Ciertos sectores del mundo literario
apenas lo aceptan como pionero del
surrealismo en su obra inicial y descuentan lo
posterior como hojarasca propagandistica. Sin
negar validez a algunas de esas criticas, debe
colocarse la actitud de Neruda en su contexto
mas especifico.

Las experiencias del escritor chileno
durante las guerras del siglo XX, en las
décadas de los treintas, cuarentas y la guerra
fria de los cincuentas, lo convencieron de la
necesidad de una profesion de fe y
solidaridad, actitud que mantuvo hasta que
murié en 1973. Su muerte ocurrié en un
momento terrible, en medio de una detrota,
grande pero no definitiva, de los proyectos
revolucionarios de numerosos sectores del
pueblo de Chile. En 1971 habia ganado las
elecciones en Chile una coalicién de fuerzas
izquierdistas, el Frente Popular, con Salvador
Allende como presidente. No obstante esa
victoria, los ataques de los sectores de derecha
se sucedieron en escalada, hasta culminar en
1973 con un golpe militar que derrocod al



gobierno y desplegé su fuerza militar y
econémica para reprimir a todo aquel o
aquella que siquiera pensara en oponerse.

Neruda se desempefiaba durante el
mando de Allende como Embajador de Chile
en Francia, pero habia regresado a Santiago
poco antes de la revuelta de los militares.
Pocos afios antes habia enfermado de cancer y
los tratamientos, aunque prolongaron un poco
su vida, no lograron sanarlo. Ya se sabfa que
habia vuelto a Chile a morir. Murié en efecto
dias después del golpe militar, en un hospital
de Santiago, consciente, lamentablemente, del
asesinato y la destruccién de todo lo mas
preciado para él, inclusive lo personal, porque
sus casas, en tres lugares diferentes de Chile,
fueron vandalizadas y saqueadas por sus
enemigos. Pero en medio de la orgfa de sangre
desatada por las fuerzas armadas al mando del
corrupto General Pinochet, la misma muerte
de Neruda se convirtié en punto convergente
de la combatividad del pueblo.

En los intentos de aplastar para siempre
la revolucién, los militares y sus aliados se
valieron de diversos métodos terroristas: el
secuestro, la prision, la tortura, la muerte, el
panico total contra los activistas. Para quienes
hubieran simpatizado en lo minimo con el
régimen constitucional y democraticamente
electo de Salvador Allende, reservaron el
castigo del hambre y el desempleo. A pesar de
esa pesadilla colectiva, que apenas comenzaba,
doce dias después del golpe, a raiz de haber
muerto el poeta, algunos chilenos y chilenas
acompafiaron los restos de Neruda hasta el
cementerio, junto a su esposa Matilde Utrrutia,
e incluso lanzaron consignas de resistencia y
tevolucion. Mientras Matilde vivid, wvarias
veces se reunieron muchos/as a su alrededor
para protestar en las calles, sabiendo cada cual
que podia pagar con su vida. Hace ya afios
que en Chile dejd de reinar el terror e
inclusive se comienza a exigit que rindan
cuentas los asesinos del pueblo y ladrones de
su patrimonio. De manera que el optimismo
de Neruda no puede decirse que fallara del
todo, porque su memoria mantiene todavia la
fe en la posibilidad de la revolucidon, para

muchas personas en Chile y en todo el
planeta.

Neruda sostenia la necesidad de tomar
partido en forma abierta en las pugnas entre
los paises pobres y el imperialismo de los
poderosos y entre las burguesias y los
trabajadores, esquemas que algunos sectores
de los pueblos y de la intelectualidad ya no
perciben como pertinentes al siglo XXI.
Encontré en el marxismo una guia para
comprender la existencia genérica e individual
y también sostuvo que la lucha de los pueblos
necesita un arte que dé alegria y esperanza. Es
una poética que parece obviar problemas
fundamentales, pero que responde a una
concepcidén emotiva mas que intelectiva o
critica. Hay en algunos textos de Neruda
descensos y desaciertos, y también mucha
repeticion, quizas porque el escritor no ejercid
una autocritica eficaz en algunas etapas, sino
que publico cast todo lo que escribio.

A la luz de las opiniones de Neruda, se
podria pensar que sus textos politicos han
perdido vigencia, dada la adopcién de

-estructuras capitalistas por muchos estados

antes socialistas y la desaparicién de la Union
Soviética. Pero hay muchos textos de Neruda
que los amantes de la poesia en el siglo XXI, a
pesar de esas realidades, pueden aprovechar y
disfrutar. El sentido dialéctico de sus textos
poéticos pone de relieve percepciones que
casi todo el mundo reconoce, como el
erotismo, la interaccién con la naturaleza, la
identificacion con un ambiente social y
geografico, el deseo y la satisfaccion de crear o
producir algo propio, y sobre todo la
solidaridad, tanto en el sufrimiento como en la
alegrfa. L.a hermandad en la acciéon con los
seres que nos rodean es una aspiracion que
muchas personas adoptan en este comienzo
de siglo en que parecen aumentar la
deshumanizacién y el egoismo. Los motivos
para el descontento son multples y
complejos: las guerras y la violencia en las
calles y hasta en los hogares, la
incomunicacién y la confusiéon en cuanto a
como buscar la felicidad, entre muchos otros.
Grandes sectores viven hoy marginados
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en sus naciones por la escasez y la
discriminacion, a la vez que los medios de
comunicacién exhiben una abundancia de
productos que incita a  expectativas
inalcanzables. Se aprende a codiciar lo que
dificilmente se podra adquirir y ademas,
probablemente, aunque se consiga, no logrard
satisfacer el deseo. El mero consumo no
sustituye, para  muchas personas, la
satisfaccion de trabajar hacia metas propias
como miembro de un grupo que nos acoge y
estimula. Como efecto de la publicidad
globalizada sucede también que el prestigio de
lo extranjero frecuentemente llega a borrar el
aprecio de lo propio. Hay una pugna en la
conciencia de amplios sectores entre lo
regional y los fabulosos teclamos de las
telecomunicaciones. Cada dia hay mas
migrantes, gente forzada a abandonar su tierra
para buscar sustento y dignidad. Viven en
sociedades que les son ajenas y que
discriminan contra ellas/os. Les impulsa no
solo la necesidad de ganar mas, sino la
ambicién de  transformarse en  seres
semejantes a los héroes “globales” de la
publicidad, superestrellas, modelos, etc. Aun
asi muchas/os afloran su otigen y se apegan a
sus costumbres étnicas, dondequiera que
estén, resguardando su identidad y autoestima.

La poesia de Neruda puede tener
actualidad para quienes experimentan los
conflictos sefalados, los mas tipicos del
presente, porque inspira al conocimiento y
aprecio de lo propio, comenzando por la
tierra y la gente. E]l amor a la patria es uno de
sus mensajes reiterados. Chile, la patria
inmediata y América, la mas amplia, se sienten
como una y la misma. Neruda conocié la
geografia chilena en forma directa y detallada
y visitd casi toda América Latina, buscando
familiarizarse con su gente y su contorno
natural y cultural. El patriotismo de los textos
no viene de los libros ni de la imitacion, sino
de las wvivencias. El pasaje que sigue se
relaciona con el destierro que dur6 desde 1949
hasta 1952, obligado por la persecucion
politica contra Neruda en Chile:
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Octubre, oh primavera, devuélveme a mi
pueblo

Qué haré sin ver mil hombres, mil

muchachas,

Qué haré sin conducir sobre mis hombros
una parte de la esperanzar

Ay Patria, Patria, ay Patria, cuando,

ay cuando y cuando, cuando

me encontraré contigo?

Lejos de ti,

mitad de tierra tuya y hombre tuyo he
continuado siendo

y otra vez hoy la primavera pasa.

Pero yo con tus flores me he llenado,

con tu victoria voy sobre la frente

y en ti siguen viviendo mis raices.

“Cuando de Chile”, Las uvas y el viento
(1955)

Pablo Neruda



Muchos poemas evocan ternura y placer
porque valoran la belleza de lo elemental, de
lo artesanal, de la patria chica o regién propia,
de todo lo que amamos por sencillo y
pequefio. Tienen que ver con los gozos mas
terrenales y comunes: cocina étnica (“Oda al
caldillo de congrio”), musica y bailes
tegionales (“Oda a la guitarra”, “...a los poetas
populares”), la geografia y topografia (“ Oda a
los nombres de Venezuela”), recuerdos de
nifiez o juventud (“¢Doénde estara la
Guillermina?”) y muchos otros. Aqui recurro
a citar solo un titulo para cada tema, pero, a
no ser por el espacio limitado, podria citar
decenas y hasta cientos de versos memorables.
Los poemas destacan multiples costumbres,
cosas  tipicas, lugares de la  vida
latinoamericana, objetos que valen poco o
nada en el mercado, pero que llevan al
corazén la profundidad de lo vivido. Asi nos
recuerdan qué somos y hacemos en este
mundo.

La denuncia contra la destruccion del
planeta, la tierra, su flora y su fauna, estd en
muchos versos de Neruda, que es un
precursor del ecologismo, uno de los primeros
poetas en hacerse portavoz de la integridad
entre todo lo viviente y lo que da vida y los
seres humanos. Sus poemas sobre todo
reclaman proteccion para las aves marinas y
las ballenas (“Leviathan”), y para el mar en su
totalidad, que es sagrado dentro de esta
poesia. El ser humano y sus instituciones son
inseparables de la naturaleza: '

Patria, nave de nieve,

follaje endurecido:

all naciste, cuando el hombre tuyo

pidi6 a la tierra su estandarte,

y cuando tierra y aire y piedra y lluvia,

hoja, rafz, perfume, aullido

cubrieron como un manto al hijo,

lo amaron o lo defendieron.

Asi naci6 la patria unanime:

la unidad antes del combate. Canto General, IV

Denuncian también males que, lejos
de haberse erradicado, empeoran, como el
saqueo de los recursos de las naciones pobres
y la corrupcién de los sectores que se
apropian de la riqueza nacional y colaboran
con intereses extranjeros, impidiendo el
desarrollo de una economia que permita el
bienestar de las mayorias. Hace cuarenta afios
que se publicé el poema citado abajo, pero
describe lo que mucha gente experimenta en
la actualidad:

[...] mientras tanto, las tribus y los pueblos
arafian tierra y duermen en la mina,

pescan en las espigas del invierno,

clavan los clavos en sus ataudes,

edifican ciudades que no habitan,

siembran el pan que no tendran mafiana,

se disputan el hambre y el peligro.

“Sonata critica”, Memorial de Isla Negra (1964)

Son wvaliosos los textos de Neruda
porque, en su mayoria, difunden mensajes
ampliamente  humanos, nada  sectarios.
Entendi6 su ideologia con amplitud y la
sostuvo a pesar de las criticas que surgfan
insistentemente contra los terribles excesos
dogmaticos y represivos de los estados
socialistas. El poeta dio la espalda a esas
circunstancias, no levanté su voz para
condenarlas mientras fue portavoz del bloque
comunista durante las décadas desde 1940
hasta 1960, pero luego no pudo dejar de

lamentar y autocriticarse:

[...] Y aquel camino duramente etrado
vuelve con la verdad a ser camino.
Los que pusimos el alma en la piedra,
en el hierro, en la dura disciplina,
alli vivimos sélo por amor
y ya se sabe que nos desangramos
cuando la estrella fue tergiversada

por la luna sombria del eclipse.
“Sonata critica”, Memorial de Isla Negra (1964).

Esa autocritica de Neruda, al igual que
otras que escribié en los textos de su ultima
década de vida, es muy tardia y muy poco

Celba: Ao 4 Num. 1 [Segunda Epoca| Agosto-Mayo 2004-2005



especifica. Es muy importante sefalar las
caidas y las fallas en la persona y los escritos
de un intelectual como Neruda, que se erigid
en portavoz de su tiempo. No sélo sus
detractores, sino su publico lector mas fiel
deben ver sus textos desde diversas
perspectivas. Puede que para muchos/as, su
obra quede devaluada debido a esas fallas y a
los cambios historicos y de sensibilidad que se
han dado desde que Neruda escribfa. Es un
juicio que sdlo el tiempo y el publico lector de
ahora y del futuro decidiran. Aun tomando en
cuenta sus fallas, se sabe que la obra poética
de Neruda recibi6 multiples premios a lo largo
y ancho del planeta, incluyendo el Nobel de
1971. Esto obedece a ciertas cualidades que
atraen poderosamente en ese discurso
poético.

En verso casi siempre, pero también en
prosa, los textos del cantor de Macchu Picchu
construyen una variedad de significados
cercanos a la experiencia de muchos seres
humanos: la contemplacién de los misterios
de la realidad y la naturaleza, el amor y el
erotismo, la hermandad, el dolor y la angustia,
como también la alegria y el humor. Pero la
atraccion del extenso conjunto lirico de
Neruda no radica sdlo en los temas, sino
también en su experto manejo del arte de
hacer versos. En los mejores poemas, su
destreza métrica logra sonidos expresivos y
hermosos y su imaginacién elabora las mas
adecuadas comparaciones, metaforas y otras
figuras retoricas. Selecciona certeramente los
detalles al describir sus visiones y, sobre todo,
desplegando un magistral repertorio léxico,
evoca gran intensidad emotiva.

El poeta chileno fue recordado durante
el centenario de su nacimiento, el 2004, como
uno de los fundadores de la poesia
contemporanea y como participante crucial en
la renovacion de la lengua literaria espafiola
del siglo XX. Sus textos destacaron y
reconstruyeron mitos y valores, mostraron
caminos del pasado, presente y futuro, sobre
todo de los pueblos latinoamericanos. En la
poesfa de Neruda pueden éstos reconocerse y
valerse de ella para continuar su pugna por
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una vida digna y por un reconocimiento en los
procesos de transformacién de la historia.
Mas alla de los defectos enormes de los
sistemas socialistas elaborados durante el siglo
XX, podrian encontrarse la superacion y los
NUevos Comienzos.

Primero, sin embargo, tiene que resurgir
la esperanza, la confianza en la accién
conjunta. Soélo el amor, la lucha y el
optimismo apuntan hacia el futuro. La unién
solidaria no les hace falta a los amos del
capital globalizado y a sus aliados/as, pero si
puede apelar fuertemente a la inmensa
cantidad de gente que hoy, ahora, sienten en
su carne y su conciencia las graves carencias
que imponen esos sistemas. Y  ese
monumento de la cultura latinoamericana e
internacional que es la obra de Neruda no
cesa de convocar a la solidaridad con su
amoroso poderio, como lo hace este poema:

Dadme para mi vida, todas las vidas,
dadme todo el dolor de todo el mundo,

yo voy a transformatlo

en esperanza.

Dadme

todas las alegrias, aun las mas secretas,
porque s1 asi no fuera, como van a saberse?
Yo tengo que contatlas,

dadme las Iuchas

de cada dia

porque ellas son mi canto.

“El hombre invisible”, Odas elementales
(1954)

Pablo Neruda



