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-“El que no practica la justicia no es de
Dios, y tampoco el que no ama a su
hermano”.( 1%. Jn. 3,10)

- Porque sin misericordia serd juzgado
el que no hace misericordia.
- La misericordia aventaja al juicio.
(Santiago, 2, 13)

Resumen

Como indica este titulo, se trata de una reflexién querenciosa sobre la actitud
existencial, tanto de Cervantes como de su protagonista maximo don Quijote, ante los
avatares del vivir y del convivir de ambos. En uno y otro dicha actitud se me revela
como marcada, m4s alla de todo dislate, por la impronta de la justicia, de la tolerancia y
de la misericordia, trio de virtudes que dimanan, en principio, de la materia prima de
Alonso Quijano, apellidado “El Bueno” y, simultdneamente, de la ejemplaridad de la
Caballeria Andante, al par que la del Maestro de Nazaret. Esta reflexién me induce a
sospechar -e incluso a afirmar- que nos hallamos ante un texto de auténtica
espiritualidad cristiana, al par de connotaciones jesucristicas; espiritualidad y
connotaciones que el lector avezado detecta en sus paginas una y otra vez.

Palabras claves: actitud existencial - Cervantes - Don Quijote - espiritualidad cristiana - ejemplaridad

Abstract

As the title indicates, this is a loving reflection on the existential attitude towards life’s
ups and downs both of Cervantes and of his main character, Don Quixote, who seem to
~ share the same vicissitudes in their existence. In both of them, this attitude reveals itself,
¢ beyond all absurdities, as marked by the seal of justice, tolerance and mercy, a trio of
. wirtues that flow, in essence, at the same time from Alonso Quijano’s raw life-stuff , from
the exemplary character of the institution of errant Knighthood, and from that of the
aster of Nazareth himself. This reflection leads me to suspect, and even affirm, that I
Mave before me a text of authentic Don Quixote Christian spirituality as well as Jesus-like
Wonnotations that the seasoned reader will find in its pages again and again.

wonds: existential attitude — Cervantes - Don Quixote - exemplary - Christian spirituality
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Varias son las obras de la
literatura universal -cldsicas y modernas-
que me han conmovido y que
reverencio, incluso. ;Cémo olvidar, por
ejemplo, la Antigona, de Séfocles, o El
idiota, de Dostoiewski, o Chacun dans
sa nuit, -Cada uno en su noche- , de
Julien Green? Pero, si ciertamente estas
obras me han impresionado, ninguna,
quizd, tanto como El Quijote, libro
mdagico, inagotable, incalculablemente
sugestivo, es decir, polisémico y, como
tal, abierto a muiltiples y distintas
interpretaciones. Es, ademds, un libro
que trasciende el espacio y el tiempo y
que interpela, de una forma u otra, a todo
lector, pudiéndose hacer de €l una
lectura erudita o ingenua; regocijante o
melancélica; simplemente caballeresca o
cristiana. Es esta dltima la que pretendo
sugerir en estas notas. Si el término
perfeccién cuadrara al ser humano, diria
que es un libro perfecto, un prodigio de
inspiracién y de humanidad. Posee, en
efecto, el sentido de lo ambivalente de la
vida, que es el de la dualidad entre la
plenitud y el vacio; entre lo que se puede
ser y lo que se es; entre la euforia y la
nostalgia; entre el rapto ensofiatorio y la
cruda realidad; entre la exaltacién y la
palinodia.... Y, aunque a su protagonista
le salgan mal sus aventuras, jamds deriva
hacia el resentimiento, la frustracién o la
amargura; ni tampoco se siente vencido.
Antes bien, extrac nuevas energias de
cada fracaso y se recupera emocional y
vitalmente, como si fuera un "ave fénix".

Desde el punto de vista
lingiiistico, El Quijote es una sintesis de
transparencia y de naturalidad, de
asombro deslumbrante y de penumbra,
de equilibrio entre las tensiones
narrativas: mitad regocijo y mitad pena,
mitad augurio y mitad desconcierto,
mitad "bdlsamo de fierabrds" y mitad
manteamientos y golpizas. Por lo uno y

por lo otro, un libro hilarante, fruitivo,
ejemplar. Mueve a risa y a burla, pero en
su trasfondo hay una copiosa melancolia.
El lector avezado usufructiaa en €I, tanto
la sabiduria de la humildad, como la
humildad de la sabiduria. Y por lo uno y
por lo otro, lo venera.

Pero hay algo que resalta por
encima de lo dicho. Este algo, al que
quizd no todos llegan, se llama
espiritualidad. El Quijote es, en tltima
instancia, un tratado de espiritualidad
cristiana. jAcaso su protagonista no estd,
de algin modo, disefiado
jesucristicamente? Asi lo creo yo. Por
eso, al margen de todas las
reconfiguraciones que, a cuenta de su
accion se han construido, me propongo,
en esta reflexion, esclarecer en lo
posible, sin salirme del texto, la idea que
acabo de sugerir. Es ésta una idea que no
se denota, que no se enuncia de manera
explicita, pero que se connota, que se
percibe, que se irradia, incluso, tras cada
gesta  suya. Se irradia, mas
particularmente, en su programa de
accion. Porque don Quijote tiene, si, un
programa que se puede adjetivar de
cristiano, a imagen y semejanza del que
tuvo Aquel de quien, segin refieren los
evangelios, “pasé por el mundo haciendo
el bien a todos”.

En principio, no se puede olvidar
que la materia prima de que estd hecho
don Quijote es la de la persona misma de
Alonso Quijano El Bueno, un ser
respetado y querido por todos los
vecinos del lugar. Lo de “el bueno” le
pertenece, pues, por titulo propio de
familia; es decir, como por herencia. Y,
claro esta, la bondad que sugiere y que
augura su nombre le sigue, tras su
conversion en Don Quijote, como
cualidad inherente a su persona. Le
sigue, en cumplimiento del axioma que
afirma que "todo lo que se hace, se hace
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al modo de quien lo hace”; y en
conformidad, asi mismo, con otro
apotegma irrebatible que asegura que "el
obrar sigue al ser". Ambas sentencias se
pueden aplicar, por idéntica razén, al
autor de la obra, Cervantes. Su
protagonista responde, en cuanto a sus
actitudes y a sus aptitudes, a la
idiosincrasia y a la inteligencia del autor.
Por eso hablo de la inteligencia
cervantino-quijotesca. Sé,-jDios me libre
de lo contrario!-, que no siempre es
vélido el transito de la obra al autor, ni
de éste a la obra, médxime si se trata de
creaciones literarias. Pero, si en el
conjunto de la creacion literaria de un
escritor se repiten, una vez y otra en
sus personajes las mismas ideas, los
mismos sentimientos, las mismas fobias
o las mismas querencias, cabe sospechar
y, acaso, concluir, que dimanan de su
propia conciencia y de su forma personal
de pensar y de sentir. Desde este punto
de vista, sospecho, conjeturo y afirmo
que detrds de Don Quijote estd su
creador quien, al par que, se enmascara
tras €1, se autoproyecta. Y, en ocasiones,
hasta se aduefia de la personalidad del
personaje, como cuando recaba para si la
paternidad y la autorfa, con expresiones
tan exclusivistas y celosas como éstas:

Para mi solo nacié Don Quijote, y yo
para €l; él supo obrar y yo escribir;
solos los dos somos para en uno. (II,
74, p.1060)

Sospecho que, en primera instancia,
estas palabras no son mis que un
repudio del Quijote de Avellaneda; pero,
iquién puede afirmar que no sean
también un atestado de identidad? Un
atestado mds o menos apdcrifo, claro
estd, y no en todos los aspectos o facetas,
aunque si en los mas raigales y
trascendentes.

Y, tras esta elucubracién, paso a
detectar, en la linea de mi interés
ideolégico, los rasgos mds personales del
héroe cervantino o, por mejor decir, su
disefio existencial.

Lo primero que se percibe es su
autopercepcion. Don Quijote se conoce a
si mismo y sabe, realmente, coOmo es.
Por eso, a raiz de uno de los primeros
episodios, se manifiesta y se
autopercibe como un ser de caricter
benigno. El mismo delinea y reconfigura
su perfil psicolégico cuando declara:

...CcOmo quiera que yo me sea, doy
gracias al cielo, que me doté de un
dnimo blando y compasivo, inclinado
siempre a hacer el bien a todos y mal
a ninguno.(l, 25, p.725)

jHacer el bien a todos! ;No es esto
lo mismo que pretendia y llevo a cabo el
Maestro de Nazaret? ;No serd éste uno
de los paradigmas o modelos
cervantinos? Es lo que intuyo.

En otro momento, ya al final de la
obra, hallindose en la casa de los
Duques, responde asi al engreido
eclesiastico que comparte con él la
hospitalidad de éstos:

Mis intenciones siempre las enderezo
a buenos fines, que sonde hacer el
bien a todos y mal a ninguno.(Il, 37,
p-770)

Ante esta declaracidn, cabe
preguntarse: ;|No se dice en el Nuevo
Testamento que “el que obra bien es de
Dios?” (3* Jn.11) y que “el que no
practica la justicia no es de Dios, ni
tampoco el que no ama a su hermano?”’
(1? Jn. 3,10)

A la luz de estas expresiones, al
parecer sinceras, cabria definir a don
Quijote, de forma bastante apropiada,
como un héroe de la bondad y de la
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benignidad, cualidades ambas que no
siempre son bien comprendidas y que
tampoco triunfan. De cualquier modo, la
una y la otra parecen ser las normas que
regulan su conducta y que en ellas se
realiza su sefiorio. También otros
personajes  cervantinos, como el
licenciado Vidriera, protagonizan, en
mayor o menor grado, estas virtudes. Y
es que Cervantes dejé sus huellas cardio-
espirituales en todo lo que escribid. Sélo
hace falta para descubrirlas y
autentificarlas, una buena lupa, es decir,
cierta dosis de curiosidad detectivesca.
Ya, a simple vista, se descubre que en el
codigo caballeresco de don Quijote
esplende, por encima de cualquier otra
peculiaridad, su deseo de implantar la
justicia. Pero no una justicia tacafia, sino
generosa e impregnada de misericordia.
Don Quijote vive de acciones justicieras
y bienhechoras. Y vive tan en tensién de
las unas y de las otras que su ser
verdadero se cifra en un querer ser, en
una voluntad esforzada y animosa de
servicio y de optimacién de la sociedad.
En él se verifica lo que él mismo
atribuye a Sancho cuando dice de éste
que "no sabe hacer mal a nadie, sino
bien a todos" (II, 14) Don Quijote se
auto-reconoce, igualmente, como un
caballero orientado a la construccién de
la paz. En este sentido, y a propdsito de
su nombre, confiesa:

No sé si soy bueno, pero sé decir que
no soy malo. (I, 72, p.1054)

Gran cosa es no ser malo; pero a
nuestro personaje no le basta con eso. Lo
que define su conducta no es,
propiamente, lo negativo, sino lo
positivo. Desde este punto de vista, la
inteligencia cervantina, aunque un tanto
apicarada a veces y caricaturizadora, se
caracteriza, de ordinario, por el sentido
de la misericordia y de la tolerancia. Es

lo méas positivo de ella. Casi todos sus
personajes, aunque pertenezcan al
hampa, como Rinconete y Cortadillo, o
sean farsantes, como Pedro de
Urdemalas, o tipos de la clase popular,
como La ilustre fregona, o de la etnia
gitana, como La gitanilla, tan simpdtica
ella, son mirados y tratados por €l, mas
que como individualidades, como
fragmentos de vida, como seres que
integran el plurivalente conglomerado
social de la época y, en términos
generales, los ve a todos, si no con
simpatia plena, si con gran tolerancia.
Naturalmente, a su  primordial
protagonista, aunque a veces parezca
reirse de €1, también lo ve asi. Ellos, al
igual que él su creador, son gentes que
frecuentan los caminos y las ventas que
afloran a la vera de éstos. Y por lo uno y
por lo otro, propende a reconocerlos,
mds que a minusvalorarlos.

Cervantes mira la vida con ojos de
condescendencia, mds que de vituperio.
En realidad, no se burla de nadie; antes
bien, transige, conmisera, perdona. A
veces satiriza, si, pero su palabra no
destila hiel. Se inclina mds a Ia
indulgencia que a la recriminacion. Y,
aunque pone de relieve los males de la
mafia, como en el caso del clan de
Monipodio, jefe del crimen organizado
de Sevilla, no se ensaifia con los agentes
de la extorsion y del cohecho, ni con los
lideres de la trampa. Y no es que le falte
ética, no; es que le sobra bonhomia,
generosidad,  aceptacion de  las
diferencias. Se compadece de las
pequeiieces humanas, de las miserias, de
lo que significa desventura. Asi también
don Quijote, su “alter ego” en mds de un
sentidlo, y su mds acendrado
protagonista. Mds que al reproche, a la
severidad, o al revanchismo amargo,
como pudo haber ocurrido en el episodio
de los galeotes, en particular, con el
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desvergonzado y engreido Ginés de
Pasamonte, se aproxima a la sabiduria
del olvido y del perdén. Por eso, cuando
Sancho le alerta sobre la repercusion que
tal acto —la liberacién que hizo de los
tales- podria tener, por parte de la Santa
Hermandad, €l se autojustifica con las
siguientes palabras, propias de un
militante porfiado de la bondad:

Yo topé un rosario y sarta de gente
mohina y desdichada, e hice con ellos
lo que mi religion me pide. (I, 30,
p.301)

Y, ;qué le pedia su religion? Segin se
desprende de sus decires, ésta le pedia
actuar de acuerdo con lo que a su juicio
brilla mds en Dios: la misericordia. Por
eso también, cuando aconseja a Sancho
sobre el método mds apropiado para
gobernar la fnsula, le recalca:

Nunca te guies por la ley del encaje
(arbitrariedad)... Hallen en ti mds
compasién las ligrimas del pobre,
pero no mds justicia, que las
informaciones del rico....Cuando
pudiere y debiere tener lugar la
equidad, no cargues todo el rigor de la
ley al delincuente; porque no es mejor
la fama del juez riguroso que la del
compasivo. Si acaso doblares la vara
de la justicia, no sea con el peso de la
didiva, sino con el de la
misericordia....... porque aunque los
atributos de Dios todos son iguales,
mas resplandece y campea a nuestro
ver el de la misericordia que el de la
justicia. (II, 43, pp.841-42)

Este adoctrinamiento le revela al
lector lo arraigado que subyacia en la
conciencia cervantina el sentido de la
compasién. De hecho, casi todos los
personajes creados por €l son, en mayor
o menor medida, criaturas impregnadas
de ese sentido. Hasta los mismos picaros

parecen estar tocados por una tenue
pincelada de idealidad. No se diga las
prostitutas de las ventas o, como él las
denomina, "las mozas del partido"”, en
particular, aquella "Tolosa" y aquella
"Molinera”", a las que, no sélo
"endoncella”, sino que las condecora y
ennoblece declarandolas "doiias", titulo
este al que sélo tenian derecho, en
aquella época, los hidalgos. No las
desclasa, pues, como habria hecho con
ellas el comun de los mortales, sino que
las prestigia socialmente. ;Serd verdad
que es propio de las inteligencias
superiores, no s6lo ver lo mejor de los
otros, sino disimular y compadecer sus
defectos? EIl gran escritor inglés,
Graham Grenne, as{ parece sugerirlo,
cuando le hace decir a uno de sus
protagonistas, este pensamiento dificil
de olvidar: "Si fuéramos realmente
inteligentes, compadeceriamos hasta los
planetas"”. Cervantes, desde luego, poseia
una inteligencia superior y quiza por ello
fuera tanta su capacidad de compasién y
de misericordia. Compadecia sobre todo,
a quienes llevaban al desnudo, muy al
desnudo, su pobre, su raquitica, su
menguada dignidad como personas.
Curiosamente, por no sé qué
ocultos  designios del evangelio
quijotesco, son dos de estas criaturas,
horras de todo prestigio, las que lo
prestigian a €l, armdndole caballero. Y
son ellas también las que pueden llegar a
conseguir la mds ilustre alcurnia.
Porque, tanto para Cervantes como para
don Quijote, el titulo de noble, el
verdadero titulo de noble, no se trae al
nacer, Ssino que se conquista y se
adquiere por las obras. El linaje genuino
se cifra en ellas. La idea de que cada uno
es hijo de sus obras, o lo que es igual,
que cada uno se hace a si mismo, se
repite una y otra vez en El Quijote. Y
tanto para su autor como para Ssu

Celbaz: Afio 5 Niim. 2 [Segunda Epoca] Agosto 2005 - Mayo 2006, (8 - 17)

[Tz_'




La inteligencia ...

protagonista, lo mejor de la prosapia se
llama benevolencia, tolerancia, caridad
evangélica. La antropologia cervantino-
quijotesca se apuntala, en la Iinea del
senequismo y del cristianismo erasmista,
sobre la conducta recta y sobre la
practica de unas determinadas virtudes:
la afabilidad, la cortesia, la humildad, el
gesto caritativo...(I, 6, p. 581); o, més
especificamente adn, se cifra “en el
amparo de las doncellas, en el consuelo
de las viudas y en el socorro de los
huérfanos” (II, 16, p.646), acciones y
actitudes que coinciden, casi al pie de la
letra, con la propuesta cristiana del
Ap6stol Santiago cuando escribe:

La religion pura e inmaculada ante
Dios Padre es visitar a los huérfanos y
a las viudas en sus tribulaciones y
conservarse sin mancha en este
mundo. (Santiago, 1, 27)

(No coincide, sustancialmente, Don
Quijote con el sentir del primo-hermano
de Jesus, quien fuera el primer obispo de
Jerusalén? Si, coincide con su propuesta
cristiana que es, ciertamente, una
propuesta de ortopraxis, esto es, de
conducta recta, mds que de ortodoxia o
simple fe tedrica.

Se trata, si, de una propuesta de
ortopraxis! Tanto para Cervantes, como
para su protagonista, “las letras sin
virtud son perlas en un muladar”. (11,16,
p-648)

Don Quijote, caballero de la
bondad y de la misericordia, se echa a
andar por los caminos, al modo de
Cristo, con un programa de accidn que
dimana, consciente 0 inconscientemente,
de una ejemplaridad oculta y patente a la
vez; una ejemplaridad que arraiga, tanto
o mds que en la caballeria andante, en la
seduccion del Evangelio. En el fondo, la
inteligencia  cervantino-quijotesca  se
identifica con la del buen samaritano.

Es, en la medida en que se centra en el
bien del prdjimo y en el altruismo, una
inteligencia jesucristica. A mi parecer,
la configuracion literaria de don Quijote
se  sustenta, en  parte, aunque
veladamente, sobre la del Maestro de
Nazaret. -
También la configuracién de
Sancho se perfila, sobre todo a la hora de
gobernar la 1insula Barataria, como
imantada por la misma inteligencia de
su amo, y como una prolongaciéon de
ésta, pues, aunque le faltan letras, o sea,
cultura, como él mismo reconoce, le
basta con una sola norma para regirla
con éxito: la de la presencia de Cristo en
su en su mente. Y asi, declara:

Letras, pocas tengo, porque atin no sé
el abecé; pero bastame el Cristus en la
memoria para ser buen gobernador.
(I, 42, p.839)

Bastale, si, el “Cristus”, si es de
verdad que éste es el que rige su
inteligencia y su voluntad. De cualquier
modo, unas pocas letras no le irian mal,
porque la mengua de éstas suele
originar, con alguna frecuencia,
fanatismos. Felizmente, hay algo en
Sancho que suple su iliteracia. Este algo
se llama paremiologia; es decir, la
sabiduria ancestral de los pueblos
codificada en refranes. Y en esto, jquien
se le equipara? Con sus refranes a flor
de labios es un auténtico doctor y no hay
argumento que se le resista.

Pero, volviendo a la inteligencia que
llamo jesucristica, cabe comprobar que
ésta se da cita en El Quijote, desde el
inicio de la obra, cuando su protagonista,
a imagen y semejanza del caballero de
Cristo que fue Ignacio de Loyola, como
ya lo vio claramente Unamuno, deja en
libertad las riendas de su Rocinante, para
que éste, representante de la Divina
Providencia, al igual que lo fuera antes
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la mula del Fundador de la Compaiiia de
Jesis, se rija soélo por su instinto
andariego; instinto que, como en €l caso
ignaciano, se considera y se tiene por un
signo providencial. De forma paralela,
Rocinante  serd  quien  diagrame,
instintiva y  providencialmente, el
itinerario quijotesco. Creo, pues, que en
este  particular, la inteligencia
cervantino-quijotesca se halla motivada
y movida, en cuanto a la ruta a seguir,
por la ejemplaridad de la mula
ignaciana; pero también Y
simultineamente, en cuanto a la filosofia
de su accidbn, por un principio
aprioristico que determina y permea toda
la andadura del brioso “Caballero de la
Triste Figura”. Tal principio no es otro
que el de “la razén de la sinrazén que la
razén no entiende”. Principio este que
trasciende 'y que supera todo
racionalismo y que se puede describir, a
la luz de su contexto, como la locura del
bien; o lo que es igual, como un ir
siempre al encuentro de la justicia y de
la misericordia.

Pero, ¢(por qué ir a ese
encuentro? He aqui la respuesta: Porque
su protagonista se considera llamado a
ello. Don Quijote entiende que tiene que
realizar una misién. Se trata de una
mision de justicia y de misericordia;
algo, ciertamente, muy jesucristico. La
misma se nos revela y se nos propone
desde el principio de su itinerancia. Son
varias las expresiones suyas que la
petfilan o delinean. He aqui, en su
f 'desnudez  programitica, las  mids
oncretas:

-<ir por todas las cuatro partes del
mundo buscando aventuras, en pro de
~ los menesterosos. (I, 3, p.48)

-es mi oficio y beneficio andar por el
mundo enderezando  tuertos y
deshaciendo agravios.

(1, XIX, p.174)

Y en el episodio de Juan Haldudo,
rico vecino de Quintanar, a quien
nuestro protagonista sorprende en el
trance de castigar cruelmente a
Andresillo, su pequefio criado, le
conmina con estas palabras que revelan,
al par que su autoimagen, su pundonor:

....sabed, le dice, que yo soy el
caballero don Quijote de la Mancha,
el desfacedor de agravios 'y
sinrazones. (I, 4, p.57)

Y cuando Sancho le pregunta, ante
los supuestos dos ejércitos que se
disponen a enfrentarse,- tal como son, en
la imaginacién de don Quijote, dos
rebafios de ovejas que se avecinan-, qué
es lo que ellos deben hacer, el intrépido
caballero le responde, de forma lacénica
y rotunda:

(Qué?l... Favorecer y ayudar a los
menesterosos y desvalidos.
{1, 18, p.162)

Si, don Quijote cree que él tiene una
mision que cumplir, ya que se considera,
-y a sus ojos lo es -, un “ministro de
Dios en la tierra, y brazos por quien se
ejecuta en ella su justicia”. (1, 13,pp.118-
119) Por esta razén se muestra orgulloso
de su oficio y vive como héroe de la
esperanza; pero un héroe que busca, mas
que la fama terrestre, la gloria inmortal
de los cristianos cat6licos. Y cree mas
todavia: cree que €l representa el final de
una época y el principio de otra; o lo que
es igual, que ¢él divide la historia en un
antes y un después, siendo este después
el principio de un tiempo nuevo, tal
como lo proclama ante los cabreros, en
su paradigmadtico discurso sobre la edad
dorada. Esta utopia de pasado o de
paraiso perdido comprende,
basicamente, dos  contingencias:
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abundancia de bienes, por una parte; vy,
por la otra, supresion de los dos
vocablos méds nefastos, tal vez, de la
historia de la humanidad: los términos
tuyo y mio, ejes en torno a los que giran
y han girado siempre casi todas las
desdichas y las desavenencias de los
hombres.

El agente protagénico de este
cambio se auto-reconfigura, pues, no
s6lo como un reformador ético, sino
como un renovador mesidnico que,
inevitablemente, por asociaciéon
teolégico-cristiana, se vincula, de alguna
manera, en la mente del lector, con el
Cristo de los Evangelios. Como El, don
Quijote implanta una nueva era.

Desde otro punto de vista, cabe
pensar y hay que admitir que en don
Quijote casi todo resulta anacrénico y
ridiculo, provocador, por tanto, de burla.
Asi lo es la caballeria andante, sus
arreos, su armadura, su modo de vivir y
hasta su fervorosa disertacion sobre la
mitica edad de oro. Pero, pese a sus
extravagancias, pese a lo estrambdtico y
, en apariencia, estrafalario de su ser, hay
en €l algo que no es menospreciable;
algo profundamente humano que nos lo
evidencia como uno de los seres mads
ricos en humanidad ; como una figura de
verdad egregia. Este algo es su voluntad
de bien, su afin de cambio social, su
deseo de transformar, de redimir el
mundo. En este deseo cuaja lo mads
venerable de su personalidad, lo mas
audaz de su conducta, lo mas hermoso
de su mensaje. En él se resume toda la
locura de su bondad y toda la bondad de
su locura.

Cabria sefialar también que, si por
una parte don Quijote se muestra ciego
para todo lo que se halla fuera de si
mismo, ya que su fantasia se superpone
siempre a la realidad, en lo que respecta
a su mundo interior resulta clarividente,
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pues sabe bien lo que desea y lo que
busca. Y desde aqui, desde este saber
luminoso de su mundo interior, se
proyecta —y hay que reconocerlo- como
un caballero espiritual y evangélico. O si
se prefiere, como una reminiscencia del
buen samaritano. Porque su accién se
orienta, una vez y otra, como la del
Maestro de Nazaret, a remediar
aflicciones. Desde este punto de vista
constituye, a mi juicio, la figura mads
noble de la literatura espafiola: una
sintesis de  conciencia  cristico-
caballeresca y de goticismo politico-
religioso, en consonancia, mds alld de
todo posible y verificable erasmismo, -y
que me perdonen todos los que me
tengan que perdonar por esta afirmacion-
, con la fe tridentina. La religiosidad de
don Quijote deviene, como hija legitima
de la del soldado que fue y que luché
contra los turcos, un tanto épica; una
religiosidad cuyo modelo lo visualiza,
mas 0 menos irbnicamente, en el apostol
Santiago, el denominado por el pueblo
espafiol “Matamoros”, a quien nuestro
protagonista considera como “uno de los
mds valientes santos y caballeros que
tuvo el mundo y que tiene ahora el
cielo”.(Il, 58, p.954)

Definitivamente, don Quijote es un
caballero de Dios al servicio del
préjimo; un cruzado de su causa, un
altruista, un ser que sabe que Aquel a
cuyo servicio €l anda, no le ha de
fallar.(I1,18,p.168)

Asi, pues, en su trasfondo dltimo, la
inteligencia cervantino-quijotesca tiene
para mi, ciertamente, cardcter ético-
redentor; es una inteligencia en aras de
los  valores cristianos. Por  su
protagonismo, don Quijote se acredita
para el titulo de santo laico, a quien bien
se le puede levantar un altarcito en el
corazon y, desde luego, yo se lo levanto
en el mio, ya que en todo momento, su
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voluntad se manifiesta como un proyecto
de bien, por mds que una tras otra, todas
sus aventuras desemboquen en un
desbarajuste; y por mds que una tras otra
sean objeto de befa. En estas
desventuradas aventuras hay un derroche
inmenso de valentia, de sacrificio, de
generosidad, de entrega Y,
simultineamente, ni un dpice de
acrimonia, de resentimiento, o de
claudicacion de su programa. Don
Quijote, por mds que pierda, una tras
otra todas las batallas, no se frustra, ni se
desentiende de su proyecto, ni se da por
vencido.

Pero, ademas de ético-reformadora,
la inteligencia cervantino-quijotesca es
dialégica, ya que se mueve entre “la
razén de la sinrazén que la razén no
entiende” y el sentido de lo real, que es
el de las necesidades del prdjimo. Se
trata, por tanto, de una inteligencia
altruista; una inteligencia que une el
desvario de la accion con la sensatez de
los principios que la motivan. En cuanto

- a lo primero —“razén de la sinrazén que
la razén”-, Cervantes es, acaso, uno de
- los primeros escritores en darse cuenta
' que la sola razén no basta para explicar
la vida; que lo que él llama “razén de la
[ sinraz6n” constituye,- en la medida en
que esta expresién se identifica con las
ivencias mas profundas, es decir, con el
los deseos, de las

fle lo que se aspira a ser...., una
Brecursoria  del subconsciente, como
Irgrediente constitutivo y natural de toda
Ppistemologfa  profunda.  Por  este
grediente, el 4ureo escritor rompe, a mi
jicio, los moldes del racionalismo puro,
to es, de lo real tangible, de lo real
cable, de lo real estrictamente
nal, y se instala en el vestibulo de la
EOn existencial, en beneficio de lo real
ble, de lo real sofiado, de lo real

como propuesta y como respuesta a las
exigencias mdas profundas del vivir.
Cervantes se da cuenta de que la patria
interior del hombre desborda las
fronteras de la pura razén.

La inteligencia cervantino-
quijotesca  es, igualmente,  una
inteligencia integradora de lo sublime y
lo ridiculo, de lo provocador y lo
sensato, de la docilidad a lo real y a lo
ficticio, de la inmanencia y de la
trascendencia. Una inteligencia, por lo
tanto, inclusivista, capaz de asimilar y
digerir la heterogeneidad del ser y del
existir humanos.

En conclusién: Presumo que con lo
expuesto basta para entrever que en la
reconfiguracion de don  Quijote,
Cervantes quiso evocar y evocé de algiin
modo, la figura de Cristo y su doctrina.
Desde este punto de vista, su
protagonista, si bien no alcanza una
plena dimensién cristologica, si la
sugiere. La idea de Unamuno de que
Dios “le dio a Cervantes el evangelio del
Quijote”,-de acuerdo con su soneto “La
sangre de mi espiritu”-, trasciende, a mi
juicio, el tema de la lengua. Esta es, si,
metaféricamente hablando, un evangelio
lingiiistico; un texto cabal, desde el
punto de vista de la forma; pero lo es
también desde el punto de vista
semdntico. En ambos sentidos -forma y
fondo- , le es aplicable el término
evangelio. Lo es como creacion literaria
integra y constituye, como ya lo he
anotado, un libro de auténtica
espiritualidad cristiana. A veces, las
similitudes entre el Maestro de Nazaret y
el Caballero de la Triste Figura saltan a
la vista y todos las captan. En otros
momentos, tales semejanzas se producen
con mas recato. Tal ocurre, por ejemplo,
cuando don Quijote, deseoso de saber lo
que opinan las gentes sobre €I, recaba de
Sancho los juicios que éstas emiten:
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....dime, Sancho amigo, ;qué es lo que
dicen de mi por ese lugar? ;En qué opinién
me tiene el vulgo, en qué los hidalgos, en
qué los caballeros? ;Qué dicen de mi
valentia, qué de mis hazafias, qué de mi
cortesia?  (II, 2, pp.554-555)

El interés de don Quijote por
conocer lo que los otros piensan sobre su
persona es natural y genuino. Se trata
de la fama, de “la sin par Dulcinea de la
fama”, que dirfa Unamuno. También la
respuesta de su escudero resulta propia y
ajustada a los hechos. Este, con la
franqueza rustica que lo caracteriza, le
contesta al punto:

Pues lo primero que digo, es que el vulgo
tiene a usted por un grandisimo loco...
Los hidalgos dicen que no conteniéndose
vuestra merced en los Iimites de la
hidalguifa, se ha puesto don y se ha
arremetido a caballero con cuatro cepas y
dos yugadas de tierra y con un trapo atras
y otro delante”. (II, 2, p.555)

Y sigue el recuento pormenorizado
y desmitificante en cuanto a valentia,
cortesia y demas atributos caballerescos.
Todos los pareceres que le transmite
Sancho resultan demoledores,
defraudantes, de una bochornosa
minusvaloracién. Jamds don Quijote
habia recibido un castigo tan
contundente. Sin embargo, no se inmuta.
Y agarrdndose, como a tabla de
salvacién, para no naufragar en el piéla
go revuelto de su autoestima, a los
numerosos  incomprendidos de la
historia, le responde, mitad gallardo y
mitad mohino:

Dondequiera que estd la virtud en
eminente grado, es perseguida.
(I1, 2, 555)

Y, a modo de autoconsolacién, hace

un recuento de algunos grandes hombres
de la historia desollados en vivo por la
irreverencia publica.

Naturalmente, el lector de este
episodio, rememora otro de estructura
muy similar, en los evangelios: aquel en
que Jesds, llevado  por su interés
mesidnico, o social, o politico, les
pregunta a bocajarro a sus discipulos:

(Quién dicen los hombres que soy yo?
Ellos  —prosigue el  evangelista-
respondieron: unos que Juan el Bautista;
otros, que Elias y otros, que uno de los
profetas.  (Mc.8, 27-29)

Entonces, el Nazareno, con
curiosidad  creciente, recaba: Y
vosotros, ;quién decis que soy yo?”

Asi, en el texto evangélico. Ante él,
me pregunto: ;Estard de mds suponer
que este episodio le servié a Cervantes
de modelo para elaborar el suyo sobre la
inquietud casi idéntica de su
protagonista respecto a su  propia
persona? Noj; no estd de mas suponerlo.
Cervantes construyd El Quijote a la luz
de los libros de caballeria, si; pero
también, y subrayo este también, al
amparo de los evangelios. Las
reminiscencias son claras. Por eso, la
inteligencia cervantino-quijotesca se me
ofrece como una inteligencia irisada de
connotaciones jesucristicas.

He sostenido en diversas ocasiones
que un libro es tantos libros cuantos
lectores tiene. En mi caso particular,
como lector querencioso de El Quijote,
éste, constituye y entraia una criptigrafia
cristica. No todos lo veran asi; pero, para
mi representa una de las dimensiones
mds significativas de su polisemia.
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* Todas las citas se hacen por la edicién de El
Quijote de Martin de Riquer, Editorial Juventud,
S.A., Barcelona, 1971.
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