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Resumen

En los ultimos afios, el nicaragiiense Sergio Ramirez, cuentista y novelista laureado y
reconocido internacionalmente, se ha convertido en una de las principales voces de la
intelectualidad latinoamericana a través de sus ensayos y articulos periodisticos. Sesior de los
tristes, sobre escritores y escritura retine articulos, ensayos y conferencias publicadas durante la
pasada década que nos permiten estudiarlo como ensayista y critico literario. Su enfoque es
personal v humano, pero agudo, sensible e inteligente en el andlisis y valoracién de obras y
autores. Parte de sus vivencias personales como lector y de su conocimiento personal de los
autores, los sitia dentro de su contexto histérico y remite sus obras continuamente a otras
dimensiones politicas, sociales y culturales. El punto de partida es su Nicaragua, pero desde alli
se proyecta al ambito internacional. Asi examina las obras de autores nicaragiienses, como
Dario y Cardenal; centroamericanos, como Asturias y Cardoza y Aragén; hispanoamericanos,
como Borges, Neruda y Cortazar, y hasta algunos que rebasan las fronteras hispanicas. El hilo
unificador es el de las relaciones complejas y siempre probleméticas entre la escritura y el
poder. Ademds, preside su pensamiento un hicido utopismo y una genuina preocupacion por los
grandes problemas sociales, politicos y existenciales que enfrentan los latinoamericanos. De
esta manera, Ramirez se inserta dentro de la mejor tradicién ensayistica de Nuestra América
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Abstract

In recent years, the Nicaraguan Sergio Ramirez very well known novelist and short story writer,
has become one of the main intell ectual voices from Latin America for his journalistic articles
and essays. Sefior de los tristes, sobre escritores y escritura (Lord of the Sorrowful, about
writers and writing) is a collection of his articles, essays and lectures published during the last
decade and it allows us to study him as essayist and literary critic. His approach is personal and
humane, but also sharp, sensible and intelligent in the analysis and evaluation of writers and
their works. His experience as a reader and his personal relation with the authors, as well as
their place within their historical context, are basic elements for him that allows him to relate
their literary production to other political, social and cultural dimensions. His point of departure
is his native Nicaragua, but from here he projects himself to the rest of the world. In this way,
he examines the works of Nicaraguan writers, such as Dario and Cardenal; Central Americans,
like Asturias and Cardoza y Aragdn; Spanish Americans, like Borges, Neruda and Cortézar, an
even others outside the Spanish speaking world. The unifying theme is the complex and
problematic relation between writing and political power. Besides that, there is a lucid utopian
component in his writings as well as a genuine concern for the great social political and
existential problems that Latin Americans confront. In this way, Ramirez situates himself in the
very best tradition of the Spanish American essay.
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Poco a poco, el nicaragiiense Sergio

Ramirez, --cuentista, novelista y
ensayista—se ha ido convirtiendo en una
de las voces principales de la

intelectualidad latinoamericana. Y me
refiero no a esa intelectualidad que
Unicamente brilla en el mundo
académico, sino a aquella que siente una
responsabilidad social y que dialoga con
la realidad histérica contemporanea y
con el lector medio a través de la ficcién
y, sobre todo, a través de ensayos vy
articulos  periodisticos de difusién
masiva. Ramirez, hombre publico, Vice-
Presidente de Nicaragua durante la
Revolucién Sandinista, se une asi a otras
voces, como las de Carlos Fuentes,
Eduardo Galeano y Mario Benedetti,
empefiadas en compartir sus reflexiones
y visiones criticas de profundo sentido
humano.

En realidad, su trayectoria como
narrador y ensayista es ya muy extensa,
pues se remonta a los afios sesenta del
pasado siglo. Aquellos interesados en la
literatura centroamericana ya
conocfamos, desde hace tiempo, sus
excelentes cuentos y sus enjundiosos
ensayos sobre aspectos culturales y
literarios centroamericanos. No obstante,
es sobre todo posterior a su desempefio
como Vice-Presidente durante el
gobierno sandinista y después de haber
obtenido el Primer Premio de Alfaguara
en 1998 con su excelente novela
Margarita, esta linda la mar que su
voz se escucha con fuerza a nivel
internacional. Libre ya de compromisos
gubernamentales y politicos, armado de
experiencias y conocimientos Unicos
adquiridos en el trato continuo con la
letra y el poder, escritor ya curtido y
maduro, es muy bienvenida la voz suya;
una voz clara, firme, sabia y segura, sin
ser dogmaética, bien informada, culta, sin
ser pedante, sensible a las penurias de

nuestros paises y muy humana en su
visién de las cosas.

Lo anterior queda evidenciado con
creces en su libro de publicacion reciente
Seiior de los tristes, sobre escritores y
escritura (San Juan, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 2006). En é1
retne conferencias, ensayos, prélogos y
articulos periodisticos escritos durante
los dltimos diez afios. El denominador
comin es la literatura y Ramirez se
ocupa de autores nicaragiienses, como
Dario, Cardenal y Martinez Rivas;
centroamericanos, como Asturias y
Cardoza y Aragén; latinoamericanos,
como Neruda y Borges; e incluso otros
como Graham Greene y José Saramago
que rebasan las fronteras del espafiol. El
punto de partida es Nicaragua; pero
desde alli el ensayista comodamente se
proyecta —como también lo suele hacer
en sus novelas y cuentos— al dmbito
internacional. Dentro de la mejor
tradicion  ensayistica iniciada  por
Montaigne, estos trabajos parten de
vivencias y reflexiones personales. Para
Sergio Ramirez, la literatura y los
escritores no son ajenos a la vida, sino
todo lo contrario. Evidentemente no cree
en la tan anunciada “muerte del autor” ni
en la autonomia absoluta de la obra
literaria. De ahi que cuente mucho para
él la humanidad de quien escribe y que
la literatura lo remita continuamente a
otras dimensiones politicas, sociales,
culturales e histéricas.

Los textos se agrupan bajo dos
grandes subtitulos:“Oficios compartidos:
literatura y politica” y “Los verdaderos
vicios se adquieren temprano: sobre
escritores y escritura”’. En realidad, la
division se basa en cuestiones de énfasis
y los temas, las preocupaciones y las
estrategias de escritura rebasan esta
division un tanto artificial, pero
conveniente para orientar la lectura.
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Los textos de la primera parte
suelen ser mas extensos y enjundiosos en
términos  conceptuales. El  hilo
unificador, como lo sugiere el subtitulo,
es el de las relaciones complejas y
siempre problematicas entre la escritura
y el poder. En este sentido sobresalen
dos excelentes ensayos: “El esplendor de
la mvencién”, visiébn panordmica de la
narrativa latinoamericana, y “Oficios
compartidos”, texto que da titulo al libro.
En este dltimo, aborda directamente y
partiendo de su experiencia personal, la
dualidad de oficios del intelectual
hispanoamericano, quien suele andar “a
dos caballos entre la politica y la
literatura” (p. 29). Nacido en Nicaragua
bajo la dictadura de Somoza, estudiante
de leyes en Le6n durante la agitada
década del sesenta, Ramirez sintio desde
el principio y desde la oposicién el peso
de la vida publica. Desde su bautismo de
fuego, cuando las fuerzas del dictador
dispersaron a tiros una manifestacion
estudiantil, vio como congeniales y nada
contradictorias la literatura y la politica.
Mas adelante, nos confiesa: “Mis demas
afios, y los mds hermosos de mi vida, los
vivi con la revolucidn sandinista, lo
mejor que me pudo haber pasado nunca.
A veces me inquieta el s6lo pensar que
pude haber nacido demasiado antes, o
demasiado después, y haberme perdido
asi de participar en aquella voragine que
me cambié para siempre.” (Estas
palabras no implican, como veremos,
una apologia incondicional del gobierno
sandinista al cual pertenecid.)

De la experiencia personal, Ramirez
pasa a la historia colectiva para destacar
como, contrario a los Estados Unidos, en
Latinoamérica los escritores
tradicionalmente han estado cerca del
poder y muchos han ocupado altos
cargos publicos. “Entre nosotros”,
sefiala, “la accién politica, sobre todo,

aquella que se propone una voluntad
transformadora, ha comprometido a los
intelectuales desde los tiempos de las
luchas por la independencia, y ese papel
nunca ha dejado de tener congruencia.”
(p. 32) Se trata de una larga herencia de
intelectuales .comprometidos, herederos
de Voltaire y Rousseau, que son
ideblogos,  hombres  piblicos vy
escritores. En su caso, no entr6 a la
politica por afan de cargos publicos, sino
por tratarse de una revolucion dispuesta
a derribar un poder tirdnico y establecer
una sociedad més justa. La indole misma
de las sociedades latinoamericanas,
sociedades en  formacién  donde
coexisten lo rural y lo urbano, lo muy
actual y lo ya anacrénico, hacen que la
vida privada sea continuamente afectada
por la vida publica. De ahi que al contar
asuntos privados se pase inevitablemente
a la historia; de ahi el afin de la
narrativa latinoamericana de ocuparse,
directa o indirectamente, del Poder y de
la Historia, asi, con mayusculas.

Dentro de estas circunstancias, es
esencial la libertad del escritor y Sergio
Ramirez destaca con orgullo como la
constitucién nicaragilense ftiene un
articulo, propuesto por €l y por el poeta

Cardenal bajo el sandinismo, que
especifica que la creacién artistica y
literaria son libres. El otro gran

problema es que el politico se trague al
escritor al consumir todo su tiempo. El
ensayista nos confiesa que, en su caso, el
sabfa que la literatura, su vocacién mas
profunda, siempre lo esperaba, a pesar
de silenciarla para dedicarse a la gestién
politica y gubernamental durante diez
afos.

En cuanto a las ventajas de la
experiencia politica para la expresion
literaria, Ramirez subraya una sola:
conocer el poder desde adentro y ver
c6mo modifica las vidas de quienes lo

Ceiba: Afio 6 Nim. 2 [Segunda Epoca] Agosto 2006 - Mayo 2007, (8- 15)

10




Sergio Ramirez ...

ejercen. El tema le fascina y aparece
constantemente en su obra. Se trata de
una cuestion humana y contradictoria
que se ha manifestado siempre a través
de la historia. “El poder”, nos dice,
“comienza a deteriorar los ideales desde
el mismo dia en que se asume; el poder
es un ser viviente, y responde a las leyes
de la vida.” (p. 38) El poder es “un
fascinante  proceso que  impulsa,
deslumbra, discrimina, y luego enfrenta
y divide” (p. 38). Del otro lado estén las
fuerzas del consenso, del equilibrio y la
armonia. De la politica Ramirez retiene
su deseo de opinar libremente sobre los
asuntos publicos, su desilusién con los
credos inviolables y eternos, la aita
valoracion de la tolerancia y la fe en las
utopfas. “Creo”, nos dice, “que Ia
sociedad perfecta no es posible, pero
nunca dejaré de creer que la justicia, la
equidad, y la compasion, son posibles.”
(p- 39) Al fin y al cabo, el oficio politico
y el literario son ambos ejercicios de la
imaginacion. Por eso afirma: “yo no he
hecho a lo largo de mi vida sino
imaginar. Imaginar mundos en mis
libros, e imaginar un mundo mejor en mi
vida.” (p. 39) Esto nos lleva a su
evaluacion de la Revolucién Sandinista,
de la cual fue parte importante. Segiin él,
si se ve desde el lado mesidnico, fracasé
porque no logré la justicia social plena,
pero dejd un fruto imprevisto: la
democracia sin apellidos y una sociedad
civil vigorosa. En otro ensayo dird que
fue una revolucién frustrada por la
codicia.

El otro ensayo sintético y abarcador
es “El esplendor de la invencién (Temas
y motivos de la escritura en América
Latina)”. La tesis fundamental es que en
Latinoamérica “no hay historias privadas
sin Historia publica” (p. 66). Esto lo
saben los narradores, a quienes la
Historia continuamente desafia, y los

lectores, que se sienten fascinados por
este fendmeno. “Los asuntos privados
estan siempre sometidos al destino, a la
irrupcién de los acontecimientos, a la
anormalidad de la Historia publica que
nunca deja de deparar sorpresas y
horrores de cataclismo.” (p. 66) De aqui
pasa el conferenciante a repasar algunas
ideas que son ya tdpicos sobre el
desarrollo de la narrativa
latinoamericana: la invencién de
América, el mito americano de la
naturaleza inconmensurable, la variedad
racial y cultural, la visién asombrada y
fantasiosa del Mundo Nuevo, las
mitologias indigenas que incorporan
proféticamente la conquista espafiola, la
imposibilidad de separar imaginacién y
realidad, y el nacimiento simultdneo de
un Mundo Nuevo y una escritura que lo
descubre y construye.

Especial significacién tiene para
Ramirez el mito faustico que preside el
siglo XIX: la transformacién del salvaje
en civilizado y de la naturaleza en
progreso material. Sin embargo, frente a
la realidad del atraso y la miseria, el
ideal se convierte en utopia. Surge
entonces la formidable contradiccién
entre el proyecto de nacion y la espuria
realidad heredada. Hubo que esperar al
siglo XX para que la novela captara esta
compleja historia y el mundo diverso y
contradictorio que ha producido. Los
creadores aprendieron dos lecciones
fundamentales: el reconocimiento de la
diversidad dentro de la identidad y la
lengua —dindmica, hibrida,
transgresiva—como  signo de esa
identidad. La obra civilizadora del siglo
XIX se volveri obra europea, en la
medida en que se defina como el imperio
de la raza blanca. El mestizo por su
parte, luchara contra si mismo, contra el
salvaje que lleva dentro. “Estos son
entonces los pesos especificos de la
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narrativa latinoamericana del siglo XX:
el héroe incubado en el mito de la
hazafia redentora, la naturaleza como
deidad inconmensurable, la lucha entre
civilizacién y barbarie. Y la interrogante
de nuestra identidad como mestizos
atrapados entre el mundo indigena, el
mundo negro y el mundo europeo.” (p.
72) Siguen pendientes dos temas no
resueltos: “el ajuste de cuentas entre el
mundo rural y nuestra idea de
civilizacién, entre lo arcaico, conservado
como estrato geoldgico, y lo moderno”
(p. 72), en cuya confluencia surgié el
realismo magico; y el universo urbano
como “‘concentracién andrquica de capas
humanas diversas, punto de llegada de
grandes emigraciones rurales,
combinacién y convivencia de culturas,
y centro de prueba de modernidad” (p.
72) La corrupcién a gran escala y el
trafico de drogas son los nuevos
megadelitos que retan la imaginacion de
los novelistas.

Al tratar estos temas, Ramirez
destaca la importancia de la familia
como punto de enlace y convergencia
entre la historia privada y la historia
publica. Segin el novelista nicaragiiense,
la debilidad crénica del estado y de las
instituciones después de la
independencia ha hecho que la familia
cobre particular importancia y hasta
sirva de modelo para la organizaci6n
politica, especialmente la familia del
terrateniente, duefio de vidas vy
haciendas. La familia es fuente de
personajes, buenos y malos, santos y
demonios, pobres y ricos, locos e
iluminados, que en su devenir de
generacién en generacién van trazando
el tiempo histdrico. Este enlazar historia
y novela, ficcibn y realidad, hasta el
punto en que se hagan inseparables e
indistinguibles es lo que representa el
triunfo del novelista para Ramirez,

experto, por cierto, en la “falsificacién”
de documentos, personajes y
acontecimientos “histdricos”.

Ejemplos para €l son Balzac en
Francia, Tomds FEloy Martinez en la
Argentina y Lisandro Chavez Alfaro con
Tragame tierra en su nativa Nicaragua.
El novelista sustituye con ventajas al
historiador porque es capaz de recrear y
colmar de sentido los mitos de origen
histérico, como Eva Perén en Santa
Evita y el suefio del canal nunca
construido en Tragame tierra. En buena
medida, Ramirez define su propia
concepcion de la novela esencialmente
realista y de base histérica: “Es la novela
que se inserta, como aparato de
ficciones, dentro del esplendor de la
Historia, y se funde con ella, en disputa.
La disputa por arrebatarle todo lo que
tiene de epopeya, de sorpresa, de terrible
y de increible.” (p. 79) A esto se afiade
“un sedimento ético que se parece a la
esperanza” (p. 82) Termina Ramirez
enumerando las nuevas variables que
exigen novelizacion: el poder del
narcotréfico, la corrupcién impune en las
esferas publicas, las nuevas formas de
caudillismo y populismo, el derrumbe de
la clase media, las consecuencias del
deterioro ambiental, los nuevos abismos
de miseria, el poder econdmico Yy
cultural de la globalizacion, las masivas
migraciones clandestinas hacia el Norte
y el surgimiento del espionaje
todopoderoso del estado.

Los demds textos de esta seccidn
enfocan casos especificos. Carlos
Fuentes, en el ensayo dedicado a él, se
presenta como el intelectual modélico,
no s6lo por su practica literaria, sino
también por su postura ética, por ser “un
escritor que tocaba los temas de la vida
publica, sobre todo, los vicios del poder”
(p- 128). Le impresiond, sobre todo, La
muerte de Artemio Cruz, el relato
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tantas veces repetido del revolucionario
que se corrompe, y la forma como
Fuentes incorpora en él la Historia, la
vida privada y los nuevos modos de
novelar. También elogia el afan de
totalidad en sus novelas y su firme
apoyo a la revolucién nicaragiiense.

Siempre partiendo de lo personal,
recuerda, de modo mas entrafiable, a su
amigo Julio Cortdzar. Ve a Rayuela
como novela esencial para los inicios de
su generaciOn revolucionaria, ejemplo de
terrorismo  verbal e inconformidad
perpetua. También destaca su apoyo
constante a la revolucién nicaragiiense y
su amor a Nicaragua, demostrado de mil
maneras distintas. Este ensayo, “El
evangelio segin Cortazar”’, rico en
anécdotas personales, nos dibuja el perfil
de otro intelectual comprometido que,
sin embargo, no rinde su sentido critico
y su libertad de expresion.

Juan Bosch es otro de los escritores
que ha ejercido oficios compartidos y
que el autor conocié personalmente. En
su caso, Ramirez destaca la complejidad
humana del mundo rural de sus cuentos,
su maestria en el manejo del género y su
concepcidn €tica de la literatura, segin
la cual no puede compartirse con la
politica. Ambas se pueden cultivar, pero
no al mismo tiempo, razén por la cual
Bosch abandona el cuento para dedicarse
de lleno a la politica en su pais.

En otro ensayo contextualiza
histérica y biogridficamente las odas
elementales de Neruda y desmonta su
ideologia optimista y socialista de épica
doméstica, de elogio a las cosas sencillas
y a los personajes del pueblo, sin ocultar
la injusticia fundamental de la estructura
social. Su perspectiva humanista integral
rebasa las ideologfas y su estilo sencillo,
comunicante, es un hallazgo que estd en
perfecta consonancia con su intencién de
“reivindicar los humildes como los

verdaderos sujetos de la historia” (p. 92).
Por otro lado, destaca El lapiz del
carpintero de Manolo Rivas como
novela espatfiola, gallega, muy cercana a
la hispanoamericana ya que trata sobre
un amor bajo la dictadura de Franco, es
decir, sobre ‘“el poder que afecta para
siempre a la gente” (p. 86). Ademis,
tiene esa cualidad mdgica que es
resultado de su hondura popular.

Su ensayo sobre El poder y la
gloria, novela mexicana del catélico
inglés Graham Green, es una penetrante
interpretacion de este clasico del siglo
XX. Partiendo de las circunstancias
personales e histdricas que estidn en la
génesis de la obra, pasa al andlisis de la
compleja  psicologia del “Padre
Whisky”, protagonista de la novela, y
del catolicismo agénico que proyecta el
autor en su personaje. Se trata, para
Ramirez, de la épica personal de “un
hombre acorralado por el pecado,
alcohdlico, infiel a sus votos de castidad,
padre sacrilego de una nifia y que debe
vivir entre dos infiernos: el de su alma
atormentada, y el de la persecucion” (p.
104) religiosa en México.

Dos ensayos sobre el “paisano
inevitable”, Rubén Dario, completan esta
primera seccién. En el que abre el libro,
prélogo a una edicibn de Espana
contemporanea, traza las relaciones
entre el poeta nicaragiiense y la Madre
Patria. Destaca su admiraciéon por la
Espafa eterna de Cervantes, Quevedo y
Gracidn; pero también analiza su visién
critica y amorosa de la Espafia decadente
y derrotada de su tiempo que debia
modernizarse con urgencia, segin
Rubén. En el otro texto va trazando las
vidas paralelas de Dario y Marti y
destaca su breve encuentro una noche
de primavera de 1893 en Nueva York.
Mais que un ensayo, se trata de un relato
de reconstruccién histérica de un
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momento que sigue una técnica muy
parecida a la que emplea en sus novelas.
La segunda parte del libro consta de
textos generalmente mds breves y mads
cordiales y afectivos. Abundan las
semblanzas de escritores conocidos,
queridos y admirados, como el poeta
salvadorefio, Roberto Armijo,
eternamente exiliado en Paris, “un poeta
ingrimo que sélo desde la ingrimidad
puede copiar su mundo lejano” (p. 155);
como el eterno y apasionado dialogante,
el poeta guatemalteco Luis Cardoza y
Aragon, exiliado también y maestro de
la autobiografia; como el gran poeta
nicaragiiense, solitario y excéntrico,
Carlos Martinez Rivas, evocado en su
horno, cueva, panaderia y taller de
creacion de su afilada y rigurosa poesia;
como el genial poeta siempre nifio
Joaquin Pasos, también nicaragiiense;
como el puertorriqueio Edgardo
Rodriguez Juli4, el cronista total, el del
ojo penetrante, el lenguaje incisivo y la
ironia amarga; como Mario Benedetti,
poeta popular uruguayo que ocupa para
los jovenes el lugar del baladista; como
José Saramago de Portugal, Premio
Nobel, con su simplicidad, su dignidad y
su firme compromiso social y humano.
Casi siempre, es un libro que Ramirez
resefia, presenta o prologa el punto de
partida de estas semblanzas. Asi, por
ejemplo, con motivo de la publicacién
de Vida perdida, primer tomo de la
autobiografia del nicaragiiense Ernesto
Cardenal, recuerda su amistad con el
poeta y los tiempos de Solentiname. Lo
mismo ocurre con el Garcia Marquez,
cuyo libro de memorias Vivir para
contarla sirve de motivo para evocar los
encuentros con el escritor colombiano y
la pasién compartida por la literatura.
Los ensayos sobre Borges y el
nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra, el
maestro distante y el maestro cercano,

segin confiesa, son mais extensos y
densos conceptualmente. El magisterio
de Borges consistid en el
deslumbramiento frente al rigor de su
estilo, su inmensa y auténtica erudicién
y su fidelidad a un nimero selecto de
obsesiones. = También destaca su
humanismo y expresa sus preferencias
por el Borges “criollo”, autor de cuentos
muy argentinos como “El sur”, “Funes el
memorioso” y “El hombre de la esquina
rosada”; creador de un mundo parecido
al nicaragiiense.

Pablo Antonio Cuadra —poeta,
dramaturgo, ensayista, periodista y
cuentista, miembro muy destacado del
Grupo de Vanguardia— es el maestro
cercano. A él, quien fuera uno de los
opositores mis consistentes y articulados
del gobierno sandinista, le dedica
Ramirez su emotivo Discurso de Ingreso
a la Academia Nicaragiiense de Ila
Lengua, lo cual demuestra su sentido de
justicia, tolerancia y generosidad. El
legado del “magisterio callado” de
Cuadra fue, sobre todo, el rigor, la firme
vocacién poética y “la busqueda
permanente de nuestra identidad en sus
raices populares y en los elementos tan
variados del mestizaje” (p. 231). El
ensayista se dedica a destacar los
elementos narrativos en la obra de
Cuadra y su vision admirativa del mundo
campesino, “mundo de misterio teldrico
que envuelve la aventura, el riesgo, el
desafio” (p. 239). “Su visién del mundo
campesino es patriarcal, pero de ninguna
manera exenta de humanismo, de apego
no sélo a la tierra, sino también y sobre
todo, a quienes la habitan, los
campesinos, personajes desvalidos de
toda fortuna, y expuestos siempre a la
contaminacion.” (p. 239) Pese a la
belleza, dignidad y profundidad de esta
vision, existe el riesgo de que la
sublimacién del mundo campesino invite
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a dejarlo como estd, postura defensiva,
histéricamente justificada durante Ia
dictadura de los Somozas, pero que
puede justificar posteriormente posturas
muy conservadoras. Ensayo sensible,
denso, inteligente, su interpretacion de la
obra de Cuadra ilumina las tensiones
ideologicas del  movimiento  de
Vanguardia en su pais.

De los textos restantes conviene
destacar dos: “Castillo de luces” y
“Esplendor del Caribe”. En el primero
destaca el valor de la novela Mulata de
tal de Asturias, novela de pirotecnia
verbal, en que se combina el surrealismo
con el mito negro e indigena americano;
novela picaresca contada como cuento
de camino; novela “ladina”, visién de un
letrado del mundo rural; cierre de un
ciclo en la obra del guatemalteco y
regreso al mismo suefio delirante de
Leyendas de Guatemala. El segundo es
una esplendorosa evocacién del Caribe;
una enumeracion de sus mitos, leyendas
prodigios y extrafiezas, que pertenecen a
la realidad, la literatura y el arte; un
Caribe que tiene avanzadas hacia el
Pacifico, hacia el Sur de los Estados
Unidos y hacia Brasil, y que alcanza
hasta la Argentina. Ramirez, como
nicaragiiense, se siente pertenecer
plenamente a este Caribe.

Aparte del valor informativo e
interpretativo de estos textos; de su
sensible, inteligente y cordial andlisis de
obras y autores; de la elegancia y fluidez
de su estilo comunicante; de su erudicién
sin pedanteria, y de su calidad
ensayistica; Sefior de los tristes dice
muchisimo sobre el propio Sergio
Ramirez; sobre sus lecturas, sus
modelos, sus vivencias, su concepcién
de la literatura, sus ideas sobre el poder,
su visibn del mundo actual y de la
historia latinoamericana; su entrafiable
identidad nicaragiiense y su

identificacién con el Caribe. En este
sentido, es también un libro esencial
para conocer a uno de los principales
narradores  hispanoamericanos de
nuestro tiempo.
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