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Pedro Cabiya ha sido 

considerado uno de los escritores más 

originales de la promoción más reciente 

de narradores puertorriqueños. Las 

razones son varias. 

La primera parece ser que sus 

textos deconstruyen lo poco que quedaba 

vivo de la preceptiva del relato moderno 

en obras de ruptura tales como 

Figuraciones en el mes de marzo 

(1972) de Emilio Díaz Valcárcel, y La 

Guaracha del Macho Camacho (1976) 

de Luis Rafael Sánchez. Ello convierte 

su trabajo en una revolución en la 

revolución, o en una trasgresión de la 

trasgresión. 

La segunda tiene que ver con un 

giro en el lenguaje de su narrativa que le 

aleja de la tradición de la generación del 

1970. En Cabiya, la festividad paródica 

se maneja de un modo alternativo. La 

experimentación con lo fantástico en 

Historias tremendas (1999) e Historias 

atroces (2003), ubicaron aquellos textos 

más allá del surrealismo psicológico y 

del realismo mágico extremo, y 

superaron el experimento con los 

sociolectos del mundo mediático que fue 

el elemento dominante en la 

discursividad hasta los años 80. En 

Cabiya, el proceso de traición de la 

realidad material social, lo que 

denomino la irrealización del cuento, 

fueron completos. 

Los núcleos de fabulación de las 

narraciones de Cabiya se elaboran sobre 

la base de elementos tremendistas y 

absurdos y una serie de intertextos 

atrevidos de origen variado. Todo ello 

les da a sus libros un fuerte componente 

retrógrado que viola toda lógica formal. 

La parodia de la lógica y las 

convenciones produce una comicidad 

extraña que llama la atención sobre lo 

inadecuado del orden o el cosmos cuya 

validez se presume sin cuestionamientos.  

Un aspecto clave de ese tipo de 

escritura es la manera en que afirma la 

fragilidad de los valores aprendidos y los 

acuerdos sociales. Se trata de una 

manera de protestar contra una imagen 

del mundo socio-cultural tal y como las 

prácticas del llamado buen gusto 

sugieren que se asuma. Los antecedentes 

de los referidos procedimientos pueden 

estar en una variedad de tradiciones.  

La lúdica transvaloración 

axiológica que proviene de la propuesta 

de Friedrich Nietzsche puede ser 

considerada un antecedente intelectual 

con toda su carga irracional y dionisiaca. 

Otra puede ser una tradición 

cinematográfica asociada a los hermanos 

Rodríguez y a Quentin Tarentino, entre 

otros. En la misma conviven las técnicas 

del splatter o gore, con elementos del 

sci-fi que, por su acumulación, producen 

un efecto cómico o grotesco: el lector 

decide como los apropia. Se trata de un 

tipo peculiar de tremendismo icónico 

invadiendo los textos escritos. 

Por ambas vías, ciertos anti-

valores de la desabrida civilización 

cristiana occidental tales como la 
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violencia, el crimen, la sensualidad, la 

concupiscencia, la anormalidad, entre 

otros, se apropian como recursos 

estéticos válidos. Esa práctica puede 

asociarse a un De Quincey, un Malatesta 

o un Marinetti en tres siglos distintos, lo 

mismo que a las generaciones ―ácratas‖, 

―malditas‖ o ―decadentistas‖ que 

periódicamente han cuestionado el canon 

sin la menor reserva. 

Un recurso distintivo del estilo 

de Cabiya tiene que ver con el juego de 

elementos de la alta tecnología de 

consumo y la tecnociencia aplicada que 

se afirma como un nuevo dios en la 

postmodernidad y la era global. El 

medio permite penetrar esos nuevos 

paraísos artificiales/ virtuales que 

sustituyen la realidad con una 

pararealidad inédita. La mayor parte de 

los procedimientos referidos son 

evidentes en la obra que hoy se discute. 

La cabeza es una novela corta 

que cuenta la historia de Gloria y Daniel, 

una joven pareja de amantes. Al 

momento de salir para su viaje de bodas, 

sufren un aparatoso accidente de tránsito 

que deja a Gloria convertida en un 

homúnculo. La chica sobrevive atada a 

una serie de máquinas que garantizan su 

vida biológica y la ayudan a construir 

una realidad virtual en donde su 

condición de mujer físicamente 

incompleta es borrada. Ciertos 

dispositivos le permiten sentir un cuerpo 

que no posee. El creador de aquella 

máquina ha sido Ezequiel, hermano de 

Daniel, un Dr. Frankenstein 

postmoderno que funciona como un 

pequeño dios a la manera de un 

científico loco reinventado del cine 

gótico. El hecho de que todos los 

personajes posean nombres con un 

significado esotérico en la tradición 

judía y cristiana no debe ser pasado por 

alto. La casual Gladys es la única 

excepción: su nombre significa ―la 

alegre.‖ 

Gloria y Daniel son dos seres 

desgraciados que se humanizan por 

medio de una sexualidad desenfrenada. 

Daniel es amante de Marta, su secretaria. 

La enfermera Raquel es el objeto sexual 

compartido por Daniel y Gloria. Como 

se verá, se trata de mujeres voluptuosas 

que se afirman en la sexualidad y el 

retozo con el cuerpo. Daniel ama 

eróticamente a su mujer en el cuerpo de 

otras. La sexualidad se práctica en 

lugares por demás pedestres. 

La solución del conflicto es 

morbosa y fantástica: montar la cabeza 

de Gloria en el cuerpo de Marta y 

conservar la cabeza de Marta dentro de 

una caja en un estado artificial de virtual 

felicidad. Al cabo, la Gloria con cuerpo 

de Marta abandona a Daniel para irse 

con Raquel: el apetito homoerótico 

vence el apetito heterosexual.  

La parodia es total: las fronteras 

entre lo real y lo virtual, lo verosímil y lo 

inverosímil, se diluyen. La legitimidad 

de los sumos valores románticos tales 

como el amor, la fidelidad y la piedad, 

queda erosionada. Daniel termina solo y 

se ve precisado a recurrir a su nueva 

cabeza: la Marta sacrificada por el deseo 

de recuperación del pasado. 

Interpretar el relato La cabeza 

no ofrece muchas garantías al lector. 

Disfrutarlo es una opción más apropiada: 

es mejor integrarse al juego que propone 

Cabiya que intentar racionalizarlo. Se 

puede elaborar una filosofía de la 

relación de lo real y de lo virtual o de la 

naturaleza del yo en la postmodernidad a 

través de La cabeza. Pero no creo que 

valga la pena. En Cabiya el divorcio del 

significante y el significado ha sido 

siempre un proyecto conciente. 

Los recursos invertidos en el 

relato son varios. La narración no lineal 
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y los episodios a la deriva en esferas de 

espacio-tiempo anacrónicas son 

distintivos. La estructura general se 

establece al paso, acorde con la 

capacidad del lector para montarla. Sin 

embargo, todo cae en su lugar con 

facilidad. Cabiya se ocupa de ofrecer 

pistas concisas para que el lector no se 

pierda: los largos subtítulos de los 

fragmentos son una forma de síntesis de 

su contenido. Una alusión suelta al físico 

teórico Stephen Hawkings y al mediático 

Dr. Frankenstein, están presentes en la 

textualidad.  

Un lenguaje transparente, lejano 

al neobarroquismo que dominó la 

narratividad del 1970, completa el 

cuadro. La narración ofrece un 

interesante balance entre los diálogos, la 

narración y la descripción. La cabeza es 

un relato maduro que aunque conserva 

muchas de las características de las 

Historias tremendas y las Historias 

atroces, patentiza la capacidad de 

revisión de este autor puertorriqueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


