Los cantos de sirenas en Matador de brajulas®: viajesy

llamadas

Adelaida Bidot Lopez

1. Esta novela es una pesadilla...

Si aceptamos como valida la idea
de Herman Broch de que las novelas
cuentan solo aquello que una novela
puede contar, debemos aceptar que
estamos ante un texto que lo que cuenta-
y como lo cuenta-sélo tiene lugar
coherente en el espacio ficcionalizado
de la novela, en donde los rasgos del
género no aparecen tan rigurosamente
prefijados como en la poesia o el drama
(o el mismo condicionamiento narrativo
del cuento), sino que su discurso resiste,
se nutre y es vulnerable frente a diversas
formas de codificacion y construccion.

El narrador de esta historia se
adentra y cuenta desde la conciencia del
personaje  principal: una  criatura
propiamente onirica: asi es su viaje, asi
sus desencuentros, su busqueda, su
cadtico deambular por territorios
ambiguos, contenedores y contenidos en
espacios no menos alucinantes que
aparecen con tanta naturalidad en los
suefios y, analogamente, en la literatura
y que asumimos a través del pacto
ficcional o de la irremediable aceptacion
de que somos seres que sofiamos y que
vivimos esos suefios al margen de
nuestra voluntad (y por ello con total
impunidad o ausencia de culpa, en todo
caso). No obstante, esa falta de voluntad
no nos libera del dolor porque las
sensaciones y las experiencias oniricas
se viven como si fueran reales y nos
comportamos ante ellos con las mismas
escazas herramientas y carencias con las

que contamos en la vigilia: matando
brajulas constantemente. ..

Estos espacios, estas realidades,
que  podriamos  considerar  casi
alternativas,  estan,  definitivamente
moldeados con materiales cuyo espiritu
responde a aquello que examina -0
deberia examinar- una novela: la
existencia misma del ser, proxima y
dependiente, de alguna manera, de la
realidad; diferenciandose de ella en el
intento, no siempre bien logrado, de
contemplar ese ser en sus infinitas
posibilidades atemporales. Pobre de
aquella novela, afirma Milan Kundera
citando a Musil, que no dé cuenta de
algin aspecto del ser, que no invada y
participe de sus potenciales alternativas
y cuya lectura nos recuerde, como decia
un personaje de una pelicula, que no
estamos solos.

Esta historia es una pesadilla,
insisto, y por ello una mala noticia para
aquellos que proclaman, en nombre y
defensa de oficios mas pragmaticos, la
necrologia de la literatura en general y
de literatura puertorriquefia en particular.

Esta pesadilla envia a su
personaje sin nombre (el hombre) a los
rincones basicos de su indefensa
naturaleza, a un lugar en donde se libera
el imperativo aparentemente ineluctable
de la verosimilitud y lo obliga a
adentrarse en paisajes inaccesibles a la
reflexion racional. La historia que el
lector tiene que recomponer, con dolor y
compasion, €S como un mosaico
histérico-artistico en donde confluyen,
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no sélo los pasajes del tiempo — burlados
los rigores cronoldgicos, como un
Orlando, han dicho unos, o un Forrest
Gump, digo yo - sino todas las maneras
estéticas con las que el ser humano ha
llenado los espacios reservados a la
aspiracion de otro tipo de inmortalidad.
El lector, implicado en el viaje de la
lectura, se compromete a rescatar, para
esa recomposicion, a ese nifio extraviado
en la selva de los simbolos que es el
hombre mismo, citando unos versos de
Bodelaire.

Se despierta por el olor a carne
chamuscada. A su lado, una enorme
jirafa oscura arde a lo largo de su lomo.
La jirafa permanece impasible mientras
las Ilamas van apoderandose de todo su
espinazo. EI hombre mira en derredor,
pero sélo encuentra una extensa planicie
parduzca y desolada. En el horizonte
azulean unas montafas borrosas bajo la
infinita bdveda celeste. Entonces se
escuchan los acordes de una guitarra
lejana y el hombre descubre que
provienen de dos cuerpos que cruzan el
infinito de su imaginacion. Son dos
mujeres verdosas Cuyos cuerpos estén
atravesados por clavijas, magnetos y
cuerdas que vibran al compas de las
llamas.(75)

2. Como se ha preguntado Sylvio, qué
hago ahora contigo...

Al terminar de leer este libro,
como suele hacerse después de cada
lectura que tenga pretensiones de
comprension y aprehension, resurge la
pregunta obligatoria, la que no deja de
atormentar a los lectores retorcidos (y yo
me confieso parte de ese grupo de gente
que lee, en principio por placer y en
conclusion para mortificarse un poco, y
tan encantados y contentos). Resurge y
no nos deja en paz hasta que

encontremos una respuesta que nos
complazca, al menos hasta que aparezca
otro lector y nos ensefie otra cara y nos
devuelva la angustia que retomamos con
casi morbosidad y agradecimiento. Nos
resurge la necesidad de identificar a
través de la lectura la interrogante
existencial ante este espacio narrativo en
donde, por ficcional y literario, se
suspende el juicio moral. Entonces
saltamos como desquiciados a buscar la
conspiracion de los detalles, las fugitivas
iméagenes, los actos de esos personajes
que NO nos piden que los juzguemos
sino que los entendamos.

Para los que amamos la novela,
ese género que el viejo Kundera ha
llamado con infinito amor la
desprestigiada herencia de Cervantes,
respondemos con una entrega casi
promiscua a sus llamadas interpretativas,
a esas oportunidades que el texto mismo
nos ofrece para alcanzar o aproximarnos
a sus madltiples significados. En esta
novela de José Luis Ramos Escobar,
identifico cuatro de esas llamadas.

o La llamada al juego: de
palabras, de escondite de detalles y
sefiales, de guifios complices que nos
vayan arrojando desde la tiniebla de la
ignorancia hasta la penumbra de la
incertidumbre al menos; del juego como
espacio privilegiado de la libertad en
donde se designa ese otro espacio
temporal  potencial, como ofrecia
Schiller. La invitacion hedonista del
narrador a seguir hasta el final al hombre
atormentado, adivinando salidas que
solo conducen a otros entrampamientos,
seduce al lector — cdmplice, que
participa, no solo del viaje mismo, sino
de la préactica adivinatoria para
responder a la pregunta que concluye
cada etapa del juego: ¢Qué pasara ahora?

e La llamada al pensamiento: a
perseguir la inteligencia propia del texto
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que debe, por otra parte, superar la
inteligencia practica de creador, segun la
idea de Robert Mussil de que toda
novela que se precie debe ser mas
inteligente que su autor, en tanto
contiene entre sus paginas las
posibilidades que su creador no puede ni
podra experimentar jamas, a través de lo
que, posteriormente, otros han llamado
egos imaginarios, 0 sea, los personajes.
Tal como entiendo a Musil, esta
interpretacion debe estar ferozmente
independiente de todo lo que no sea el
circulo méagico de la vida de los
personajes y su contexto, es decir, de lo
que se ha llamado mundo narrado, que
aceptamos a través del pacto ficcional.

e La llamada onirica: al analisis
detenido de la sorprendente fusion entre
el suefio y la realidad, esa desquiciante y
adictiva alquimia estética con la que ya
sofiaba Novalis y que Kafka elabor6 con
implacable maestria un siglo después
(desbordando, estoy segura, sus propias
pretensiones y ambiciones estéticas), que
luego los vanguardistas  creyeron
descubrir (perdon: quisieron retomar) y
que nunca dejard de formar parte de la
literatura, aunque sea intermitentemente,
al menos mientras ésta sea razon
suficiente de consuelo ante la idea de
que nuestro destino tiene causas, a veces,
absolutamente insignificantes si sélo
contemplamos como valido lo que
pertenece a este lado tan prosaico del
espejo: el mundo de la realidad real.

o La llamada del tiempo: de los
tiempos que se nos escapan en cada
intento de aprehension, como un amante
escurridizo, que por escurridizo tal vez
amamos mAas mientras mas se nos
escapa, y que en esta novela nos pasea
con descaro desde el pasado hasta el
presente, de alli al futuro y de repente al
instante de la pérdida total de control, al
génesis apocaliptico de su personaje que,

en varias ocasiones retorna al utero
primario, de la vida o del propio
planteamiento racional, para intentar

recomenzar siempre desde cero y crear
para si mismo y para la historia nuevas
posibilidades, nuevas salidas
(infructuoso intento, como veremos,
pues sOlo consigue trastocar el
calendario de su vida, de la historia)

Estas son las llamadas que
identifico como punto de partida en
Matador de brujulas y que intento
responder, s6lo a manera de eshozo,
como notas de la propia lectura e
invitacion a reflexiones y reacciones
compartidas.

2. Los cantos de sirenas en
Matador de brujulas: viajes y llamadas

Desde las alturas un perro vigila
con los ojos rodeados de miedo. Abajo
la calle se alarga mondtonamente en
simetrias de rectangulos que se repiten
de fachada en fachada. Arriba sopla con
dejadez el viento mientras unos pasos
lejanos resuenan sobre el cemento de la
acera. Las viviendas se desvanecen bajo
el sol canicular y el hombre busca
orientarse en ese extrafio laberinto de
arboles chamuscados por el polvo del
olvido donde impera un silencio de vacio
ululante so6lo interrumpido por el
taimado caminar de la fiera sobre los
continuados techos de las sofiolientas
casas. (9)

En un principio interpreté a ese
hombre como una alegoria, como una
metafora inclusiva de todos los hombres;
luego deduje que el narrador estaba
simplemente presentandonos al
personaje. No consideré lo que debi
haber considerado: que una verdad no

excluye la otra y que las novelas
contienen, al menos desde que ElI
Quijote lo dejé bien planteado,
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multiples  verdades, en ocasiones
complementarias, en ocasiones
contradictorias y no por ello menos
vélidas, sino méas bien lo contrario:
poseer como Unica certeza la sabiduria
de lo incierto, la armoniosa armonia
entre lo posible y lo improbable.

Marca el narrador el inicio de la
historia y del viaje del personaje en el
momento en que los parpados se cargan
de cansancio, pero la busqueda no
puede detenerse. Tras una de las
infinitas puertas de madera labrada
adivina una mirada. Lo que sigue es un
desfile de iméagenes ante las cuales el
hombre sacude la cabeza para sustraer
la mirada que se adhiere a esos
pasadizos geométricos donde la cabala
fabrica teoremas sinuosos que producen
vértigo. Y ese hombre alucina, divaga
sin rumbo, se asusta, ve ante sus 0jos
convertirse un vehiculo que ha parecido
surgir de las nubes en avion, desciende
por una calle que se va angostando y por
unos  escalones que se  van
estrechando...Una sucesion de imagenes
oniricas angustiosas se sobreponen y se
contienen a manera de caja china
describiendo a un personaje que
manifiesta una gran capacidad para
responder a los estimulos sensoriales.

Es un hombre que busca algo, a
alguien, con la certeza de poder
reconocerlo cuando lo vea, con esa
omnisciencia que acompafia al ser
sofiante, con esa seguridad que no se
fundamenta en la razon sino en el
conocimiento que se posa en una
conciencia desposeida de los limites del
tiempo y la verdad. No puede, no quiere,
no debe dejar de buscar.

En esa bulsgueda experimenta
muchas de las sensaciones en las que
todos podemos reconocernos porque
tienen como presupuestos fundamentales
los apartados de lo simbolico y lo

imaginario, cierta informacion ancestral,
conciliando realidades opuestas e
imposibles en el mundo de la vigilia
(aunque, por supuesto, la ndémina de
fantasmas personales no tiene fin...).

A través de la busqueda se
encuentra, se desvanece, se pierde, se
confunde, asciende, desciende, se
entristece, se desespera, pero no se
detiene, por momentos sospecha que el
camino tal vez no lo conduzca a ningdn
lugar ni a ningdn hallazgo, pero no
puede dejar de buscar, a pesar de las
sensaciones de desasosiego y terror que
le invaden en algunas ocasiones de
desdoblamiento o  proyeccion,  si
aceptamos con Lacan que los personajes
sofiados son el sofiante mismo, y que
esos actos, como todo acto humano, no
expiran en soledad. En varias ocasiones
el personaje sufre ese desdoblamiento:

e cuando fija su vista en un
difunto y un escalofrio le corta el aliento
al advertir que quien yace en el lecho de
la muerte es él mismo. (19)

e El hombre comienza a gritarle a
Baltazar que detenga el juego (...) se
percata de que es él mismo quien
cabalga hacia su destino, él y Baltazar
uno solo...(39)

e 0 cuando en un momento dado
se encuentra entre hombres separados
en dos grupos y el hombre advierte que,
aungue todos son negros, los vencedores
tienen a un color cenizo, en tanto que en
los cautivos la piel se encuentra
totalmente anochecida. Solo en ese
momento el hombre cobra conciencia de
que en él ha ocurrido un cambio de piel
gue hermana su destino al de los negros
vencidos ...

Desde la perspectiva inherente a
la condicién de quien suefia este hombre
se convierte casi en su propio camino, a
la manera en que lo entendia Tolstoi: en
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términos de itinerario o viaje sinuoso
cuyas etapas sucesivas no solo son
distintas, sino que representan con
frecuencia la total negacion de las fases
anteriores. 'Y una fugitiva imagen
desencadena todas las subsiguientes, una
mirada que adivina, una mano que lo
llama, un rumor lejano, una extrafa
calidez y queda separado de la
experiencia anterior por dos fuerzas
simultaneas y colaboradoras que guian a
ser humano: la fuerza del olvido, que
borra lo anterior, y la fuerza de la
memoria, que obliga a su reconstruccién
y transformacion a través del recuerdo,
siempre selectivo, nunca definitivo:
Acepta todo lo que ve como real, aun
cuando traspase los limites de lo
razonable, lo siente y el narrador,
instalado dentro de su consciente y de su
inconsciente, nos da cuenta de esas
sensaciones que vive el personaje, en las
que los elementos, agua, tierra, aire y
fuego, son confabuladores:

e Mientras lucha en vano por
romper la prision de las mallas, el
hombre se percata de que se encuentra
en un rio con una corriente lenta y
cenagosa que impide cualquier intento
de evasion.(50)

e Algo se estremece en su ramaje
corporal porque ese viento melddico
sopla corrientes entrecruzadas por entre
el follaje de sus nervios (14)

e Una cordillera de llamas se alza
ante sus ojos (...)la llamarada cumple
con aféan destructor su encomienda (46)

Escucha una melodia, en medio
de ese camino y aunque no comprende la
letra porque desconoce el idioma algo
mas profundo que el entendimiento se
apodera de su cuerpo y siente la misma
melancolia de la voz que el viento le trae
(13). Percibe los olores con una nitidez
sinestésica: la escalera tiene olor a
sombra petrificada, a herrumbres de

antaiio que el hombre se con las manos
la fetidez insoportable que le impide
acercarse... (15)

Ese hombre camina orientado por
un instinto ancestral, casi teldrico. En
ese viaje aparecen paredes amuralladas,
olas, varias puertas- Puerta del Sol,
Puerta de Alcantara, Puerta de Bisagra,
Puerta de San Juan, unas torres gemelas,
alusiones a calles reconocibles de
nuestra capital insular y de Nueva York,
imagenes carnavalescas, alusiones o
sugerencias a intertextos literarios
pobladas a veces de tristeza, otras
conducidas con un finisimo, y a la vez
primitivo, como toda realidad onirica,
sentido del humor; como contraste, se
entrelaza el juego que construye
imagenes indisolubles que hay que
gozar (porque, como afirma Octavio
Paz: aprovecharnos del humor es la gran
invencién del espiritu moderno, no esta
ahi desde siempre y tampoco para
siempre). En este texto esta, desde el
principio hasta el final, encubierto o
descarado, como pretexto 0 como marco
propiamente. No es el humor de la
chistosidad, sino de la inteligencia, de la
mirada punzante que provoca tal
escandalo ante lo que se conoce gque no
nos queda otra que, lo que Luis Rafael
Sanchez ha llamado, esa risa que acusa
mas la inconformidad que la
complacencia, el coraje que el festejo y
que asume los deberes de la mascara.

Por otro lado, del texto
desprendemos la inteligencia de los
sentimientos al mostrar una gran
sensibilidad ante lo grotesco y cruel,
sin admitir que el sentimentalismo
lastimoso adquiera rol protagonico o
que vulnere la naturaleza inquisitiva. En
ese sentido, el personaje no colapsa
ante su propia sensibilidad, no permite
que ésta remplace al pensamiento
racional.
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Este personaje se solidariza, pero
no se afilia, opta por la busqueda,
doloroso pago incluido:

Ya cansados del manteo, los
oficiantes del juego abandonan al
hombre al pie de sus pensamientos y
corren a unirse a la comparsa que se
dirige hacia el palacio de Gobierno. El
hombre se incorpora poco a poco bajo
el peso de su renovada soledad y
comienza a caminar sin rumbo fijo...( 41)

La inteligencia del texto nos
rebota las interrogantes del personaje,
quien constantemente se hace preguntas
y afirmaciones contundentes, lapidarias:

e Camina orientado por un instinto
ancestral que no conoce, pero que
sospecha es el mismo que en las horas
del suefio le conduce por un tanel que
desemboca en el vientre acuoso de un
ser con sonrisa beatifica y bigote
surrealista. Armando pieza a pieza el
enorme fuerte colonial (...) se pregunta
cémo es posible vivir a hurtadillas
mirando siempre las olas, las crestas de
espumas, pero jamas buscando
profundidades, nunca sumergiéndose
bajo ese vaivén de bruma para mirarle
el rostro al animal prehistérico que
anida dentro de cada ser humano (14)

e En ese momento se pregunta si el
sentido de la busqueda esté en la alegria
que experimenta o si las sensaciones le
ponen una venda en los ojos para
conducirlo hacia un callején sin salida.
¢Radica la explicacion final en las
vivencias 0 no existira nada més alla del
velo de la felicidad aparente que el
disfrute le teje? ( 35)

e Se pregunta si al final sera esa
lucha constante con la naturaleza, plena
de interludios engafiosos en los que el
ser humano se incorpora para volver a
caer ante los embates de un ambiente

hostil que nos depara calamidades
insospechadas... (71)

e EI hombre comprende que no
podra evitar el ataque porque no hay
escondrijo posible cuando se vive a la
intemperie, sin sombrilla (...) sabe que
tendra que inventar el camino, pero
confia en que podrd crear su propia
brujula...(101)

En este terrible viaje por el
tiempo del hombre atravesamos con él
un recorrido, a la inversa, de su propia
historia, cuyo punto culminante es el
encuentro con el anciano indio. Antes,
experimentard amagos de respuestas,
que iran surgiendo al margen de su
voluntad. [Esas respuestas, 0 sus
sucedaneas, lo obligan a sumergirse
dentro de su propia eugenesia:

e Subitamente siente que lo llaman
desde mas alla del pensamiento (16)

e Ese sonido continuo que
producen las aguas sobre el lecho del
rio le hace remontarse hasta el
nacimiento de los afluentes, en un
movimiento de regreso a si mismo a
través del tiempo y del espacio que la
corriente arrastra. (23)

e De cabeza a la quilla el hombre
siente que comienza a viajar hacia si
mismo, en un regreso hacia su viejo ser
con su nueva piel (65)

Ese viaje iniciatico, incluye la
propia creacion del mundo y su
recreacion epico-poética:

o ...el hombre observa entonces en
la enorme bola de cristal del mundo al
corazéon enternecido de Africa. El
continente se contrae con el retumbar
del latigo, y sus arterias se hinchan con
el fluido de sus entrafas. Desde los
desiertos del sur vienen las caravanas de
los diminutos y amarillosos
bosquimanos (...) de los bosques
centrales surgen los pigmeos de frentes
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puntiagudas (...) de las mesetas de
Abisina hasta las estepas de El Djouf
desfilan los espigados hamiticos (...) y
desde las humedas selvas de la cuenca
del Congo marchan los fibrosos bantues
(...).Vagando por el sistema circulatorio
del globo terraqueo de su fantasia, el
hombre tropieza con el negro mandingo
que le antecede. (53-54)
e Entonces se iniciaron los canticos.
Una voz grave, telurica, dirige el coro
(...). El primer dia los canticos narran la
historia de la ciudad perdida (...)
Nuevos cuentos y nuevos grupos van
incorporandose dia a dia al canto
comunal que va creando la historia de
un continente con contornos de fabula 'y
perfiles mitoldgicos. ElI hombre va
comprendiendo su pasado al enterarse
de como sus compafieros amaestraban
elefantes para que con sus trompas
sostuviesen antorchas para alumbrar la
densa noche africanad...(69)

El encuentro con el anciano,

finalmente, ocurre en el espacio
alegdrico de la cueva: espacio uterino,
recondito, misterioso, primitivo
escenario del descubrimiento de la
verdad:

De pronto se abre ante ellos una
entrada subterrdnea. ElI  hombre
presiente que ese bostezo formidable de
la tierra alterard su busqueda (...) En el
centro de la cueva se encuentra el
anciano bohique sentado frente a un
cemi de piedra con forma de rana (...)
El hombre retrocede asustado porque ha
comprendido que no pertenece al reino
de los vivos. Lo ha proclamado el
sacerdote: no existe, su nacimiento no
ha sido registrado, su vida es aun un
proyecto, una posibilidad que describe
una Orbita alrededor de su ser. Esa es la
contestacion a su bdsqueda. (89-90)

Esa tragica verdad que no es otra
cosa que una burla del tiempo que
confirma que todo es producto de la
sensacion alucinégena que proviene del
suefio, de la pesadilla:

El hombre siente que algo
tiembla dentro de si, como si una
enjundia extrafia estuviese injertandose
en sus venas. Cuando intenta separarse
de la mujer, se encuentra empujando al
vacio porque ante él no hay nadie (90)

Comienza un nuevo descenso,
provocado por nuevas multitudes que lo
arrastran, hasta que puede zafarse y
asciende, sube unas escaleras que lo
llevan hasta una superficie que le brinda
una inesperada calidez, a la que le siguen
nuevas caidas, nuevos fuegos, nuevas
siempre huidas por pasadizos que se
estrechan y son el escenario para una
descripcion sugerente en donde vuelve a
trastocarse el curso del tiempo: ...el
hombre siente que esta repitiendo
escenas ya vividas, como si el tiempo se
mordiese el rabo y lo lanzase a la
transparencia de su infinita espiral. (94)

Mas adelante se produce la
regresion total hasta los inicios de la
vida més simple en la que el narrador
nos dice que el hombre es ahora una
oruga que trata de tejer un capullo que
lo aisle de los cuchillos de luz y de los
penetrantes zumbidos del t&dbano que
invisible cuestiona y exige. (97)

Este nuevo intento de escapar
nos llevard muy cerca del desenlace de
la historia, a toparnos con el personaje
separado de su propio suefio, desposeido
de las brajulas que han trastocado su
viaje.

Como contraparte, este hombre,
que suefia un suefio interminable, del
que despierta para adentrase en otro, del
que despertard para encontrase frente a
la puerta del primer suefio, también,
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como no, tiene sus remansos, Sus
instantes de sosiego, de serenidad. El
hombre suefia con una mujer, ocasion
que el autor aprovecha para incluir el
elemento indispensable en su esfuerzo
por cubrir todos los apartados posibles
del ser y que en este caso le vale al texto
para descender, no sélo el nivel de
intensidad de la historia, sino para
explorar también los niveles basicos de
ese  personaje. El elemento eroético
aparece, en este caso, poblado de
imagenes metaforicas y simbolicas (tan
propias del suefio, como del amor).
También, en esas ocasiones, el tiempo le
devuelve a los inicios de su vida, a los
espacios en donde la materia se diluye
con el alma, con la complicidad y bajo
el amparo de los elementos naturales:

e Unas manos pequefias y tersas
comienzan a recorrer su cuerpo, su
rostro, sus cabellos, con movimientos
medidos y precisos (...) Cuando ya todo
su cuerpo esta sometido al deseo, una
voz le transporta hacia la region mas
transparente de su conciencia y una
silueta felina lo cubre con un aroma
lluvioso de flores silvestres y frutas
tropicales. Mientras se hunde en la
espesa vegetacion del placer y sus labios
resbalan por las colinas de senos de la
mujer (...) un estremecimiento lo lanza
de pronto al vacio, y a la par cae
vertiginosamente (...) siente que la
mujer y él estallan al unisono dentro de
si y que una corriente pantanosa los

inunda 'y les deja ondulando
desmayados... (26)

o ...se sinti0 parte de ese mundo
reciente, en el quela existencia se

columpiaba en la serenidad de una
hamaca (...) El chorro de agua que la
indiecita de ojos loros le echa sobre la
cabeza lo devuelve al rito prenupcial, y
ambos comienzan a lavarse con la
espuma del mar en un jugueteo travieso

que los va sumergiendo en las
profundidades del deseo. La naturaleza
misma se contagia y una lluvia menuda
comienza a caer sobre los oficiantes, sin
que haya nubes en el cielo. (8)

Las referencias en la novela a
casi todas las otras manifestaciones
artisticas e intelectuales son otra manera
de englobar la historia dentro de un
marco de totalidad, de interrelaciones
indispensables, de cruces trenzados de
estimulos que acomparian al hombre en
su bulsqueda: intertextos literarios,
histéricos ; imagenes plasticas que
complacen esa necesidad estética que a
veces se frivoliza, se cuestiona, se
descarta o, peor aun, se ignora; el
evidente recurso cinematografico que
recorre la historia ficcional, como una
camara que persigue su objetivo mas alla
de su control y que se adentra
frenéticamente hasta los espacios de la
intimidad del pensamiento o del suefio;
la innegable participacién de elementos
biograficos del autor y la inclusion de
una particular vision ideoldgica respecto
a las posibilidades reales o la visién
retrospectiva de la historia insular,
universal, humana..., toda una febril y
desesperante insistencia en plantear lo
que somos: una totalidad confusa que
ama, sufre, suefia, que suma elementos y
los recompone, para volver a empezar

eternamente  siempre: como una
totalidad de contradicciones que
armoniza (tal vez para terminar

aceptando con Cardenal que somos solo
polvo de estrellas...)

3. Requiem al intento

Deben ser muchas mas las
posibilidades del texto, rico en matices y
en recursos. Me conformaré con haber
esbozado las respuestas al estimulo
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personal que ha provocado la novela.
Creo que en cada lectura también
participan nuestras propias verdades y
mentiras, nuestros propios egos Yy
suefios, y que solo algunos textos pueden
dar cabida a todos ellos sin discordia.

Al analizar esta novela he
intentado que mis inclinaciones
participaran al servicio del texto, con la
unica  finalidad de hacer una
interpretacion adecuada y pertinente a
esas llamadas, a esas propuestas en las
que la narracién, definitivamente, ha
colaborado, ya que su autor también ha
sido susceptible a ese requerimiento que
sugiere conocimiento y dominio de su
oficio.

La inteligencia del texto o la
Ilamada al pensamiento, indispensable
para Musil, se manifiesta
ambiciosamente en la novela, logrando,
a mi entender, fundir en un abrazo de
suefio las infinitas posibilidades del ser
en la vigilia. El recurso onirico, la
Ilamada al suefio, es el marco que sirve
de perfecto espacio para esta inclusion
que embriona y clona a todos los seres
necesarios que nos ayudan a entender,
mediante la inclusion de una gran
cantidad de niveles de experiencias
intelectuales y creativas, la
incertidumbre de la vida, la
responsabilidad que implica vivirla con
apasionamiento e intensidad. Para ello es
necesario descansar del peso, de la
gravedad, y responder, como tan
lucidamente responde la novela, a la

llamada al juego. Con  esta
intencionalidad, o sin ella en mente, José
Luis Ramos Escobar deja que aflore el
nifio y lo malcria y lo consiente en sus
intentos de sabotear los limites de lo
permitido, del espacio restringido a
determinados acontecimientos,
respondiendo y burlando la implacable
rigurosidad cronoldgica con la respuesta
irreverente  a esa otra llamada
indispensable: la llamada al tiempo,
destronado de su linealidad y reventado
en acontecimientos que se sobreponen y
se dispersan, como las tablas de la
verdad en la plaza pablica.

Todas ellas, enlazadas y por
separado, conforman el pesadillesco
espacio  novelado.  Todas  ellas
construyen esas verdades exclusivas del
mundo de la novela y del suefio (que, en
este caso, conforman uno mismo),
imprescindibles para entender (nos) en el
mundo real, no menos retorcido, y en
donde es necesario, fascinante e
imprescindible  claudicar ante la
debilidad humana de re-direccionar o
matar constantemente, a fuerza de dolor
y placer, nuestras propias brajulas.

*El texto citado corresponde al publicado por la
Editorial de la Universidad de Puerto Rico el
corriente afio y presentado en la Universidad de
Puerto Rico en Ponce el 13 de septiembrede
2007 como parte de las actividades de la
Editorial con motivo de la celebracion de sus 60
afios de produccidn literaria ininterrumpida.
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