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Resumen 
 

Así se titula la última publicación en forma de libro del Dr. Ramón Zapata Acosta.  Se 

trata de una antología personal en la que se recoge lo más sazonado, tal vez, de su hacer 

poético.   Una antología, por otra parte, que suena a réplica literaria y espiritual.  

Responde en este sentido, posiblemente,  a Una temporada en el infierno (1873, del 

genial y rebelde Arthur Rimbaud, en la segunda mitad del siglo XIX francés.  En ambos 

poetas, la dimensión autobiográfica y religiosa, aunque de signo distinto, resulta clara, si 

bien Rimbaud no encontró la verdad sobre la luz hasta el final de su breve andadura por 

la tierra, en tanto que el camino de Zapata fue, a lo largo de su extenso peregrinaje, un 

camino de creciente y gozosa iluminación o lo que es igual: el de un ―homoviator‖; el de 

un itinerante que vive en tensión de futuro y de trascendencia.  
 
Palabras clave: Ramón Zapata Acosta, Arthur Rimbaud, Temporada en el mundo, Una temporada en el infierno, trascendencia 

 

Abstract 
 

Such is the title of Dr. Ramón Zapata‘s last publication in book form. It is a personal 

anthology that gleans among the most elaborate poetical life productions of the regretted 

author. In a way, it sounds as a literary response and counterpart, perhaps, to Une saison 

en enfer, Arthur Rimbaud‘s  rebelious  production of 1873. Both poets stress, in fact, 

although in opposite directions, the autobiographical and religious dimensions. But while 

the illustrious French author missed the light until the final days of his ephemeral life 

journey, Zapata‘s extended vital pilgrimage was a path of increasing and joyous 

illumination, that is to say a homo viator’s spanning way towards to-morrow and 

transcendence. 
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Algunos críticos han calificado 

los poemarios Canciones de ruta y 

sueño (1954), Espejos y figuras (1963), 

Las islas inventadas (1976) de Ramón 

Zapata Acosta de hermetismo. Yo, sin 

embargo, los percibo, más bien, como 

polisémicos: es decir, no cerrados, sino 

con puertas y ventanas suficientes para 

introducirse en ellos. Además, el autor 

no enturbia el agua para que parezca más 

profunda, sino que la alambica y la 

depura para hacerla más luminosa. Por 

otra parte, en cuanto a su intención o 

propósito, inconsciente quizá, se 

inscribe, creo, en la consigna clásica de 

que al hombre hay que decirle sólo lo 

que es digno del hombre. Y, por lo tanto, 

lo que lo dignifica. Por esta razón, su 

hacer poético colinda con el idealismo y, 

en no pocos trances, con el transmundo 
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del mundo, no a la manera del realismo 

mágico, sino del trascendentalismo 

puertorriqueño.  

Me acerco, al último poemario 

Temporada en el mundo (1999) de 

Ramón Zapata Acosta mediante un  

análisis impresionista, método según el 

cual la obra se concibe, sobre todo, 

como una experiencia del lector. Se 

trata, pues, de una apreciación y de un 

examen subjetivo. Esta subjetividad –no 

sé hasta que punto es posible la 

objetividad- hace que un libro sea tantos 

libros cuantos lectores tiene. Incluso, 

que en la vida de un mismo lector haya, 

por ejemplo, tantos Don Quijote de la 

Mancha, como lecturas realiza, a lo 

largo del tiempo, de esta sin igual, y 

plurisignificativa obra. Naturalmente, a 

la luz de este método, las opiniones que 

se emitan valdrán lo que valga el lector 

que las formula. Puede ser que éste vea 

en la obra más de lo que hay en ella o 

que no vea ni la esencia de la misma. 

Desde este punto de vista que es, 

inevitablemente, autoproyectivo, el texto 

se puede convertir en un simple pretexto 

para que el crítico, en lugar de emitir  un 

juicio de valor, haga, pongo por caso, un 

ajusticiamiento; y en vez de un análisis 

racional, derive hacia emociones 

baladíes o gratuitas. También puede 

ocurrir lo mejor, a saber: que devele de 

verdad el texto y posibilite así la 

captación de su identidad específica. 

Trataré de que en mi análisis suceda algo 

de esto.  

Empiezo por algo objetivo: el 

número de poemas. Estos suman, en 

total, 62. Algunos de ellos, unos ocho, 

provienen de poemarios anteriores, 

razón por la que este conjunto tiene 

cierto cariz de florilegio selectivo o de 

analectas. Ignoro qué es lo que indujo a 

su autor al acarreo de estos materiales de 

otros vecindarios o textos ya 

constituidos en libro, si la calidad o la 

consonancia de los mismos con los 

nuevos aportes. Me inclino hacia esta 

segunda posibilidad, si bien, algunos de 

los reincorporados, como la ―Elegía del 

nombre‖, alcanzan altos niveles 

creativos. Lo cierto es que, con estas 

reincorporaciones, Temporada en el 

mundo se convierte en un texto 

contextualizado con el resto de su obra 

que ya, de por sí, se contextualiza a sí 

misma por el hecho de que brota siempre 

de las mismas raíces. Además, esto 

explica que sea un poeta con un mundo 

propio, con un microcosmos particular, 

en el que se entra paulatinamente por el 

contacto sucesivo con su palabra. Todos 

sus poemas llevan sus huellas psíquicas; 

en todos ellos se respira una atmósfera 

muy homogénea; en todos, igualmente, 

se descubren espacios casi idénticos. Un 

biólogo diría que portan el mismo 

genotipo. Y si los hijos de carne se 

parecen, no hay razón para que no se 

parezcan los de espíritu. Por eso, en la 

creación poética de Zapata Acosta se 

reconfigura, poemario tras poemario, su 

mismidad como ser en proceso de 

evolución. No es nunca lo mismo, pero 

es siempre él mismo. Metafóricamente, 

se le podrían aplicar los versos con que 

Gerardo Diego describía la identidad 

heráclito-parmenidana del río Duero: 

―Siempre el mismo verso, - pero con 

distinta agua‖. Esto es: un mismo leit-

motive, pero en despliegue progresivo.    

Y paso ya al título, Temporada 

en el mundo. Me sorprende la supresión 

del determinante una, dado que el 

sustantivo temporada implica, no una 

totalidad, sino parte de un todo, como la 

cantidad de tiempo en que se realiza una 

cosa, como cuando decimos: ―la 

temporada de cuaresma‖. O como el 

transcurso de las semanas, meses e, 

incluso años que se consideran aparte 
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porque forman un conjunto. Y así 

decimos: ―aquella fue la mejor época de 

mi vida‖. Pero el término temporada 

nunca es un todo. Sin embargo, si se 

suprime el determinante, adquiere un 

sentido más amplio y más inespecífico. 

En nuestro caso, al añadir a temporada el 

sintagma preposicional en este mundo, 

su amplitud se acrecienta y viene a 

significar todo el vivir del ser humano 

sobre la tierra. Pero es un vivir que 

connota, simultáneamente, prosecución.  

Desde otro punto de vista, no ya 

lingüístico, sino histórico-literario, 

Temporada en el mundo se me engarza 

en esa red de asociaciones mentales que 

las lecturas originan, con el título de otro 

libro famoso: Une saison dans l` enfer, 

(1873) de Arthur Rimbaud (1854-1891). 

De él se puede afirmar que, al igual que 

Temporada en el mundo, constituye 

una especie de autobiografía espiritual, 

aunque, semánticamente, bastante 

opuesta. Recalaré un poco en esta 

oposición.  

Anoto, antes de enfrentarme al 

texto de Ramón Zapata Acosta, algunas 

observaciones sobre el de Rimbaud. Éste 

es, sin duda, un grito de rebeldía y de 

rabia; un grito desesperado: el de un 

joven de apenas 19 años, que en su 

infancia, ha sido profunda y 

candorosamente religioso. Es, 

simultáneamente, un grito de protesta, 

sea porque le repugna la suciedad de la 

sociedad que le rodea, sea porque se 

siente estafado por la vida, sea también 

porque el cristianismo le ha defraudado. 

De hecho, cuando escribe: ―Je ne me 

crois pas embarqué pour une noce avec 

Jesús-Christ pour Beau-pére‖ (―No me 

creo embarcado para una boda con 

Jesucristo como suegro‖), su palabra 

denota irreverencia y connota, me 

parece, resentimiento. Porque el sentido 

de esta expresión llega mucho más lejos 

que el sonido; llega hasta la colindancia 

misma de la amargura. Pero no de una 

amargura cualquiera, sino la amargura 

de querer y no poder-creer, creer y 

creer‖ de que hablara A. Machado  en su 

famoso ―Poema de un día‖, logro 

máximo, sin duda, de sus Campos de 

Castilla. O hasta la amargura de aquella 

expresión del protagonista de Chacun 

dans sa nuit – Cada uno en su noche-, 

alter ego de su autor, el entrañable y 

meritísimo novelista Julien Green, 

cuando declara: Unos creen en paz; yo 

tengo la rabia de Dios‖. Lo cierto es que, 

pese al matiz blasfematorio de algunas 

frases del hablante lírico de Una 

temporada en el infierno, su autor, que 

tanto ironizaba con su hermana Isabel  

sobre los que se convierten ―in 

extremis‖, murió emocionalmente 

reconciliado con la esposa del suegro, es 

decir, con la Iglesia de Cristo.  Y es 

donde late el resentimiento religioso, 

subyace también, con no rara frecuencia, 

la necesidad de una respuesta que 

trascienda el aparente fracaso que, no 

pocas veces, significa el vivir. Por eso, 

como se ha dicho con mucha 

verosimilitud, la blasfemia no es en el 

fondo más que una plegaria al revés. Por 

tal razón opino que tanto tras Una 

temporada en el infierno, como tras 

Las flores del mal, de Charles 

Baudelaire, otros socio del clan de los, 

se oculta el llamados poetas malditos 

deseo de que Dios exista, a fin de que 

pueda tener algún sentido, la desfachatez 

y la insolencia del dinero, el canibalismo 

bélico y social, el sufrimiento, el poderío 

omnímodo de que la Biblia llama 

―príncipe de este mundo‖. Esto me 

parece que puede explicar el hecho de 

que libros como Una temporada en el 

infierno puedan inducir a conversión. 

Basta para ello una cosa: saber oír, 

aplicar el oído al trasfondo rumoroso de 
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las palabras, auscultarlas debidamente, a 

fin de descubrir tras ellas, lo que otro 

gran novelista de nuestro siglo, Graham 

Grenne llamó ―el revés de la trama‖. 

Sólo así se explica que Verlaine, 

causante en gran medida de la 

infernalidad existencial de Rimbaud, 

hallase en Une saison dans l` enfer en el 

principio de su propia conversión. Y 

sólo así se comprende que otro gran 

autor de la literatura francesa, Paul 

Claudel, descubriese en Rimbaud ―un 

místico en estado salvaje‖ y afirmara que 

su libro en cuestión le producía ―la 

sensación casi física de lo sobrenatural‖, 

al par que ―una ternura infinita‖ y una 

―desgarradora tristeza‖.  

 

No creo que Zapata haya tenido, 

al crear su Temporada en el mundo, la 

intención de escribir una obra 

contestataria, como la tuvo, por ejemplo, 

Leopoldo Panero al componer, frente al 

Canto General de Neruda, su Canto 

Personal. Pero sí pudo haberla tenido 

presente, y estoy casi seguro de ello, al 

bautizarla, al darle título o nombre. Lo 

curioso es que, tanto la obra de Rimbaud 

como la de Zapata, son la expresión de 

una experiencia tridimensional: de la 

estética, de la vida y de la religión. 

Ambas, así mismo, representan una 

especie de testamento literario y en las 

dos, igualmente, se esboza el perfil de un 

vidente. Hay, sin embargo, varios 

contrastes entre ellas: uno es la edad que 

ambos tenían al componerlas (19 y 82 

años respectivamente); otro es el espacio 

(Francia, Puerto Rico); tercero, la época 

(último tercio del siglo XIX, finales del 

XX). Pero la divergencia máxima estriba 

en el ethos y el pathos de cada autor. En 

el puertorriqueño, de esperanza, lo que 

hace que sus poemas destilen alegría y 

que en su conjunto constituyan un 

cántico. Rimbaud, sin embargo, repudia 

toda utopía humana, toda ilusión mística 

y todo lo que pueda sonar a triunfo. 

Desengañado, escribe:  

 
Me armé contra la justicia, llegué a 

borrar en mi espíritu toda esperanza. 

Ensayé la sorda acometida de la 

bestia feroz contra toda alegría para 

estrangularla. Mi dios ha sido la 

desgracia. Me he tendido en el fango. 

Me he secado en el aire del crimen. Y 

la primavera me trajo la risa 

abominable del idiota.  

 

En este momento, Rimbaud es un 

desheredado. Todos los ideales que 

albergó un día se le fueron a pique. 

Ahora le parecen mitos. Ese grito 

pavoroso – ―La desgracia ha sido mi 

dios‖ – lo ubica en los  desfiladeros de la 

desesperación y del absurdo, al par que 

lo impelen al desenmascaramiento de 

cuantos a su juicio se hallan instalados 

en la trampa, que son, según él, todos los 

que presiden la sociedad: sacerdotes, 

maestros, magistrados, generales, 

comerciantes, patronos, obreros. Todos. 

Por un instante se imagina que ha 

encontrado la causa de su situación: la 

razón occidental:  

 
Al recuperar dos céntimos de razón… 

comprendo que mis desgracias proceden 

de que no me he dado cuenta antes de 

que estamos en Occidente. ¡Los pantanos 

occidentales!  

 

 Por un instante cree que la 

solución a su caso se halla en la filosofía 

y en las religiones orientales. Pero 

despierta pronto de ese sueño. Ha visto 

que la tierra del edén  es también una 

tierra de trampas y que no hay solución.  

 Y esto es en síntesis, muy en 

síntesis, el trasfondo ideológico, y 

emotivo de Une saison dans l`enfer. 

Paso sin más, a Temporada en el 

mundo.  
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En este título se dan cita, no sólo 

las coordenadas existenciales de todo ser 

humano que, forzosamente, se ve 

reducido a vivir enmarcado en un tiempo 

–temporada- y en un espacio –mundo- 

determinado, sino que recapitula y 

vertebra la suma poética de Zapata, en la 

que el tiempo y el espacio tienen 

carácter protagónico, ya que son las 

vivencias más sustanciales y definitorias 

del poeta. En este sentido, se podría 

hablar de su emoción o sentimiento del 

espacio y el tiempo. Este parece vivirlo 

siempre en tensión; y el espacio en 

progresiva itinerancia ascensional. 

Explico ambas vivencias.  

Por la tensión de futuro se aparta 

de la vivencia manriqueña del tiempo, 

que es una vivencia del pasado, 

profundamente trágica; una vivencia de 

intrahistoria retrospectiva, de evocación 

que se malogra y de recuerdo que le hace 

concebir el futuro como pasado:  
Y, pues veremos lo presente,  

como en un tiempo es ido 

y acabado, 

si juzgamos sabiamente, 

daremos lo no venido  

por pasado.  

     Coplas a la muerte de su padre 

 

¿Puede haber sensación más 

trágica que la de vivir el futuro como 

pasado? ¿Es decir, como ya vivido?  

 En la obra de Zapata hay, sí, 

algún mirar hacia el pasado, como en 

―Versos a la muerte de mi padre‖, pero, 

de ordinario, lo polariza, el porvenir, el 

mañana de la transmuerte, el ultrallá de 

la fe. Esto es lo que lo rejuvenece y lo 

que da sentido a su vivir, que es un vivir 

con mucho futuro.  

 La itinerancia ascensional alude 

al camino que va desde la experiencia 

terrestre de los pies hasta la ensoñación 

etérea de las alas; desde el trasiego 

azorado por la tierra, hasta la quietud del 

trasmundo; desde la historia hasta la 

ultrahistoria. Es, por lo tanto, un sentir 

próximo al vuelo que libera de las 

marañas y de las redes que lo podrían 

atrapar. Un ir, en fin, hacia lo alto; ir 

venturoso que cautiva las tres grandes 

potencias de su ser: memoria, 

entendimiento y voluntad.  

 Esta vivencia del tiempo y del 

espacio, sístole y diástole de su corazón, 

confiere a su poetizar cierto cariz 

metafísico, al par que lo ribetea de 

teleología. Por ella, el hablante se nos 

reconfigura como un homoviator o, en 

un sentido más sacralizante, como un 

peregrino;  es decir, como un nómada 

con brújula. Desde este punto de vista se 

podría sostener que no es un poeta del 

mundo ni del trasmundo, sino del 

tránsito del uno al otro, Quizá por esto, 

una de las palabras claves para describir 

su dinámica poética sea el termino 

transitoriedad, en cuanto éste denota el 

paso del tiempo y del espacio. Porque el 

tiempo de Temporada en el mundo se 

vive así, como en espera; y el espacio, 

como un ir hacia delante y hacia arriba, 

como en tensión de músicas estelares y 

de azul. El ámbito del bardo es, desde 

luego, el de los sentires etéreos, el de los 

espacios claros, el de la luz que llega 

desde lo alto.  

 Ahora bien, esta transitoriedad 

se realiza en una atmósfera interna de 

canción, de sosiego, de paz, de armonía 

entre el hablante y su mundo. Su 

querencia léxica connota ciertas 

afinidades con el arte de Orfeo. 

Vocablos como canto‖, ―canciones‖, 

―armonías‖,―melodías‖, pentagramas‖… 

hacen pensar en un viajero del que, 

remedando a Antonio Machado, se diría 

que va, no sólo ―soñando‖, sino 

cantando caminos de la tarde. Un viajero 

bastante introvertido, esto es, orientado 

hacia lo hondo de su yo, que es un yo 
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que orbita, pausadamente, en torno al Tú 

esencial. Es por este Tú por lo que su 

mundo se halla más próximo al cosmos 

que al caos, y por lo que se  mueve en el 

contexto de una naturaleza idílica, en la 

que se funden lo arcangélico y lo 

arcádico de su idiosincrasia poética. 

(Cabe anotar que esta alusión a lo 

arcangélico y a lo arcádico me la 

sugieren los nombres de sus progenitores 

–don Arcángel y doña Arcadia- , a 

quienes el autor dedicara sus Canciones 

de ruta y sueño.) Es por ese Tú por lo 

que la luz lo deslumbra, reiteradamente, 

al tiempo que arcoirisa y transfigura la 

realidad. Es, así mismo, por ese Tú, por 

lo que la idealidad protagoniza sus 

impulsos más hondos y por lo que vive 

instalado en el asombro y en la savia 

siempre viva de la trascendencia. Ramón 

Zapata Acosta pertenece al gremio de los 

iluminados, de los nimbados por el astro 

y por el estro de una fe optimizante, de 

una espiritualidad ecológicamente 

saludable y bien oxigenada.  

 Uno de los derivados de esta fe 

es la alegría, si bien, no hay que 

menospreciar en ella el aporte genético. 

Lo cierto es que por lo uno y por lo otro 

–fe y herencia-, sin minusvalorar 

tampoco la forja del carácter, en el 

trasfondo de sus versos no se detectan 

grandes perturbaciones emotivas, ni 

vetas de autodestrucción o de neurosis, 

ni tendencias nirvanísticas o nihilistas, ni 

rebeldías alboroteras, ni desesperación 

atosigante, ni otras fisuras del yo. 

Sustancialmente, el hablante lírico de 

Temporada en el mundo rezuma 

alegría, lo que representa para el lector 

un claro indicio del éxito de su vivir. El 

lector sabe que si se poseen todos los 

dones de la tierra y de los dioses –salud, 

riqueza, hermosura, creatividad, 

talento… - y se carece de alegría, se es, 

fundamentalmente pobre. La alegría más 

saludable es, creo, la de vivir. El que la 

posee ha recibido de la vida lo más que 

ésta le puede ofrecer. El lector sabe 

también que la alegría genera bondad y 

que ésta es otro triunfo del ser. Y por lo 

uno y por lo otro, la verdadera sabiduría, 

la genialidad acaso, se cifra, 

precisamente, en saber ser dichoso. 

Claro está que, a estas alturas de la 

alegría y de la bondad no se llega muy 

fácilmente. El alpinismo espiritual es el 

más arduo. Hay que partir de una base 

que exige una no pequeña dosis de 

humildad y de clarividencia: la 

aceptación de si mismo y del mundo. 

Pero esta aceptación no significa 

resignación o conformismo, sino al 

revés: sólida y permanente voluntad de 

cambio, que es como decir, voluntad de 

recrear y recrearse a sí mismo, de 

trasformar y trasformarse, de trascender 

y trascenderse, de ir hacia delante y 

hacia arriba. En otras palabras, de ser 

más.  

 El mundo de Zapata, mundo con 

el que se pone en contacto a través de los 

ojos primordialmente, y de los oídos 

después –poeta, por lo tanto visual, 

aunque no colorista, y acústico-, es un 

mundo fundamentalmente, bien hecho. 

Un mundo, incluso, que lo puede 

arrebatar de momento hasta el éxtasis, 

hasta la salida gozosa de sí mismo, hasta 

la extrapolación; pero no plenamente 

satisfactorio, no colmante, no 

paradisíaco. Es un mundo que se 

inscribe en el sentido edénico de la Isla 

que, como nadie ignora, representa una 

constante de la Literatura 

Puertorriqueña. Un mundo nimbado, con 

perfiles idílicos, con verdor prodigioso, 

con alondras que siembran de trinos la 

cristalinidad del aire. Un mundo, en fin 

como para enmarcar en él la más bella 

utopía. Pero, como en Sombra de 

paraíso, de Vicente Aleixandre, es 
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también un mundo con serpiente. El 

gran ofidio del Génesis, amén de un 

bestiario pavoroso de lobos y cocodrilos-

campea soberano por sus calles, 

amigable y astuto, implantando el terror 

metafísico y apocalíptico. Pero, a 

diferencia de Aleixandre, cuya Sombra 

de paraíso, representa una  utopía de 

pasado, es decir, de evasión, ya que el 

ámbito primordial es el de la 

remembranza de la infancia, el de 

Zapata, si bien conserva alguna impronta 

de ésta, se orienta, sobre todo, hacia el 

futuro; es decir, constituye una utopía de 

construcción. Esta se cifra, 

particularmente, en la realización plena 

del hablante lírico que, anhelante de 

vuelos estelares, se dirige ―hacia un 

misterioso no sé qué de luces‖ ―que 

arrastran corazón y entendimiento‖. En 

ese no sé qué tartamudeante, que 

intertextualiza la emoción mística de San 

Juan de la Cruz, el ―ut-opos‖ se torna 

vocación de Absoluto y búsqueda de 

plenitud. Pero esta vocación y esta 

búsqueda no son fuga, sino una 

centración en el ser. El hablante no se 

evade de su entorno, lo trasciende. Su 

poesía roza las cosas, como una brisa 

mariposera, pero no se amanceba con 

ellas; simplemente, las utiliza como 

trampolines para el salto hacia el 

transmudo del mundo, salto 

trasempírico, pero apuntalado en las 

huellas dactilares del Creador; huellas 

que, como un detective, descubre por 

aquí y por allá. Copio unos versos del 

poema que titula ―Huellas de Dios‖: 

 

 
Quiero buscar tu huella 

Que late en los caminos y en el viento 

Como un grito de luz que transfigura 

Polvo y sangre que vagan por el tiempo. 

 

Así, esa primera estrofa nos 

confirma su vocación de detective del Tú 

absoluto. Esta vocación se magnifica en 

la tercera estrofa, que tiene como 

paradigma la Égloga Primera de 

Garcilaso, en la que el pastor Salicio, 

que atribuye a Galatea todo el 

significado de su vivir, prorrumpe en 

aquellos versos que ningún lector olvida:  

 
Por ti el silencio de la selva umbrosa, 

Por ti la esquividad y apartamiento 

Del solitario monte me agradaba; 

Por ti la verde hierba, el fresco viento, 

El blanco lirio y colorada rosa 

Y dulce primavera deseaba. 

 

Zapata, cuyo absoluto no es, 

como en Garcilaso, Galatea, ha 

encontrado en este maravilloso decir de 

Salicio, el molde o la fórmula 

paradigmática para reconfigurar la 

emoción de su propio sentir de detective 

del Absoluto del universo. Y, consciente 

o inconscientemente, refunde en su decir 

el anafórico sintagma garcilasiano:  

 
Por ti la flor sus pétalos levanta, 

por ti encienden su música los cedros, 

por ti mueve la mar su Cabellera, 

por ti me hablan las luces en el cielo. 

 

Y, cerrando el poema, un 

propósito firme de búsqueda 

insobornable, de religación y 

aferramiento al Tú de todos:  

 
Y aquí buscando Tu mirar, Tu huella, 

Te digo con el haz de mi desvelo: 

Contigo quiero transitar la ruta 

Y ser esperanzado pasajero. 

 

En síntesis: Temporada en el 

mundo representa, desde el punto de 

vista semántico, la experiencia de un 

tiempo y un espacio transitorios, pero 

transidos de numinosidad. En este 

poemario se refleja la conciencia de un 

tránsito, es decir, una conciencia 

limitada, pero en tensión de ilimitación; 
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esto es, de eternidad pancósmica. El 

ahora y el aquí son los barrotes que 

aprisionan al hablante:  

 
Pero este tiempo-espacio 

Me tiene en su prisión y juega y juega 

A lo que nadie sabe que vendrá. 

                           La casa de todos, p.53 

Y también: 
¡Oh el marchar de las olas 

Buscando las orillas 

De un país verdadero!                                                                       
Provincias del vaíco, p.83 

 

Y, cuando analiza la experiencia 

de su ―Caminar‖, patentiza con la fuerza 

de un estratégico polisíndeton lo que 

aquel significa:  
Y el aquí como espina lancinante, 

Y el hoy como prisión sobre las olas, 

Y el rostro de las olas en desfile, 

Y los días y noches en carrera. 

 

El sentido lancinante de la 

transitoriedad se impone en numerosos 

poemas, y también el sentido de la 

espera. Pero uno y otro son absorbidos 

por la esperanza; una esperanza próxima 

a la del místico carmelitano cuando 

escribe:  

 
¡Qué bien me sé la fonte que mana y corre 

Aunque es de noche! 

 

El lector de ―Presencia”, uno de 

los poemas más elocuentes del conjunto, 

descubre que el hablante vive bajo el 

signo de la revelación natural, es decir, 

la palabra del Ser en las cosas con las 

que dialoga secretamente. Y, claro está: 

lo que las cosas le dicen ―optimiza‖ su 

existir. Reproduzco ese texto

  

Tengo mi corazón traspasado de alondras. 

En las fuentes secretas de mi ser hay canciones 

que sueñan con los soles eternos, paseantes 

por cielos de armonía. 

Unos ojos ocultos 

Me vigilan los pasos inciertos por el tiempo. 

Y unos hilos sin nombre, sin saberlo, me portan 

A través de las luces y las nieblas del mundo. 

 

Tengo mi corazón traspasado de alondras. 

         Unos ríos medicen que hay mares en espera. 

Unos montes me dicen que hay cumbres y más cumbres. 

Unos llanos me dicen que hay reposos tranquilos. 

Unos árboles viven su ejemplo en tierra y aire. 

Unos pájaros dicen que hay vuelos y más vuelos. 

Las yerbas en las grietas me dicen que la vida 

es buena, y que se lucha por el viento y por el sol. 

 

Tengo mi corazón traspasado de alondras. 

¡Soy el centro de un mundo palpitante! 

                                                                      Presencia, p.71

Pese a revelaciones como éstas –

revelaciones, digo, que optimizan su 

vivir-, hay momentos oscuros, hay 

enigmas, misterios, nubes, brumas; hay 

paredes, muros, túneles; hay 

sentimientos apocalípticos y de derrota; 

hay muchos enredos. En otras palabras: 

hay conflictividad entre las fuerzas 
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interiores. Es lo que se llama el conflicto 

corneliano o del hombre consigo mismo. 

Una de sus modalidades es la del que es 

una cosa y desea ser otra, la del que vive 

en un mundo y anhela otro. Este es el 

caso del hablante lírico de Temporada 

en el mundo: por una parte, el mundo 

exterior lo limita:  

 

Es un mundo en la mano 

Manejado por ritmos numerosos; 

 

Por otra, está el interior, que 

presiente y que busca: 

 

Y otro mundo vivimos 

Imaginado en las nieblas o entre luces. 

Mundo disponible,  p.27  

 

Por un lado, el nombre, la fama; 

por otro, la inmortalidad. Uno y otro se 

entrecruzan paradójicamente en el 

poema ―Elegía del nombre‖. El hablante 

parece menospreciar ―a la sin par 

Dulcinea de la fama‖, que diría 

Unamuno; pero el hecho de escribir esa 

elegía contradice el aparente 

menosprecio. Lo contradice, por la 

misma lógica de la estructura humana, 

que funda sobre el barro el sentimiento 

de lo inmotal; sentimiento que explica y 

entraña el de renombre. 

 Por lo demás, aunque la fuerza 

del trasmundo polariza sus impulsos más 

nobles, hasta convertirse casi en su 

centro de gravedad, no lo enajena de las 

realidades del aquí y del ahora. Como ya 

he señalado, la trascendencia no 

significa evasión, sino asumpción de la 

inmanencia desde una perspectiva más 

verdadera y más fiel a las cosas. En este 

sentido, aparece clara la sensación de 

recelo y de angustia ante la situación 

política de la Isla. El hablante percibe, 

claramente, que peligra la identidad 

puertorriqueña y lanza su grito de alerta, 

que es, simultáneamente, un grito de 

socorro. A imagen y semejanza de la 

Generación del Treinta, Zapata vincula 

la identidad al paisaje y a la historia, que 

son como su rostro y sus raíces que se 

pretenden arrancar. Casi a lo Pedreira, 

uno de sus mentores espirituales, que en 

algún momento vio su Isla como una 

nave al garete, apostrofa al político y al 

incauto:  

 

Mira bien lo que haces, 

busca rumbos del ser que sabe ser 

sólidamente suyo ante el bullicio 

de las olas que buscan 

llevarte a puerto infiel que desfigura. 

A Puerto Rico, p.113-114 

 

La apelación parenética prosigue. 

El riesgo de esta nave, sin brújula y sin 

rumbo, le hacen temer por su naufragio. 

El poema se cierra con un grito 

angustioso y vehemente: 

 

¡Mira bien lo que haces!  

 

Definitivamente, la 

preponderancia del trasmundo no lo 

enajena del aquí y del ahora. Tampoco 

los peligros lo inducen el sentimiento de 

derrota. El hablante no es ni un tránsfuga 

ni un inmanentista puro, si bien, su 

referente poético es, más que histórico, 

transhistórico, es decir, se sitúa, más que 

en el ámbito terrestre, en el ultraterrestre, 

próximo al eco de los astros.  

 Desde el punto de vista de la 

forma, Temporada en el mundo nos 

ofrece una poesía limpia, recatada, 

apacible. Tras su fina textura, se 

trasparenta una emoción vital, por la que 

el poeta se sitúa, psicológicamente, a 

mitad de camino entre el asombro y el 

canto. A veces suena un tanto a crujido y 

como que chirría, pero de ordinario 

triunfa en ella lo apolíneo del ser, la 
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aletheia. Su referente básico se halla 

más próximo al yo que al no-yo, es 

decir, a la introversión que a la 

extroversión, por lo que con alguna 

frecuencia su discurso deriva hacia la 

reflexión religiosa y eticista.  

 Por su pathos poético, se podría 

afirmar que nos hallamos ante un bardo 

efusivo, pero no profuso; un poeta de 

corte intimista, esmerado y pulcro, al par 

que penetrado de ternura; un lirida, en 

fin, de filiación espiritual y 

espiritualizante, propenso al pudor 

retórico y a la expresividad silenciosa.  

 Por lo que respecta al lenguaje 

resultan claras algunas querencias 

léxicas, muy en particular, las que se 

refieren a los campos semánticos de la 

luz, los caminos, la ensoñación y la 

música. En principio, hay como una 

obsesión por la luz y, sin embargo, de 

hecho, impera el claroscuro. Ante sus 

caminos, deviene inevitable, como 

elemento configurador, el ―Yo voy 

soñando caminos‖, de Antonio. 

Machado. La música, que se asocia 

también con la itinerancia, connota 

idealidades pitagóricas, en la medida que 

el hablante se instala en la armonía de la 

concordia discors, de Pitágoras. 

  Es clara, por otra parte, su 

tendencia a privilegiar y potenciar 

algunos significantes, por lo que su 

semántica se orienta, más que a la 

denotación, a la connotación polisémica 

y multívoca, lo que implica cierta 

revalorización de las palabras. Estas, 

casi nunca son excesivas, ya que el 

poeta, cuyos poemas rara vez son 

prolijos, los poda y desnuda de 

retoricismo y de frondas inoperantes. Se 

cuida, igualmente, de los espasmos 

expresivos e incluso de la profusión 

tropológica, si bien, aquí y allá se 

asoman diversas figuras. Entre éstas, la 

más asidua, acaso, es la personificación. 

Se habla, ya de una ―flor clamorosa‖, de 

―luces hechizadas‖, de ―sangre 

fervorosa‖, de ―nubes severas‖, de 

―mares violentos que aprenden a vivir 

suaves y atentos‖ y muchas otras más. A 

veces, sale al paso también algún 

zoomorfismo, como dando 

apelativamente ordena: ―Escucha atento 

el vuelo de las nubes‖, que le hace 

imaginar a uno las aves del Jurásico.  

 Al par de las personificaciones, 

están las metáforas. Las hay de toda 

índole. Así, para resaltar la 

inconsistencia del existir, escribe: ―Eres  

pompa de luces que marcha‖. Al nombre 

propio que cada uno lleva a cuestas, lo 

describe como cárcel sonora marcada en 

el espacio – para ceñir la luz de nuestra 

vida‖. En otro momento, enuncia la 

tensión adventual de esperanza en estos 

términos: ―alzo antenas de sueño – en 

canción florecida‖. Del loco ―sin par‖ 

que fue Don Quijote, afirma que busca 

―reinos que viven en el telar de (su) 

visión divina‖. En fin, refiriéndose a las 

nubes, las señala, míticamente, como 

―ropaje de querubes‖.  

 Tras la metáfora, vienen las 

sinestesias. Así, se nos habla de 

―paisajes sonoros‖, de ―voces 

luminosas‖, de ―jardines dulces‖… En 

algunos casos, metáfora y sinestesia se 

asocian y se abrazan, como cuando 

observa:  

Mi verbo es chispa que se apaga 

junto a mi vera de silencios 

en lucha azul por dibujarse  
Voz y vuelo, p.85 

 

Otras figuras que esmaltan este 

texto son los símiles, las insistencias 

anafóricas, algún que otro hipérbaton y 

polisíndeton, varias intertextualidades e, 

incluso, algunos   que intensifican la 

función apelativa del lenguaje; un 

lenguaje que, en última instancia, yo 

sitúo, a mitad de camino entre el 
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concepto y la imagen, entre el no sé qué 

de los símbolos y el sí sé qué de la 

denotación utilitaria. Un lenguaje, por 

tanto, de genuino poeta: de poeta 

telúrico y trascendente que controla su 

decir, al par que irradia su energía 

interior; de poeta, definitivamente, con 

futuro. 
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