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1 

 

 Ha dicho Heidegger que “la 

palabra como palabra no ofrece nunca 

inmediatamente la garantía de que es una 

palabra esencial”, por lo que el habla -

según añade luego- debe “arriesgar lo 

que tiene de más propio, el decir 

auténtico”.  

2 

 

 Comienzo con tal planteamiento 

del pensador alemán porque el mismo 

genera una buena instancia desde donde 

poder abarcar la propuesta poética de 

Rayo de luna (2008), el más reciente 

poemario que ha publicado el Profesor 

José Juan Báez Fumero. Este libro -de 

un alcance estético minimalista 

proveniente de la mejor tradición poética 

del Japón- puede leerse, en su conjunto, 

como el registro testimonial de un sujeto 

meditativo que aborda la escritura a 

manera de una pesquisa, profunda e 

intensa, con propósito de que esta se 

convierta en marca vívida de 

autenticidad existencial. 

 

 Al respecto, el texto que 

encabeza la parte titulada Del tiempo y el 

camino de tal forma lo manifiesta: He 

andado mil caminos, / he torcido mil 

veredas / para encontrarme a mí. //  (¡Y 

aún sigo buscando!). Este poema, 

tomado como matriz de todo el libro, 

repercute con fuerza en cada uno de los 

otros textos; y da consistencia y 

coherencia poderosas al poemario  

 

 

entero. Así, el encuentro consigo mismo 

de estos versos no es más que la 

anhelada y puntual coincidencia entre 

vida y sentido; existencia y fundamento. 

No obstante, ello no podría darse de otra 

forma sino como búsqueda; pues la vida, 

como se sabe, es movimiento. Los 

poemas de Rayo de luna son, entonces, 

las huellas que, en su paso continuo, va 

dejando este proceder dinámico de 

reflexividad. 

 

3 

 

 Articulado el testimonio como 

camino y búsqueda, este poemario se 

vale de varias instancias que, a manera 

de parajes conductores del recorrido 

asumido, posibilitan su despliegue 

textual y una mejor comprensión del 

mismo. Destaco tres. Estos son el 

silencio, la oscuridad y el jardín.  

 

 Aunque estas tres instancias se 

interrelacionan constantemente a lo largo 

del libro, cada una de ellas parece tener 

un papel predominante en distintas 

partes de este. Así, el silencio constituye 

un factor determinante en las dos 

primeras partes del poemario; estas son 

Silencios y Sonidos y voces. De la misma 

forma, la oscuridad toma relieve en las 

partes subsiguientes, tituladas 

respectivamente Luces y sombras y 

Miradas. El jardín, por su parte, cobra 

un rol fundamental en Rayo de luna y De 

las hojas y el viento. Las últimas dos 
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partes, Del tiempo y el camino y Del 

espíritu, constituyen el espacio en que 

las tres instancias se amalgaman 

contundentemente y otorgan, a raíz de 

ello, una unidad global ricamente poética 

y humana a todo el texto. Vale decir que 

estas ocho partes están enmarcadas por 

dos epígrafes (uno del propio autor y 

otro de Matsuo Basho) así como de una 

meditación inicial, esto al principio; y 

por una meditación final, que sirve de 

epílogo. Comento brevemente cada una 

de las tres instancias mencionadas. 

 

4 

 

 Hay que decir que el silencio en 

Rayo de luna no acontece como mudez. 

No implica ausencia de sonido. El 

silencio, en todo caso, materializa 

apenas el espesor de un zumbido capaz 

de emitir una suerte de mensaje cargado 

de esencialidad. De rechazar algo, esto 

no es sino el ruido que genera la 

palabrería insustancial que produce la 

voz reificada, cuya emisión sonora se 

reduce a interferencia confusa. 

Entendido de tal manera, el silencio aquí 

es plenitud; y, desde tal estadio, 

oximorónicamente, habla. Sobre esto 

último, cito dos poemas que, no obstante 

ser textos independientes, por su 

proximidad y sintonía posibilitan   un 

diálogo que constata lo antedicho: 

 

¡Ah, la palabra, 

¿Por qué la callas? 

-- 

Porque el silencio 

en esta noche oscura 

habla sin voz. 

 

¿Qué dice, entonces, el silencio 

en Rayo de luna? Y, sobre todo: ¿a quién 

habla? Tras una lectura detenida de los 

textos del libro, podría decirse que el 

silencio tiene la facultad de comunicar el 

milagro de un renacimiento, la 

posibilidad concreta de una 

regeneración; no sólo del sujeto sensible, 

profundo y meditativo que sabe 

escucharlo, sino también del mundo o el 

entorno que este sujeto habita. Menciono 

esto porque el silencio, en muchos de 

estos poemas, precede a varias instancias 

que acontecen bajo la forma de imágenes 

que, pertenecientes al imaginario lírico 

ya tradicional, quedan inmediatamente 

asociadas con el valor positivo de un 

nuevo comienzo. Así el silencio anuncia 

el lucero, la luz naciente de la mañana y 

también la primavera. Todo ello indica 

que la plenitud enuncia, desde el 

silencio, reconstrucción vital a aquel 

que, con predisposición anímica,  pone 

oído en tierra más allá de la estridencia 

vacua y el mundanal ruido. 

 

 A esto hay que añadir que las 

imágenes antes mencionadas intensifican 

su riqueza poética al quedar engarzadas, 

a su vez, a la progresión de un 

movimiento evolutivo y ascendente que 

hace devenir al silencio, primero, en 

rumor; después en zumbido; luego en 

murmullo; y, por último, en canto. Una 

suerte de crescendo en el que, sin 

embargo, el canto no prevalece como 

meta final, pues de este deriva la voz 

(específicamente la voz de la amada; 

figura cardinal en el poemario, pues en 

concomitancia con ella es que se hace 

posible la asunción del sentido -al menos 

durante el tránsito terrenal-). Cito al 

respecto tres poemas. Los mismos dan 

cuenta de la parte final del movimiento 

aludido y, por ello, de la superioridad de 

la voz (y del amor) sobre el canto, el 

cual -por maquinal e instintivo- resulta 

insuficiente. Sólo la voz del amor lo 

puede tornar en sonido peculiar, 

prodigioso y orgánico.  
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Si sólo cantas  

ruiseñor en la rama, 

basta por hoy.  

-- 

Entre las voces 

mi amada que habla, 

¿Cómo no oírla? 

-- 

Raro concierto 

entre voces perdidas: 

tu voz, amor. 

 

5 

 

 Por otro lado, en Rayo de Luna, 

la instancia de la oscuridad acontece -en 

más de un sentido- de forma paralela a la 

del silencio. Oscuridad aquí no 

constituye oscurantismo. Es decir: no 

implica definitiva ausencia de luz o 

imposibilidad de irisación. En todo caso, 

materializa, de manera paradojal, una 

suerte de fogonazo de luminosidad que 

se hace patente a la mirada 

verdaderamente contemplativa. De 

rechazar algo esta oscuridad ello no es 

sino el resplandor excesivo cuya fuerte 

presencia termina por saturar, hasta la 

ceguera, aquello que es lo 

institucionalizadamente obvio ante la 

mirada. Así, la oscuridad,  

oximorónicamente, contiene el potencial 

de generar la nitidez de la visión. Leo 

tres poemas que den cuenta de lo 

antedicho: 

 

¿Y por qué a veces 

ante la luz del día 

el alma llora?  

-- 

¿No será porque 

en las noches oscuras 

vive la luz? 

-- 

 

¿Y si la luz  

en la oscuridad vive, 

para qué el día?  

 

 Como ha sucedido con el 

silencio, en este poemario la oscuridad 

también es el espacio de la plenitud. De 

esta emergen autenticidad y sentido. No 

en balde, Rudolph Otto, pensador de lo 

sagrado, ha afirmado que “en la lengua 

de los sonidos, el silencio corresponde a 

la oscuridad”. Y Marcelo Coddou, bajo 

la impronta de Otto, ha dicho que ambas 

nociones devienen expresión de lo 

numinoso, que posibilita “la presencia de 

lo que es, en sí, inefable, eso que, por 

misterioso, sobrepasa cualquier intento 

de aprehensión mantenida”. Por ello, 

Rayo de luna podría catalogarse como 

un poemario metafísico de hondas 

dimensiones místicas. 

 

6 

 

 Ante el silencio y la oscuridad, 

entendidos como potenciales 

detonadores de sentido, el sujeto 

meditativo de estos textos se aboca del 

todo hacia la naturaleza. Muchos de los 

poemas de este libro son sugerentes 

trazos apalabrados de un delicado 

emblema paisajístico. Río, niebla, 

estrellas, robles, valles, hojas y trinos, 

entre otros, son los componentes con los 

cuales se cuaja un panorama que quedará 

a fin de cuentas estratégicamente 

elevado a la categoría simbólica del 

jardín. No a uno que remita 

inmediatamente al edénico; aun cuando 

de alguna manera lo anuncia. Más bien a 

otro, más terrenal, que, pese a la 

predominante serenidad con que se 

presenta, no por ello deja de tener ciertos 

despuntes de tensión desestabilizadora. 

Y es que dicho jardín resulta ser la 

imagen a través de la cual se manifiesta 
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la interioridad del sujeto de estos textos. 

En ese sentido, no es meramente vergel 

o floresta; sino también vigorosa 

enjundia humana: 

 

En el jardín  

de mi inconclusa vida 

hay hojas secas. 

 

Unas las lleva el viento, 

Otras con él regresan. 

 

 La puntual inconclusión a la que 

se refieren estos versos puede aludir, 

entre otros, a dos aspectos de 

envergadura que terminan 

interrelacionándose. Por un lado, las 

hojas secas que lleva y trae 

constantemente el viento redundan en 

una madurez que aún se resiste a 

desprenderse de cierto arraigo 

perturbador que obstaculiza la 

trascendencia hacia el sentido anhelado 

por el sujeto de estos textos. “Pasan los 

años / y el recuerdo nos ata / voz y 

silencio”, afirma uno de los poemas. Por 

otro lado -y en estrecha relación con el 

punto anterior-, la misma inconclusión 

repercute en la condición de permanente 

búsqueda que embarga  

motivadoramente a la voz inquieta que 

caracteriza a Rayo de luna. Este otro 

poema -bajo la forma de un falso 

lamento- parece constatar esto último: 

“¡Qué poco sabemos / del alma humana! 

/  ¡Qué maravilla!”. 

 

 Por ello, todo obstáculo para el 

sujeto del  libro, no obstante, no pasa de 

ser sino un estorbo mínimo. La lucidez 

espiritual que halla este en el despliegue 

de su búsqueda y en su fructífera 

inconclusión es lo suficientemente fuerte 

como para imponerse en defensa de una 

autenticidad existencial que supera 

cualquier óbice. Así, ante la conciencia 

mayor de que el ser humano es un ser 

para la muerte, el sujeto meditativo de 

estos textos asegura:  

 

Si vida y muerte 

En la ruta se encuentran 

Se complementan 

-- 

Si creemos 

Lo que decimos creer, 

La muerte es alegría. 

 

 En este punto -podría decirse- la 

búsqueda ha llegado a la fase 

culminante. Es el momento en que la 

pesquisa reflexiva ha derivado en 

sabiduría; es decir: en conocimiento 

orgánico que transforma la mera 

experiencia de vivir en un gesto de 

existencia marcada por la autenticidad. 

Ante ello, este sujeto termina siendo un 

sujeto renacido. Ha sabido escuchar el 

silencio y ha sabido ver la oscuridad. 

Plenitud que se concreta en la 

renovación de su jardín interior. Plenitud 

que se concreta además en la renovación 

del mundo que habita. A través de la 

naturaleza, el silencio y la oscuridad, ha 

conseguido ingresar a una vida espiritual 

superior.  De ahí la importancia del 

certero alcance simbólico del título.  

 

 Entre otras acepciones, Juan 

Eduardo Cirlot señala que el rayo 

constituye un “principio primaveral” y 

es “símbolo de todos los inicios 

cíclicos”. A esto añade que también ha 

sido considerado “emblema de 

soberanía”. El mismo autor, bajo la 

impronta del pensamiento de Mircea 

Eliade, por otra parte afirma que la luna, 

al constituir un ser que no permanece 

idéntico a sí mismo -esto debido a sus 

distintos períodos y fases- implica, en 

estrecha relación con las estaciones 

anuales y las edades del hombre, un 
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“misterio de resurrección”. Así, el título 

Rayo de luna sobre determina simbólica 

y poéticamente el potencial de 

regeneración fructífera que predomina 

en todo ser humano determinado a 

asumir la vida en profundidad. En ese 

sentido, el profesor José Juan Báez 

Fumero ha sabido, con este libro, cercar 

efectivamente la palabra en función de 

lograr que esta -tal y como citábamos de 

Heidegger en un principio-  arriesgue “lo 

que tiene de de más propio, el decir 

auténtico”.  

 

7 

 

 No podría terminar sin hacer 

mención de un aspecto de importancia 

en este libro. Como dije al principio, este 

poemario está construido sobre la base 

fundamental de la mejor tradición lírica 

del Japón. De los 71 poemas que 

componen Rayo de luna, 65 son haikus y 

6 son tankas. Ambos son tipos de 

poemas que destacan por espiritualizar 

un acontecimiento aparentemente trivial. 

Dicho acontecimiento queda 

textualizado bajo la exigencia de una 

fuerte economía verbal que debe derivar 

a una suerte de iluminación de 

dimensiones líricas y trascendentales, 

capaz de develar una verdad profunda 

para el ser humano (entiéndase por esto 

último: el autor o el lector; y en el mejor 

de los casos, ambos). A diferencia del 

tanka, el haiku (clásico) se organiza a 

raíz de 17 sílabas distribuidas en tres 

versos ( 5 / 7 / 5), cuyo contenido 

usualmente está estrechamente 

vinculado a brevísimas escenas de la 

naturaleza, así como con las distintas 

estaciones del año. La idea es capturar 

una experiencia poética caracterizada 

por un contundente sentido de intensidad 

que posibilite una penetración integral y 

honda en la vida misma.  

 Sobre el haiku, Robert Blyth -

conocedor del tema- ha dicho que es “la 

aprehensión de una cosa por una 

realización de nuestra propia unidad 

original y esencial con la cosa misma”. 

Y añade: “la palabra realización tiene 

aquí el significado de hacer real en 

nosotros mismos. La cosa se percibe a sí 

misma en nosotros; nosotros la 

percibimos por simple autoconciencia. 

La alegría de (obvia) re-unión de 

nosotros mismos con las cosas, es así la 

alegría de ser nosotros mismos”. El éxito 

del haiku como poema, no obstante, 

depende en gran medida de la 

sensibilidad y la competencia del lector.  

 

 

 El Profesor Báez Fumero ha 

tenido la generosidad de complementar 

sus textos en Rayo de luna con una 

introducción valiosa y notable en que 

explica, con conocimiento de base y 

experiencia poética, aspectos teóricos e 

históricos sobre el haiku. Convido, 

entonces, a acompañar al autor en este 

hermoso recorrido de reflexiones y 

búsqueda. De sus páginas, también el 

lector emerge renovado de sentido  

 

 


