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La mano que escribe es una
compilacion de articulos y ensayos que
exhiben dos hilos de engarce: El
primero, general; el segundo,
concretizante. En su aspecto general, es
una compilacién que estructuralmente se
esta haciendo mientras que lo general se
esfuerza por concretizarse. En su aspecto
concretizante, es una coleccion de temas
que se engarzan correspondiendo
conceptualmente al marco tedrico
performativo. En efecto, La mano que
escribe es un libro cuya escritura esta
conscientemente redactada como
escritura que se escribe a si misma y, via
los aciertos y errores, se inscribe en un
gesto performativo de autoverificacion
tanto en su estructura como en sus temas
interrelacionados entre si. La mano que
escribe se escribe a si  misma
intencionalmente en una aspiracion al
sentido pleno desde la facticidad de la
escritura. La errancia grafica se
constituye en una apuesta por el sentido
de un texto que sea el TEXTO, aunque
estd saturado de suturas que, a su vez y
paraddjicamente, frustran su aspiracion a
la plenitud semantica, pero este
accidente semidtico posibilita y alimenta
la esperanza hacia tal Pleroma.

Como las dos manos que se
dibujan reciprocamente, de la litografia
de M. C. Escher, el libro La mano que
escribe es un comentario de un artilugio
magquinal que escribe un texto inaugural
de la cibernética moderna. Es una

tentativa verosimil de reinterpretar la
inteligencia artificial como metaficcion.
Lo cual implica que la metaficcion
pueda  reinterpretarse  como  un
antecedente literario de inteligencia
artificial. El titulo del libro se debe al
primer ensayo del mismo, titulado
homoélogamente: “La mano que escribe”,
que es el titulo de un artefacto mecanico
(1764), de Frederick von Knaus, quien lo
inventd, cuyo mecanismo esta “movido
por el efecto de la maquina de un reloj”
(: 17). Este reloj es una sinecdoque del
tiempo.! El reloj mide el tiempo, pero no
nos lo da, lo presupone, pero el aspecto
que nos facilita del tiempo es el
cronomeétrico, dejando fuera la esencia
de la existencia del tiempo. Este ensayo
acerca de tal invento, el invento mismo
de von Knaus, y el libro de Jiménez
Corretjer que resefiamos, el cual relne
veintidés ensayos mas® de critica
literaria, tornan el libro La mano que
escribe en una reflexion en terceridad
acerca del TIEMPO. La autora nos
recuerda que: “En el arte hay ciencia y
en la ciencia hay arte” (: 22), pero antes
nos advertia que La mano que escribe
“pasa de ser una invencion cientifica a
una obra de arte” (: 21).% La primeridad
radica en la invencion cientifica; la
secundaridad, en la obra de arte; la
terceridad. En palabras de Jiménez: “Por
otro lado, el objeto mecanico pasa a
significar o a verse representado en el
Objeto indirecto: la literatura” (: 21).
Semejantemente, hay tres niveles de
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sentido, u objetualidades®: primero, el
invento; segundo, el ensayo; tercero, el
libro que recoge como primero este
ensayo. Este orden es el de la historia, en
el espacio y el tiempo. Pero, también, se
puede invertir legitimamente el orden,
porque para un lector como yo, quien
desconocia la existencia de tal artificio
mecénico, primero fue el libro; segundo,
el ensayo; tercero, el artefacto. Este
orden es el de la sincronicidad: “Del
mismo modo, la anacronia del texto
presenta el juego analéptico de la
historia” (: 146).° Siendo cada uno de
los tres, tanto en la historia, o diacronia,
como en la sincronia de la lectura, signos
y sentidos, a la vez, de la interrelacion
semantica en que Jiménez®, como foco
de intencionalidad, los ha puesto a
través de la escritura. Esta es también
objeto principal de reflexion por parte
de la autora, segun la cual: “El caracter
filosofico y existencial de este objeto,
nos lleva a concebir la escritura como
una obra enmarcada en los segundos
mecanicos de la existencia” (: 19). ;Qué
semejanza hay entre la historia, o el
tiempo y el espacio en los cuales
transcurren nuestras vidas, nuestros
artefactos cientifico-artistico- literarios
y, especialmente entre éstos: la
escritura? Digdmoslo de una vez: LA
INTENCIONALIDAD. Corretjer
escribe: “El objeto de Knaus viene
siendo una especie de representacion
tautoldgica acerca del concepto temporal
y del discurso que emite. Todo aquello
que se repite, que es y no es, al modo de
Parménides se encarna aqui” (:20).7

Pero ¢qué escribe el ingenioso
artificio de Knaus? Un monorritmico
mensaje, el cual Jiménez Corretjer
recoge diciendo: “El mensaje escrito era
el siguiente: ‘Huic Domui Deus / Nec
metas rerum / Nec tempora ponat’.

‘Que Dios no imponga finales ni fechas
limites en esta casa’. Parte de la
maquina tiene un pequefio metal donde
aparecen las palabras: “Pro Patria” (:
18). Dividamos nuestra exposicion en
dos renglones, a saber: La Casa y la
Patria. Sin duda, son conceptos
homologables. En efecto, la Patria es
como una gran Casa, y la Casa es como
una micro Patria. Mas, pasemos a los
comentarios de la propia autora acerca
del sentido general del artefacto cuasi
cibernétic ®: “El mecanismo de Knaus de
La mano que escribe, es un elogio a la
escritura en el tiempo historico del ser
humano. También, la metafora de la
creacion hecha palabra. La palabra,
hecha tiempo permanente. Es en la
maéquina donde el tiempo queda preso en
la letra y la letra se hace tiempo. La letra
escrita cobra vida en la maquina, en la
idea del creador, en el invento, en la
invencion total del que crea” (: 20). U,
otra vez en palabras de Jiménez: “La
mano que escribe, es un homenaje
tautologico de conciencia al Autor: al
escritor, al demiurgo. Por los autores que
he examinado, por lo que escribo sobre
la escritura y por el Objeto mecéanico
literario que produce el Objeto del
tiempo reuno estos ensayos bajo el titulo
de Knaus, apropiandome de su obra: La
mano que escribe” (:22).
“Cibernético”, del griego “kubernein”
que significaba “pilotear una nave,
sabiendo hacer uso del gobernalle, o
timon” pasd analdgicamente a significar
el “gobernar una ciudad”, la cual polis
quedaba asi homologada con una nave y
su gobernante, con un timonel. Luego, la
inteligencia cibernética guarda relacion
con el mando. Por tanto, hay un ansia de
mando, o poder’, en La mano que
escribe de Knaus, en nombre de la
humanidad. Para la religiosidad deista,
por ejemplo, el universo, una vez creado
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por Dios, era como el mecanismo de un
reloj que una vez que se le dada cuerda,
ya no necesitaba ninguna intervencion
adicional del Dios Relojero. Nuestra
autora dice al respecto: “El anima, era
dada por el creador, por el inventor, por
el cientifico, el artifice, 0
simbdlicamente, el dios de ese Obijeto.
Anima que funcionaba con el impulso
del reloj, del tiempo” (: 19).
Probablemente, von Knaus hizo de La
mano que escribe suya, una alegoria de
esa creencia deista-mecanicista que
trataba de hacer una alianza entre el
teismo y la técnica cientifica del mundo
moderno. Mas ya no se trata de que el
ser humano como creatura imite en lo
posible al Dios Creador, sino que, -nos
dice Jiménez-: “El creador imitando la
creacion, el vaivén, el pequefio Dios
creando sobre lo creado. El tiempo como
ilusion del hombre” (: 20). O, lo mismo
en otro ensayo suyo de La mano que
escribe: “La palabra escrita es el poder
de la transformacién, la creacion sagrada
de la literatura que hace que el escritor
sea el Dios” (: 149). En la praxis
histérico-humana de la produccién
técnica, cientifica, artistica vy,
especialmente,  poético-literaria, la
nocion de creatura que crea lo que la
Naturaleza no produce espontaneamente,
se ha revertido en la nocién del creador-
creado, 0 creatura-creadora, cuyos
artefactos, o artificios, desde los mas
burdos hasta los més sofisticados, le han
provisto de un nuevo paradigma
epistemoldgico-filoséfico para
reflexionar acerca de la estadia humana
en el planeta Tierra: La Casa-Pro
Patria. En las entretelas del corazon de
esa inversion de la jerarquia teoldgico
cristiana ortodoxa, subyace lat(i)ente el
ansia de asumir la personalidad del Dios-
Creador con todos sus atributos, incluso,
o preferentemente, el de creador'®; hay

ahi algo asi como una especie de
egoismo a lo divino, lo cual se muestra
mas  claramente el misticismo
sanjuaniano el cual, -adelantemos-,
Jiménez matiza con una hipdtesis
escéptico-moderada del “Cantico
Espiritual”, de San Juan de la Cruz.

Hagamos usufructo del
pensamiento de Baltasar Gracian para
tratar de reconceptuar lo escrito por La
mano que escribe, de Knaus. En nuestro
libro Ocasion y Fortuna en Baltasar
Gracian, hemos citado unos pasajes de
éste que indudablemente nos auxiliaran
en la comprension reflexiva de la

interrelacion entre el mensaje del
artificio y su inscripcion “Pro Patria”. A
quien  Azorin  bautiz6 como el

“Nietzsche espafiol” asegura que en esta
vida no hay casa propia (C., 2.3). En
otro  pasaje, asegura: “Plausible
resolucion fue la del rey Néstor, de quien
se cuenta que habiendo consultado los
oraculos acerca de los plazos de su vida
y habiéndole sido respondido que aun
habia de vivir mil afios cabales, dijo él:
‘Pues no hay que tratar de hacer casa’”
(C., 3.11). Gracian sentencia que: “No
tenemos cosa nuestra sino el tiempo.
(Donde vive quien no tiene lugar?”
(OM, 247). Si conjugamos estos pasajes,
atentos a la paronimia entre casa y cosa,
entonces podriamos refrasear al filésofo
aragonés, diciendo: “No tenemos casa
nuestra sino el tiempo, donde vive quien
no tiene lugar”. Esto queda refrendado
por esta otra cita graciana: “De suerte
que mundo no es otra cosa que una casa
hecha y derecha por el mismo Dios y
para el hombre, ni hay otro modo como
poder declarar su perfeccion” (C
1.6.135)."  Tal vez, el mensaje de La
mano que escribe: “Que Dios no
imponga finales ni fechas limites en esta
casa”, haya que interpretarlo en el
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sentido de que Dios no imponga finales
ni fechas limites en esta nuestra casa-
patria, el Tiempo. Que si de Dios es la
Eternidad, entonces lo que nos
corresponda sea el Tiempo, y si el Dios
referido es el deista, entonces que no
imponga finales ni fechas limites en esta
nuestra casa-patria, que es el Tiempo.
Pero no se trata del tiempo
cronométrico, que es el aspecto
cuantitativo del Tiempo, porque las
horas son finales, o fechas limites. El
aspecto cualitativo del mensaje de La
mano que escribe, de Knaus, se nos
brinda en la leyenda: “Pro Patria”.
Nuestra autora resefiada interpreta la
casa en, al menos, cuatro sentidos, que
se complican reciprocamente. Primero:
“Es la conciencia del que escribe
amarrado al tiempo, atado al mecanismo
corporal, al medio que nos limita la
existencia. La casa, puede ser el mundo,
el espacio temporal del ser humano
desde los margenes de la creacion, desde
la totalidad que permite la creacion de la
escritura” (: 18). Segundo: “La casa es
también el espacio de la mano que
escribe” (: 18). Tercero: “Es la casa de
la escritura donde Dios no puede poner
fechas limites, donde el creador no tiene
fechas limites para crear, donde el
tiempo es la permanencia de la creacion”
(: 18). Cuarto: “La casa puede ser la
Patria” (: 18). Todos estos sentidos del
semema “casa” y el vocablo “patria” son
reconceptuables porque se fundan en los
sentidos primarios de ambos.
Aduzcamos nuevamente el caso de
Gracian:

Las autoridades jesuitas de
Valencia deben haber querido
deshacerse lo antes posible de tan
teatral e incémodo predicador,
porque cuando el marqués de
Leganés solicitd capellanes para el

ejército que luchaba contra el
cerco militar de los franceses en
Lérida, inmediatamente enviaron
alli, entre otros, al padre Gracian.
Por el momento las fuerzas
espafolas ganaron en Lérida, y el
distinguido capellan, en una carta
del 24 de noviembre de 1646,
decia (con el estilo llano al que
solo se conformaba en su literatura
epistolar) que el triunfo se habia
debido a su amigo el valiente
capitdn Pablo de Parada y... a él
mismo: “De modo que todos los
soldados y aun sefiores, cuando me
ven, me llaman el Padre de la
Victoria; [...] y hubo cabo que dijo
gue importo tanto esto como si les
hubiesen afadido 4,000 soldados

més” 12

Sin el patriotismo nacional
politico, no hay Patria metafisica que
valga.

A propésito de este sentido
basico y radical de “patria”, la autora
resefiada escribe:

Sofiando con el honor, la valentia,
la moral, la ética, los valores de un
mundo civilizado... Sofiando con
una Patria que tenga nombre y
apellidos,  pasaporte,  ejército
soberano, verdadera estrategia,
proyeccion futura y dignidad.
Sofiando  con  una  Unidn
Latinoamericana, con una nueva
moneda sin fronteras en América.
Mi palabra se hace parte de ese
suefio. Pero sigue siendo una
nacion romantica que no toma
concrecion. Nacion y palabra que
son puras dentro de una
perspectiva filoséfica, pero no
politica (:155).
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La Patria Literaria, o retomando
el titulo de una obra de Diego de
Saavedra  Fajardo, la  Republica
Literaria, toma concrecion en la nacién
politica soberana. Lo que Jiménez
nombra eufemisticamente como una
“nacion romdntica que no toma
concrecion” es en la historia del Puerto
Rico estadolibrista el Insularismo de
ide6logos como Antonio S. Pedreira, su
principal tratadista, pero que ha hecho
escuela en “este pais” (entiéndase
E.L.A., nunca Puerto Rico, que es méas
que “este pais”). Mejor no lo pudo haber
descrito la autora resefiada:

Una observacion apunto. La
obsesion  que tenemos  los
puertorriquefios por enterrarnos

vivos. ¢Por qué soterrados? ¢Por
qué en el sétano? ;Qué es lo que le
sucede al puertorriquefio? Veo esta
obsesion como una muerte en
vida. Como un rendimiento antes

de la  batalla. Como una
victimizacién o suicidio antes de
nacer que no nos permite

devolvernos mas alla. ;Habra algo
de insularismo en este perfil? ;Oes
qgue nuestra generacion ha sido
victima histérica de unos procesos
ilégicos, de unos  sucesos
historicos patéticos en nuestra
nacion puertorriquefia? Creo que si
(: 154).

Si, efectivamente, hay
insularismo, pero no puertorriquefiismo;
hay nombre comdn, pero no nombre
propio, to 6énoma kurion, -como se decia
comunmente en griego antiguo el
nombre sefiorial, o propio. Nuestra
autora que resefiamos exclama: “Me
canso de no tener nombre. Y de arrastrar
un pasado que ya sé que no podré
concluir. Que soy victima del paréntesis

histérico que queda pillado entre las
generaciones. Que me tocd vivir en
medio de un siglo sin esperanzas, aislada
en una isla, en medio del Caribe, alejada
del mundo que si sabe sofiar con las
manos. Castigada por la geografia, presa
en medio de dos siglos que no se cuajan
todavia en herencia nacional
significativa” (: 156). Jiménez, castigada
y presa en la, -asi llamada por ella
misma-, “generacion de la desilusion” (:
154, 155), “generacion del
estancamiento” (: 155), “hijos de la
tristeza” (:155), etc.’*  Jiménez, quien
fue otrora directora del Instituto de
Cultura Puertorriqueria, (entidad
gubernamental posterior a la Ley 600
que instituyo el Estado Libre Asociado y
que, inicialmente, por poco se nombra
Instituto Puertorriquefio de Cultura), se
queja y con razén: “Me canso de pedir
Patria y me amenazan la boca y me
amordazan el alma. Me cansa el
folkorismo que no nos lleva a la Patria
soberana, que no nos da el carécter de
nacion o internacion universal que se
proclama. Pido universalismo y me dan
populismo.

Quiero diélogos inteligentes en
mi pais, y solo veo bochinches indignos
y bajos. Quiero vida y veo muerte (:
155-156). Cultura tornada folklore
(antropolégico-racista a lo Oscar Lewis
y concretizado en souveniers para
turistas), la cual, a su vez, se ha torcido
en farandula y espectéaculos pablicos, los
cuales, a su vez, se reducen hoy a
chismografia en mass-media. Mas los
“revolucionarios” en “este pais” son
mayormente los transgresores de este
folklorismo farandulero chismografico,
quienes, para vender(se), lo hacen desde
el estrecho espacio provisto por la
misma politica  folklorista del
insularismo y sus continuadores. (Por
nuestra parte, esperamos que esta resefia
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sea vida, un diédlogo inteligente en
nuestro pais, universalismo y, haciendo
usufructo de unas palabras de Jiménez,
digamos: “Aqui estamos entre el
paréntesis del tiempo que nos tocd vivir,
escribiendo y haciendo Patria” [: 156]).

No obstante, disentimos
respetuosamente de la autora resefiada
cuando declara que: “Esa

responsabilidad, no es exactamente del
poeta, sino, del militar, del rebelde, del
dictador o luchador que impone la fuerza
para lograr el cambio” (: 155). En la
historia politica y literaria de Puerto
Rico, hay al menos dos ejemplos de que
tal responsabilidad si es también de
poetas, a saber, Francisco Matos Paoli y
Juan Antonio Corretjer, de quien nuestra
autora resefiada, Jiménez Corretjer, es
nieta. Ademas, en la historia de las
civilizaciones, ha habido cambios
politicos impulsados por otros medios
distintos de la lucha armada como, por
ejemplo, la via diplomatica, la politica
internacional, o el ejercicio democréatico
del plebiscito. Aungue han sido bastants
pocos, no se los debe descartar. La
propia labor literaria y critica de
Jiménez, a pesar de estar enclaustrada,
opacada, bajo el manto de un marasmo
tropical, atrapada por un aura de
trauma existencial que se desvive por
nacer (: 154), es una estatua, o futura
ruina, de lo que serd nuestra proxima
arqueologia literaria (: 155). Solo que
no compartimos el pesimismo que se
expresa en lo nombrado como
“arqueologia literaria” de “futuras
ruinas”, porque “arqueologia literaria” es
una contradiccion, ya que la arqueologia
supone la ausencia de la escritura y lo
literario es la presencia de las litterae de
la escritura. Mas que, de arqueologia
literaria, pensemos optimistamente en
nuestra proxima historia literaria, o,
cuando menos, genealogia literaria.

Este optimismo lo leemos en estas
palabras suyas: “Hay que pensar en el
futuro. Mientras tanto, escribir, y seguir
definiéndonos.  Mi generacion, sigue
pensando en ello. Creo que mi nacion
entera, sigue pensando en ello. Creo que
mi nacion, sigue intentando definirse o
interrogandose si es o no es.” (: 155).
Por tanto, La mano que escribe es pro
patria en tanto sigue intentando definirla,
0 interrogdndose es 0 no es. Jiménez
apunta hacia una metafisica de la
escritura, en la cual hay la inversion de
lo que Pablo de Tarso penso, a saber,
que la letra mata, pero el espiritu
vivifica. Seria al revés: el espiritu mata;
la letra, vivifica. ¢Por qué? Porque la
Historia Universal de la Humanidad nos
ha mostrado que lo primero estorb6 el
progreso de las ciencias tanto puras
como aplicadas, pero que lo segundo, lo
incrementd.  Ademas, porque, en
palabras metafisicas de la autora: “La
muerte es vida, la vida es muerte, lo que
esno es y lo que no es, es” (: 145).14 La
escritura  es algo analogo a lo
indeterminado entre la vida y la muerte;
€S como un virus. Jiménez nos dice que:
“Somos otra cosa porque hablamos y
escribimos” (: 24). ;Qué otra cosa?
Hallamos respuesta en estas dos
declaraciones suyas: Primero: “La
escritura siempre se ha relacionado con
los dioses” (: 25). Segundo: “La
escritura posee también connotaciones
magicas” (: 25). El ser humano es un
microdios creador, 0 dicho
alternativamente y repensado en su
etimologia griega: poeta.®  Jiménez
declara cuasi poéticamente que: “El
tiempo, que no espera por los que no
deciden poetizar la vida, sigue su paso
marcando en nosotros la herida del
tiempo” (:153). En el concepto de “la
herida del tiempo”, esta cifrado el
aspecto cualitativo del Tiempo que lo
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cronométrico nos lo oculta
persistentemente. Aunque es conviccién
de la autora resefiada que: “La figura
represiva es claramente la masculina” (:
79), permitasenos aludir a otra figura
masculina ademas de la de Gracian, a
saber, al legendario Homero. En su
griego épico, se nombraba alternativa y
poéticamente “la herida”, con el neutro
ta kairia: “partes vitales del cuerpo (en
que son mortales las heridas)”, o, en
dialécto jonico, “he kairie”
[sobreentendido el sustantivo] “plegé”:
“herida mortal”.*® Tal herida mortal es
una metafora del fracaso del lenguaje
I6gico-formal para expresar la infinitud
contracta del pensamiento humano. Por
tanto, en palabras de la autora: “La
ironia funciona como objeto estético y
filosofico, porque estimula el
pensamiento ontolégico en el receptor y
crea una intriga ideologica en el sentido
de ese transmutar y transformar las
visiones de mundo que se nos presentan
en la obra” (: 145). La ironia es una
enfermedad mortal, como la
desesperacion. A los escritos de
Kierkegaard reunidos bajo el titulo de El
concepto de la angustia, les preceden
sus escritos compilados bajo el titulo El
concepto de la ironia, y, por supuesto,
Socrates es el filosofo paradigmatico en
ambos escritos kierkegaardianos. La
ironia convertida en inventio como en
Socrates y, en la Historia del Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la Mancha, es
alternativamente: La novela como una
sustitucion parddica de Dios (del
marxista Georg Lukacs [favor de no
confundir con el “entertainmentman”
George Lucas]). Imitacion depravada
porque, si la imitacion fuera perfecta,
entonces estaria desplazando el original
que copia, pero, para Sser imitacion,
nunca puede igualarse exactamente a su

modelo. Jiménez comenta que: “Va mas
alla, se convierte en la esencia gndstica a
través de la palabra. Palabra que es
escritura literaria y la escritura sagrada
en el nivel simbodlico. Porque Ivan es el
Hijo, el Hijo, es Dios, el creador de la
palabra y de la novela” (: 148). Si, se
trata de nuestro literato y pensador lvan
Silén, cuyo nombre podria interpretarse
como “Ivan Silente”, siendo su nombre
propio el correspondiente en ruso para
“Juan”, y “Silén”, un apdcope de
“silente”, que, de participio presente
latino ha devenido a nuestro adjetivo
“silente”, que significa “‘silencioso”.
“Ivan Silén”, o “Juan Silencioso” como
el pseudonimo kierkegaardiano
“Johannes de Silentio” en su Temor vy
temblor. Pero Juan es ademas el nombre
propio del apoéstol tedlogo, autor del
cuarto evangelio, cuyo incipit lee: “En el
Principio, era la Palabra, y la Palabra era
con Dios, y la Palabra era Dios”. La
ironia, o0 sustitucion parddica, o0
imitacion depravada, de estos versiculos
nos conducen a la lectura supragnostica
de que Ivan, o Juan, es el Hijo, el Hijo,
es Dios, el creador de la palabra y de la
novela. Sin embargo, las figuras
masculinas siguen siendo ahi represivas
claramente (cfr.. 79). La Historia del
Cristianismo basta como prueba de esta
Gltima asercion.

El feminismo de Jiménez se
arraiga metafisicamente en que hay algo
analogo entre la escritura y la mujer
(aparte, por supuesto, de que ambas
palabras son femeninas). La autora
resefiada dice: “Asi como la vida, es
mujer, la muerte es mujer también”
(:135), porque, -como citamos ya arriba-
: “La muerte es vida, la vida es muerte,
lo que es no es y lo que no es, es” (:
145). O, -como también ha dicho la
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autora ya antes citada-: “Todo aquello
que se repite, que es y no es, al modo de
Parménides se encarna aqui” (: 20).17
Jiménez asevera que, comentando a
nuestro gran poeta nacional y metafisico,
Francisco Matos Paoli, que: “El poeta
toma la mujer como parte vertebral de su
poesia. Porque la mujer es la palabra
misma” (: 135). Si -segln San Juan- la
Palabra era Dios, y si -segun Jiménez- la
mujer es la palabra, entonces la mujer es
Dios. Esto precisamente esta dicho asi
en su comentario a la imagen poética de
la flor en algunos poemas de Matos
Paoli: “Es ya mujer-Dios, flor-Dios,
poesia-Dios” (: 139). Jiménez se ha
enraizado, a través de su feminismo, en
la teologia herética, o heterodoxa, de
algunas tendencias gnostico-cristianas en
las cuales la figura paternal de Dios
queda supeditada, o relegada, por alguna
Deidad femenina tanto morfoldgica
como seménticamente, como Pistis-
Sophia, Sigé, Barbelo, etc. Para un
inventario completo, hay que aficionarse
a heresiarca.

Finalmente, de entre los variados
e interesantes temas critico-literarios que
Jiménez expone en La mano que escribe,
hemos escogido preferentemente su
interpretacion acerca de la estrofa final
del “Céantico Espiritual” sanjuaniano.
Nuestro interés se ceba en que hemos
dedicado dos ensayos a la enigmatica
figura del “Aminadab que no parecia™®,
y la interpretacion de Jiménez Corretjer
me parece que hace honor a su nombre
propio “Zoé¢”, es decir en griego, “Vida”.
Esta dice: “En la ultima estrofa del
poema se menciona a Aminadab, que es
el demonio, la figura contraria de Dios.
Este personaje aparece justamente al
final, lo que nos hace pensar en la

conciencia del mal presente en los

amantes” (: 46). Pero, inteligentemente,
Z0é nos advierte que: “La metafora del
amor va mas alld del mero ‘amarse’
erotico” (: 46). De la poesia sanjuanista
se han extremado interpretaciones desde
la del “mistico de los misticos”, hasta la
donjuanesca, especialmente para la
“Noche oscura”. Pero la de Zoé nos luce
una alternativa intermedia y que no se ha
explorado tanto. Hela ahi:

Quizas mas alla de lo sexual, se
halla el problema de otro tipo de
amor. Quizas un problema ante la
duda de la existencia de Dios. Si
fuera asi, la metafora del poema es
polisemantica, pues envuelve el
problema de la duda como un
estado infernal 'y  humano,
devolviéndole la idea de la razon y
del pensamiento légico del autor.
Si fuera asi, el personaje Alma del
poema es el Alma en sufrimiento

del poeta que no llega a Dios”
(:46).

En suma, tal hipétesis jimeniana
del Aminadab sanjuanista podria
refrasearse diciendo con Unamuno,
quien, citando el Evangelio segun San
Marcos, repite reiteradamente: “Creo,
Sefior; ayuda mi incredulidad”.®®  Nos
luce que las interpretaciones que
excluyen la duda en la fe son las
propensas a tal egoismo a lo divino del
que hablamos mucho antes en esta
resefia. ~ Zoé reconceptia lo erdético-
mistico desde la perspectiva de morbus
amoris, diciendo que: “El concepto de
Erotic Hell viene siendo una
degeneracion del concepto ovidiano del
amor como una enfermedad” (: 43).20
La enfermedad del amor nos alerta de su
conexion con su imagen tradicional de
“herida mortal”. La ocasion del amor
como herida mortal.  Plutarco, en su
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ensayo sobre el amor, corrobora esta
asociacion de ideas:

Es verdad que muchas otras
personas contemplan esa misma

belleza, pero una sola, el
enamorado, queda prendado de
ella. ¢Por qué motivo? No
llegamos a comprender a

Menandro ni a saber qué dice
cuando afirma: “Esta enfermedad
es una auténtica prueba para el
alma (kair6s estin he nosos
psujés), a quien alcanza su herida
sufre un mal interno”. Sin duda es
el dios quien causa todo esto, ya
que hiere a uno, perdona al otro...
(Amat., 763b).21

El Amor no sélo es como una
enfermedad mortal, sino que, entre
enamorados, la duda de ser o no
correspondidos, de la persistencia del
amor o de la intromision de la
infidelidad, es una enfermedad, o herida,
mortal. La interpretacion jimeniana del
Aminadab  sanjuanista nos luce
compatible con esta palabras de Eugenio
D’Ors, con las cuales culmino esta
resela de La mano que escribe: “El
hecho de que, sobre el misticismo,
formulara San Juan de la Cruz toda una
doctrina, y hasta una técnica, y de sus
propios cantos, una teorica exégesis,
reduce mucho la posibilidad de incluirle
entre los embriagados por este
misticismo. De la noche oscura del
alma, San Juan de la Cruz no es
noctambulo, sino el sereno.”?

NOTAS
1 .
“La mano de Knaus se convierte en una

sinécdoque, en una representacion del autor,
del inventor, del creador del Objeto” (: 21).

O: “El objeto mecanico de Knaus, incluye

este  aspecto lddico, también, una
perspectiva semidtica. Viene a ser primero
el signo para luego significar. La

sinécdoque es la imagen del signo que se
revela en el objeto mismo y que el
observador conciente va a descodificar”
(:22).

? “He aqui, La mano que escribe junto a
otras manos, con otras manos, sobre otras
manos, sin limites, en pro de la patria. Son
ahora, mis manos, las que escriben” (: 23).

3 “Knaus, el inventor, cuando crea este
objeto-maquina como un reloj mecanico,
también estd presentando un discurso
elaborado. La creacidn-invento-objeto, se
vuelve una pieza de arte que encierra varios
mensajes” (: 21).

* “Objetos y medidas temporales, el objeto
dentro del tiempo” (: 19).

> “La historia del autor metido en su propia
historia” (: 146). O: “Cada historia por
separado logra una vida auténoma” (: 55).

6 «El observador, el ser humano, se ve
reflejado de cierta manera en el objeto”
(:22).

" “La palabra mecénica se eterniza en el
Objeto. Lo técnico, que para Aristoteles era
la diferencia, recordemos su idea: ‘La techne
genera individuos’, es lo que fija la palabra.
Lo técnico, es lo que hace permanecer aqui.
Detrdés de lo técnico, estd la creacion
conciente y cientifica del ser humano.
Detras de esa tecnologia, se encuentran el
tiempo y su evolucion. Detras de la técnica
y el mecanismo humano, se encuentra la
génesis del hombre, la genética, la creacion,
la gens en el sentido latino, la vida en el
sentido permanente” (:20).
Lamentablemente, la autora no consigna en
que parte de la obra aristotélica dicho pasaje
tan importante esta.

® “Me hace pensar en el autor como una
maquina pensante, un medio para escribir
con la conciencia de la técnica que implica
el proceso de la escritura conciente. Es el
objeto de la escritura en el tiempo y la
escritura como Objeto. Es la conciencia de
la técnica necesaria en el proceso de la
creacion literaria” (: 21) O: “De esta manera,
se convierte el escritor en una especie de
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maquina, simulando asi, el concepto de los
mecanismos automatas creados por los
inventores dieciochescos. De esta manera, se
convierte el hombre escritor en otra maquina
que escribe. Pero la ‘maquina’ humana es
distinta, es pensante. La maquina automata
de Knaus, no lo es. La literatura podria
percibirse entonces, como una creacion
subordinada por las reglas del lenguaje. Las
fronteras entre los limites del lenguaje, la
creacion literaria automatica, el creador
autdbmata y la escritura, siguen estando
cerca” (:23).

o Segln la autora, la escritura satisface esta
ansia de poder: “La aprehension de la
imagen era la manera de apoderarse de su
entorno, de  recrear, de  atrapar
simbolicamente las figuras atemorizantes
para poder obtener poder sobre su realidad
circundante” (: 24). “Enhorabuena al
espafiol y a los escritores, que tienen el
Poder de crear” (: 27).

19 Se trata de la inversion de este argumento
del cual Baltasar Gracian se hizo eco: “Haz
el argumento de lo muerto a lo vivo, y de lo
pintado a lo verdadero; y advierte que, cual
suele el primoroso artifice en la real fabrica
de un palacio no s6lo atender a su
estabilidad y firmeza, a la comodidad de la
habitacidn, sino a la hermosura también y a
la elegante sinmetria para que le pueda
gozar el méas noble de los sentidos, que es la
vista, asi aquel divino Arquitecto de esta
gran casa del orbe no sélo atendié a su
comodidad y firmeza, sino a su hermosa
proporcion” (C, 1.3.89).

1 «Muestre, pues, estimar para ser estimado,
y el que quiere hazer casa haze caso” (OM,
119). O: “Con palabras se compran obras.
No ai alaja tan vil en esta gran casa del
universo que una vez al afio no sea
menester; y aunque valga poco, hara gran
falta. Cada uno habla del objecto segin su
afecto” (OM, 226).

2 José de la Colina: “Baltasar Gracian”,
Letras  Libres, febrero de 2001
(http://www.letraslibres.com/index.php?art=
6715 [07 de agosto de 2008]).

1«0 mi generacion cansada, generacion de
la desilusion, generacion de la espera,
generacion sin patria, 0o generacion de la

esperanza.... No importa el nombre que
tengamos, hemos sido” (: 156).

14 “Es el control doble de la existencia.
Control de la vida y de la muerte. Control
de la madre, de la naturaleza, de la patria y
de la creacion misma. Esta coincidencia de
la escritura dentro de la escritura, hace que
el autor intradiegético reescriba la historia
de la verdad. Es la escritura frente al espejo
(0 145).

1> “Esta funcién narratologica del personaje
intradiegético, le permite una flexibilidad
entre ambos mundos: el ficcional y el real.
El autor entonces entra y sale de ese mundo,
porque lo controla, porque es el creador y
tiene todo el poder de la realidad que lo
circunda. Esto le permite una omnipotencia
desde el centro de la accion hacia fuera,
hacia el mundo real, accediendo a la
interpretacion del autor-dios. Es el autor
quien tiene el dominio de la palabra” (: 145-
146).

1® Florencio 1. Sebastian Yarza: Diccionario
Griego-Espairiol, Barcelona: Editorial
Sopena, S.A., 1988, p. 383

" Remitimos al lector interesado en una
interpretacion feminista del Poema de
Parménides a nuestro libro De Parménides a
Demonacte. Hilos de una urdimbre textual
para una nueva historia de la filosofia, San
Juan (Puerto Rico): 1999, pp. 1-35.

8 “Cerco a la figura de Aminadab”, en
Morada de la palabra. Homenaje a las
Hermanas Luce y MercedesLépez-Baralt
(ed. de William Mejias), 2 vols., Editorial de
la Universidad de Puerto Rico, 2002, Vol. 2,
pp. 1579-1593; “El Aminadab sanjuanista a
la luz de dos vitrales medievales”, en
Exégesis, afio 15, nim. 43, 2002, pp. 10-23;
“Algunos motivos del Cantico espiritual en
la Soledad sonora”, Cuadrivium. Revista del
Departamento de Espafiol del Recinto de
Humacao (U.P.R.), # 3y 4, primavera 2000-
primavera 2003, pp. 85-87.

9 “En el capitulo IX del Evangelio, segiin
Marcos, se nos cuenta como llevé uno a
JesUs a ver a su hijo preso de un espiritu
mudo, que dondequiera le cogiese le
despedazaba, haciéndole echar espumarajos,
crujir los dientes e irse secando, por lo cual
queria presentarselo para que lo curara. Y el
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Maestro, impaciente de aquellos hombres
que no querian sino milagros y sefiales,
exclamé: ‘jOh, generacion infiel! ;Hasta
cuando estaré con vosotros? ¢Hasta cuando
os tengo de sufrir? jTraédmele!” (v. 19), y
se lo trajeron; le vio el Maestro revolcarse
por tierra, preguntd a su padre cuanto tiempo
hacia de aquello, contestdle éste que desde
que era su hijo nifio, y Jests le dijo: ‘Si
puedes creer, al que cree todo es posible’ (v.
23). Y entonces el padre del epiléptico o
endemoniado contestd con estas prefiadas y
eternas palabras: ‘jCreo, Sefior, ayuda mi
incredulidad!” (v. 24). ;Creo, Sefior: socorre
a mi incredulidad! Esto podra parecer una
contradiccion, pues si cree, si confia, ;como
es que pide al Sefior que venga en socorro
de su falta de confianza? Y, sin embargo,
esa contradiccion es lo que da todo su mas
hondo valor humano a ese grito de las
entrafias del padre del endemoniado. Su fe
es una fe a base de incertidumbre. Porque
creer, es decir, porque quiere creer, porque
necesita que su hijo se cure, pide al Sefior
gue venga en ayuda de su incredulidad, de
su duda de que tal curacion puede hacerse”
(Del sentimiento tragico de la vida VI: “En
el fondo del abismo”). O: “Alguien podra
ver un fondo de contradiccion en todo
cuanto voy diciendo, anhelando unas veces
la vida inacabable, y diciendo otras que esa
vida no tiene el valor que se le da.
;Contradiccion? jYa lo creo! jLa de mi
corazon, que dice que si, mi cabeza, que

dice no! Contradiccién, naturalmente.
¢Quién no recuerda aquellas palabras del
Evangelio: ‘jSefior, creo; ayuda a mi
incredulidad!’? jContradiccion!,

inaturalmente! Como que s6lo vivimos de
contradicciones, y por ellas; como que la
vida es tragedia, y la tragedia es perpetua
lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es
contradiccion” (Op. cit., I: “El hombre de
carne y hueso”). O: “Y al bajar del monte les
mand6 JesUs que a nadie dijesen lo que
habian visto sino cuando el Hijo del Hombre
hubiese resucitado de los muertos. Y ellos,
reteniendo este dicho, altercaban sobre qué

seria aquello de resucitar de los muertos,
como quienes no lo entendian. Y fue
después de esto cuando encontré Jesus al
padre del chico presa de espiritu mudo, el
que le dijo: ‘Creo, jayuda mi incredulidad!’
(Marcos, IX, 24)” [Op. cit.,, X: “Religion,
mitologia de ultratumba y apocatastasis™].

20 «Sea cual sea el problema filoséfico de
Juan de la Cruz es algo que podriamos
explorar mas a fondo en otro estudio. Solo
quiero dejar abiertas estas preguntas y
confirmar la vision dramética del poema, el
posible conflicto filosofico religioso del
poeta y el empleo de una larga tradicion
medieval del infierno de los enamorados.
Con la presencia de Aminadab en la Gltima
estrofa no nos cabe duda de que el Cantico
Espiritual forma parte de una tradicion
medieval literaria basada en el concepto de
Erotic Hell. Para finalizar esta inversion
desmitificante, la ultima palabra
pronunciada por nuestra protagonista es
‘descendia’. Con ésta, sentimos que el telon
también baja, dejando a los amantes del otro
lado de la cortina. El lector se ha hecho
participe del poema, quizds como un
personaje que observa desde otra realidad a
estos seres y en éste, solo acto, también
sufre su ‘catarsis’” (: 47).

2! Sobre el amor, trad. de Antonio Guzman
Guerra, Madrid: Espasa Calpe, 1990, p. 95.
es una enfermedad, o herida, mortal. La
interpretacion  jimeniana del Aminadab
sanjuanista nos luce compatible con estas
palabras de Eugenio D’Ors, con las cuales
culmino esta resefia de La mano que escribe:
“El hecho de que, sobre el misticismo,
formulara San Juan de la Cruz toda una
doctrina, y hasta una técnica, y de sus
propios cantos, una teorica exégesis, reduce
mucho la posiblidad de incluirle entre los
embriagados por este misticismo. De la
Noche oscura del alma, San Juan de la Cruz
no es noctambulo, sino el sereno.”22

2 El Valle de Josafat, Madrid: Espasa-
Calpe, S. A., Coleccion Austral, #. 465,
3raed.: 1961, p. 31.
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