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Acabo de leer un libro de gran
significacion espiritual y, naturalmente,
humana; un libro luminoso- Su titulo es
una suplica, ésta: jVen, sé mi luz! Se
trata de Las cartas privadas de la Madre
Teresa de Calcuta (1910-1997), testigo
de la oscuridad y de la misericordia. Su
editor y comentarista es el Padre Brian
Kolodiejchuk, M.C., quien colabor6 con
ella por mas de veinte afios. Su traductor,
desde el polaco, la lengua original del
texto, Pablo Carrera. Lo publicé en el
2008 la prestigiosa editorial Planeta en su
seccion de obras de testimonio. Desde
sus primeras péaginas, el lector descubre
qgue la autora se autopercibe como una
posible santa. Tal era, desde el principio,
su proyecto de vida. En este sentido,
habia declarado ya en algin momento:

“Si alguna vez llego a ser santa,
seguramente seré la santa de la
oscuridad”, (282). Pero, ¢por qué

autodenominarse asi? La respuesta, a la
luz de sus cartas, parece ser ésta: porque
la persistente crisis de fe, pese a su
abnegada entrega a los mas pobres, es
decir, a los “parias” de la vastisima
Ciudad de Calcuta, jaméas se desvanecid
por completo. No solo no se desvanecio,
sino que las tinieblas interiores le
siguieron tenazmente por todos sus
caminos. Se trata, pues, no de una crisis
cualquiera, sino de un disturbio interior
tan aciago y tan tenso que colinda con la
experiencia del aparente abandono de la
Providencia. De hecho, el término
“oscuridad” ostenta en este epistolario, un
protagonismo indiscutible. No obstante,
constituye tambien, como si fuera el

anverso de la misma moneda, el mas
fehaciente alegato de su sed de Dios; una
sed que, a lo largo de toda su andadura
humana, se tradujo en dacidn generosa a
los méas pobres, los verdaderos amos y
sefiores de su corazén. Lo dramatico e
incluso tragico de su caso es, a mi juicio,
que ella se creia inhabilitada para el amor,
tal como lo experiment6 durante un largo
periodo de su vida; periodo que describe
como una secuencia de antitesis
irreconciliables y persistentes.  Entre
éstas, las mas insobornables, es decir, las
que se dan cita consecutivamente en el
trasfondo de su vivir, fueron, tal como
ella misma las formuld, estas tres:

Estar enamorada y sin
embargo no amar; vivir de la fe y
sin embargo no creer.
Consumirse y estar, sin embargo
en las tinieblas absolutas. (303)

En esta noche oscura, tan lébrega
como prolija, la sequedad de su espiritu
llegd a tales niveles, que la experimento
como la manifestacion misma del
infierno. Por eso, refiriéndose al trauma
de su mente en esta época, anotd con
lucidez en apariencia estoica: “Si existe el
infierno, este debe ser uno”. (305) Para
ella, pues, el infierno lo llevaba dentro de
si; se cifraba en sentirse y en estar,
aparentemente, sin Dios, o, lo que es
igual, en experimentar su propia vida, no
solo como una ausencia de la
misericordia divina, sino como un
rechazo de ésta. De hecho, en el
transcurso de su vivir hay fases de una
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inusitada lobreguez; fases en las que
desaparecen todos los estimulos vy
consuelos, como si la brajula de su fe se
hubiera desmagnetizado y como si no
experimentase mas que la “infernalidad”
de su vivir. En una de esas fases llego a
formular esta escalofriante declaracion:
“Dentro de mi todo es oscuro y siento que
estoy totalmente apartada de Dios” (370).
En otros momentos, sin embargo, le
suplica a Cristo que le dé su corazon, para
que ella lo pueda amar como El la ama.
Es decir, le pide el mas excelso amor,
pues, a su parecer, “no hay amor mas
grande que el de Cristo” (344). No
obstante, su situacion animica era a veces
de tal postracion, que solo se consolaba
ayudando a otros a que amaran a Dios, ya
que ella, segin su propio decir, no los
podia amar (310). Mas, aunque la noche
le asediara y le obsediera desde todos los
puntos cardinales, no perdia, sin embargo,
su camino; antes bien, proseguia
imantandolo con su conducta de fe y de
filantropia. Y, aunque cada vez parecia
entender menos “la humildad de Dios
hecho hombre por amor nuestro” (349),
paraddjicamente, sin embargo, sabia mas
de El y mas se le aproximaba.

Pero, si ocurria asi era, sin duda,
porque cada dia se hallaba mas
impregnada de la “filosofia” divina; esa
filosofia que en ella tenia sus “textos”
mas luminosos en la persona de los
pobres. Cierto que hay seres humanos
gue son como sagrarios ambulantes; pero
los hay también que “comercian” en las
ideas del Evangelio. Entre unos y otros,
la Madre Teresa era una sintesis de accion
y de contemplacion; de vida hacia fuera y
hacia adentro; es decir, mantenia una
especie de consorcio entre la calle y el
claustro; o, lo que es igual, era
simultaneamente una conjuncion de
reverberos astrales y de eclipses intimos;

de vigor y de indulgencia; de
cristificacion y de altruismo. El lector de
sus cartas encuentra en ellas los
materiales mas aptos para la forja de una
persona santa. Entre éstos resplandecen,
particularmente, cinco: la humildad, la
misericordia, la oracion, el trabajo y la
inteligencia social. La Madre Teresa se
autoconstruyé con ellos y fungio,
mediante ellos, como una mujer de Cristo
para los pobres. Fue en éstos, en los
pobres y més especificamente, en los méas
desvalidos y andrajosos, donde descubrid
el rostro genuino del Nazareno y, como
consecuencia, quiso aplacar en ellos las
angustias del gran “sediento” y del gran
“pobre” de la cruz. En esto, se cifrd su
tarea méas ardua y obsesiva. Y, al par de
este afdn por los mas menesterosos, el
lector detecta en sus cartas una vivencia
insobornable: la del vacio interior; o sea,
una atroz aridez espiritual.

Pero la Madre Teresa era alguien
qgue no le negaba nada a Dios. Podra
parecer, a veces, que se trataba de una
criatura ensimismada o centrada en si
misma; mas, si habia algo de esto, no era
en modo alguno por egolatria, sino por
arrancar de si lo mejor de su yo, es decir,
por hacerse mas altruista. En sus célculos
no entraba el culto al “ego”, sino al ta
esencial. De hecho, a la hora de
tributarsele  algin reconocimiento,
reaccionaba desde su verdad méas honda:
“Jestis... me ha concedido una gracia, y
es ésta: la conviccién mas profunda de mi
nada absoluta” (356). Pensaba también
que esa nada era “su verdadera
crucifixion” (356).

Por otra parte, al igual que el gran
mistico y maximo poeta de la literatura
espafola, el inefable San Juan de la Cruz,
ella también sabia donde se hallaba “la
fuente que mana y corre”. Y sabia,
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igualmente, que “no hay amor mas grande
que el amor de Cristo” (344), razén por la
que aceptaba todo lo que El le diera, al
tiempo que ella pretendia darle “todo lo
que El aceptara de si misma”.

Pero, al par que descubria el rostro
de Cristo en los mas pobres, hallaba
también que la peor enfermedad que
puede experimentar un ser humano se
llamaba “desprecio”, y que ¢éste, el
desprecio, reduce al projimo a la
categoria de objeto inservible, como lo
saben todos los que lo han experimentado
en alguna ocasion.

Y ahora, mientras redacto estas
notas, alguien que ve el epistolario sobre
mi escritorio, me pide opinién sobre él.
Mi respuesta, quizad algo brusca, por
espontanea, ha sido esta: “léelo”. En el
fondo, la razon es obvia, ya que el
resonador psiquico de cada ser humano es
diferente. Entre el aplauso o el vituperio
de un libro o de cualquier obra de arte e,
incluso, de cualquier persona, se
interponen mdaltiples factores, como son,
por ejemplo, la cultura, el interés por la
materia, la sensibilidad estética, los
principios ético-sociales, la inteligencia
emocional, las querencias psicoldgicas,
los valores, la empatia y otros elementos
que puedan abogar por la convergencia o
la divergencia en el sentir.

A mi parecer, las cartas de la
Madre Teresa pueden afectar,
particularmente, a quienes buscan de
forma consciente o inconsciente una
significacion mas honda para sus vidas y,
asi mismo, a quienes, de un modo u otro,
desean desarrollar el sentimiento de
projimidad por encima de cualquier otra
forma de cultura. En el fondo de las
mismas se vislumbra una espiritualidad
que yo calificaria de “jesucristica”,
inmersa tanto en la “conventualidad” de

la calle, como en el rastreo y el rescate de
los “parias” del mundo; es decir, una
espiritualidad sufragada por el sentido de
la misericordia, que es, a mi juicio, la
forma suprema de la inteligencia humana.
Creo, en efecto, que si fuéramos de
verdad inteligentes, nos
compadeceriamos hasta de los astros y
seriamos, desde luego, més tolerantes. A
mi parecer, por tanto, este epistolario es
un texto, mas que teorico, existencial. Un
texto entretejido con anécdotas y datos,
con experiencias y actitudes, con ideas y
posturas que pueden ilustrar y acaso
conmover al lector; un texto, en fin, de
alguien que, pese a su gran vacio interior,
no le negdé nada a Cristo. Teresa de
Calcuta acepto la oscuridad de la fe y fue
por ello “la santa de la oscuridad”. Pero
aunque se aduefiara de todos sus sentidos,
jamas dejé de seguir hacia adelante. La
sed de Jesucristo era, como en el santo
carmelita, su apremio méas acucioso. Fue
esta sed la que la llevé a fundar una nueva
congregacion  religiosa: la  de las
Misioneras de la Caridad. Esta se ha
establecido ya en mas de setenta y siete
(77) paises y cuenta con sobre 300 casas
o centros de formacion. De acuerdo con
la filosofia de su fundadora, sus asociadas
“han de ser contemplativas en accion”
(415). Como si dijera: sus claustros han
de ser las calles; y su negocio, los méas
desvalidos. La santa de la oscuridad
pasd mucho tiempo rastreando los antros
callejeros de Calcuta, a fin de rescatar a
los mas desafortunados. Su obra, en este
sentido, prosigue todavia.

En la contraportada del libro, un
volumen de 478 paginas, hay un
fragmento biografico que se titula asi:
“Retrato intimo de la santa”. En ¢él se
dice, entre otras cosas, esto: “La Madre
Teresa se ha convertido en un icono de
caridad y de compasion para personas de
todas las religiones y de todos los paises.”
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Nos hallamos, pues, ante una
persona de mentalidad claramente
ecuménica. Sus cartas evidencian tanto
sus “luchas internas”, como su caridad;
las luchas de quien vivid, practicamente,
en una insoslayable noche oscura, razon
por la que se la puede conocer como la
santa de la entrega incondicional a los
abandonados de la tierra.  La Madre
Teresa llevaba dentro de si una inmensa
noche oscura; pero, hacia afuera de si era
todo clarividencia. Lo era porque poseia
la inteligencia mas alta que puede poseer
un ser humano: la inteligencia “de la
misericordia” y “para la misericordia”.

Y ahora, a modo de colofon de
estas notas, un hecho raro y curioso.
Sucedio a la hora de su muerte, el 5 de
septiembre de 1997. El caso fue que, al
tiempo que ella agonizaba, la casa se
oscurecid por completo. No so6lo fallé la
luz eléctrica, sino que fallaron también
los dos generadores que la podian
reemplazar. El lector se pregunta: ¢no
seria esta experiencia una reconfiguracion
de la oscuridad del calvario, a la hora de
la muerte de Cristo? Presumo que si.

Presumo que el Gran Martir de la
Historia la agasajaba, como caricia
postrera, con el “eclipse” que se produjo
sobre el Golgota en el momento de su
muerte.  Que los doctos en ciencias
misticas lo diluciden. Los que lo son en
materia social ya dilucidaron su aporte
socioldgico, como lo evidencia el hecho
de que la Academia Sueca le otorgara, en
1979, el Premio Nobel de la Paz. Pero se
atisba otro reconocimiento en vias de
efectuarse: la declaracion por parte de la
Iglesia CatoOlica de su santidad. De
hecho, en la iconografia religiosa actual,
la Madre Teresa ocupa un espacio de
privilegio. Presumo que lo ocupa, sobre
todo, en quienes conocen, al menos
basicamente, los rasgos de su vida y de su
obra. En este sentido, me resulta
inevitable recordar que su retrato presidio
siempre el escritorio de un colega
académico que se nos fue, hace ya un par
de afos, al trasmundo del mundo. Algo
habria descubierto en ella, mas alla de
una ingenua forma de pietismo, para que
le otorgara la presidencia de su mesa de
trabajo, un dia y otro.
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