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Poemas inéditos de la colección Construcciones 

 

 

RENGA 

 

Toda la mañana escribo hasta reventarme un ojo / Toda la mañana deshuesando horrible en la 

batalla de Crevel / (la) plegaria (el) pataleo del ahorcado que también dentro de mí rescribe/ 

debajo del estanque del pensar debajo del estanque del vivir /  en los fangales 

 

 

 
                                                                                                     (Tallahassee. Febrero y 7:00 am) 

 

 

TEILLIER 

 

 

Obtén cascada de huesitos y al unirlos laudarás mi  nombre. 

 

Los animales conocen  mi camino. La memoria  se recauda y vacía. La memoria es caja azul. 

 

Como si te hubieses preparado para el mundo, toma lo que el mundo deja. 

 

Acércate, total disolución y cava, como si te hubieses preparado para ser.  

 

Y con la muerte entendí la poesía: separarse, y ver los golpes. 

 

Gente-que-cruza. Nuevas figuras de un caudal de pérdidas. Pañuelo donde escupes sangre. 

 

Para  otros la sustancia, para ti gelatina de detritus. Permanecer en sombra te augura un cupón en 

el banquete.  (Tú no ladras ni contoneas tu esqueleto, comes las sobras del festín). 

 

 

 

TERRORISMOS 

 

                                                                            (Szyszlo. Mesa Ritual. Acrílico, 1986) 

 

 

Esta gente sufre en caserones por  comida / hormonas  bulimia sobrepeso cáncer / el trago  negro 

de sus pianos/ Aunque hablando de amor: los opresores no ven su porquería / Y hay que tener 

grandeza para no reinar /  sobre parásitos menores / dijo el alien en los grumos del arroz/ 

mientras ponía 13000 huevitos. 
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PEQUEÑA BIOGRAFÍA DE UN SUJETO SIMIO 

 

 

 

G nació  distrófico, tuvieron que traer  incubadora. 

 

 

                                                               

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué pueden producir alcohólico y maestra sino recién nacido con orejas rústicas, ese esfenoide 

predispuesto al pánico?  

 

Fueron días rusos con piso de ajedrez, casa de columnas y mayores góticos. La luz del ómnibus 

entró en habitación para comerse al niño, encontró un juguete eléctrico. 

 

En el colegio mandíbula estiró como un fusil. Hubo que inyectar hormonas. Rugidos, anotó el 

pediatra. 

Luego el amor (aunque obviemos las catástrofes) y otra visión isquémica del ser. 

 

De éste trabajo resultó: miembro de burro, en noches de gimnasia atemoriza y colma. 

 

Vive en la pierna industrial del caos aquel esguince que no fragua. Sala humanoides, Número 13, 

Asilo de Agustina.    

 

Sostuvo ayer, mientras rapaban sus cabezas ya entumidas por la pasta gris, un pensamiento 

incomprensible: 

 

                           –––Si el mundo es féretro, yo soy su enterrador. 

 

Cómo no iban a golpearlo entonces. 

 
 
_________________________________________ 

1 Sutura F      

2 Fontanela Anterior      

3 Ángulo Muerto 

4 Hueso P       

5 Fontanela Posterior  

6 Nótese que falta Escama Occipital 
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DE  UN EDITORIAL DEL PRAVDA 

 

                                                                                                                                                  

Plovdiv, 1973 

 

 

Directrices (fatigadas) de una ideología del Yogurt, suplantando directrices (fatigadas) de una 

ideología de la Rosa, 

 

en tiempo de sermones que construyen vs. tiempo de sermones que destruyen, 

 

Laboratorio ciudad, concebida para  fuego y 

 

nuevo solipsismo allende  virtuosas islas (miel, azúcar, y carbón), 

 

masas declaradas útiles o masas declaradas “enemigos del país”. Así Stalin ante el Kremlin, día 

primero de la Extensa Guerra. “Quien devenga prisionero declárese traidor”, bajo precepto 1 que 

transmuta en precepto Estado,                

                                                                          y 

                                                                          si 

                                                                          rompe 

                                                                          engra 

                                                                          naje   

                                                                          rompe 

                                                                          nac 

                                                                          ión 

                                                                          y si 

                                                                          nac 

                                                                          ión 

                                                                          rompe 

                                                                          nos rom 

                                                                          pem 

                                                                          os  

                                                                          todos.     

 

 

 
 

José Carlos Sánchez-Lara 

Cuba 
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 No visitaré París hasta no estar enamorada 

de qué vale el mundo si la pupila 

              no tiene espacio en el ninguno 

 

yo estuve en un banquillo de París mirando el Sena 

tosía por el frío y lentos abandonos 

 

a lo lejos 

           el paisaje del ardor alucinado 

 

L’Orangerie   Monet   ocho años y al fin 

 

                                 un puente amarillo 

 

salpicado de flores 

      

                     Monet y su larga barba blanca 

 

no fui feliz en aquel banquillo de París mirando el Sena 

 

             lanza el péndulo 

 

                                otra visión de aguas 

 

echada en mi cama 

             atrapada en la malla de este techo 

 

la ventana ofrece un pedazo de Atlántico 

 

no importa haber perdido un continente  

 

               en lentos  

 

                                   abandonos 

 

si ahora en intervalos lentos 

 

                    una cabeza rubia  

                                             coacciona la ventana 

 

sin tos ni tuberculosis 

                                     se abre mi pecho anaranjado 

 

no hay más felicidad  

 

                               que cada instante 
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Y un hombre es también todos los hombres 

el día con su sol todos los días 

 

                 monótonos e irrepetibles 

 

las bocas son también toda la sed 

el agua todos los cubos 

este lápiz    las palabras 

 

                 y entre la palabra    el viento  

                                   

                                        llena los espacios 

 

              espacios que irrumpen al poema 

 

y una mujer nunca es todas las mujeres 

 

pero mi mano es la huella 

 

                                       poesía  

                                                 

                                                         

 

                                                                   

                                                        nula 
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Nueva York    Lima    Bogotá 

    Macedonia    Monte Negro   Roma 

 

pero esta vez sólo Nueva York 

 

el primer hombre con quien hablo es el taxista 

    un hombre negro   gentil 

me mira desde el retrovisor 

 

hablamos de política 

de la próxima guerra inminente 

en inglés 

con voz religiosa  

                            dijo 

                                       

                                            we agree so much  

                                          we don’t need to talk 

                                but I love the sound of your voice 

 

me silencié 

saqué mi libretita y escribí estas palabras 

comenzaba el invierno 

nunca un hombre me hizo sentir  

                                                   tan amada 

 
 
 

      Mairym Cruz-Bernal 
                                  Poemas de de la colección inédita Árbol de patio… 

Puerto Rico 
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El 24 de diciembre me levanté de la mesa sin darle explicaciones  

a nadie, ni siquiera a mis hijos.  

Caminé fuera del pueblo y fui al cementerio.  

Faltaban pocos minutos para que dieran las doce medianoche.  

Cuando entré a aquel depositario de huesos y quietud, noté  

que por encima de las tumbas, por encima de la calma,  

se veían todavía las obstinadas luces de diciembre. Las luces temblaban.  

Yo también temblaba, pero no de miedo, sino de frío, pero luego el viento soplaba fresco y 

una música salía de la tierra, una música que era como un valle, o más como un abismo.  

Sobre el cemento crecían musgos y hongos y olía a tiempo carcomido.  

Allí, bajo la tierra, no había nadie que yo hubiera conocido, sin embargo me sentía en familia. 

Recuerdo que me acosté al lado de una tumba cualquiera  

y abrí la botella de ron ponche que había traído bajo mi brazo.  

Fue una navidad de terso silencio, hierba húmeda, telarañas, árboles de almendro y viento; 

una navidad llena de vida,  

junto a los muertos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Javier Medina Bernal 
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Quisiera escribir un libro en donde no haya ojos y por lo tanto no hubiera miradas,  

que no haya manos ni caricias, que no haya cuerpos ni conversaciones,  

ni conflictos. Nada. La idea no es nueva, lo quisieron Beckett y un par  

de miserables más. Pero, ¿cuántas veces aparecen las palabras mano, caricia,  

ojos, mirada, cuerpo, en los libros de Beckett? Tampoco quiero que se  

hable de un aquí o un allá, no quiero lugares ni espacios, sobre todo no quiero casas.  

Las casas hay que destruirlas, acabar con las puertas y las camas,  

eliminar el descanso y abrir los párpados 

(una cama que no conozca el verbo dormir, 

párpados que no conozcan la palabra ojos).  

Pero quizás los sueños; no muchos, sólo un puñado de ellos.  

Y al final quedarnos con una presencia sutil de algo que fue,  

escombros, recuerdos y luego nada.  

Silencio, un silencio dice más que mil palabras, me dijo una mujer.  

Una mujer toda ella silencio. 
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Los poetas que mejor me caen son los que están muertos. Cuanto más muerto, frío, 

calladito y quieto el poeta, más probabilidades hay de que me guste su obra.  Tal vez porque 

me agrada que el finado poeta ponga en práctica eso de no quedarse callado nunca, desde el 

más lejano y oscuro de los recintos, allí en donde no hay nada y no crece nada, que de allí 

venga su voz, terca y ronca, viva y sin cuerpo, sin rostro, sin tiempo, sin carne ni posiciones 

políticas ni vida diaria ni mal aliento, ni borracheras, ni sonrisas hipócritas. Cuando, por 

ejemplo, leo a la Pizarnik, siempre agradezco, a la señora muerte, la imposibilidad de caer 

entre las piernas de la admirada poeta argentina en una noche de copas, versos, lágrimas y 

vacíos; aunque nunca se sabe, tal vez termine haciéndolo con alguna de las reencarnaciones 

que de cuando en cuando brotan de la susodicha Alejandra Pizarnik, o de Sylvia Plath, o de 

Anne Sexton, que para el caso es lo mismo, aun cuando la última fuera la más guapa de las 

tres. En fin, la voz del poeta, su voz, solo su voz. Gracias divina muerte que te llevas la carne 

y sus pesares y nos dejas solo lo que importa. 

 

 

 

 

Javier Medina Bernal 

Panamá 



David Caleb Acevedo 
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La proposición 

 

 Adolfo Hitler observa los ojos de Mahatma Gandhi a través del reflejo que la luz da en 

los espejuelos del último. El hombre indio, sentado frente a su muchedumbre, sentada a su 

vez en el valle que queda justo al norte de las afueras de Jaisalmer, lo escudriña sin hacer 

movimiento o gesto alguno. Hitler, rodeado de tanques  y soldados con la insignia de suástica 

roja, se queda petrificado, por unos segundos, rifle en mano. Cientos de alemanes armados 

hasta los dientes contra millones de indios desarmados, dispuestos a morir por su liberación. 

Así comienza esta historia. Tal y como me la contó mi abuelo. 

 

 Entramos juntos a las facilidades. Indira y yo nos besamos con cariño antes de 

registrar su asistencia en el turno. Ella se pone el traje Hazmat encima de su sari, y yo hago lo 

mismo. Nos dirigimos a la guardería infantil. Los infantes lloran. Tienen hambre. Agarro uno 

y le tuerzo la cabeza. Lo corto en pequeños pedazos con un chillo de cortar carne y los meto 

en el procesador de alimentos, que le quitará el exceso de grasa, los componentes sanguíneos 

y óseos, y dejará sólo la carne molida. Indira me observa y me guiña un ojo. Esta noche 

pienso proponerle matrimonio. He comprado un anillo de rubíes y diamantes en oro de 24k. 

Mi sueldo completo de dos meses. He dejado de pagar la renta por ese anillo. Pero no me 

importa. Ella los vale.  

 

 Los Aliados de la India (Francia y Gran Bretaña) arriban con sus aviones y 

helicópteros al valle de Jaisalmer desde Pondicherry. Cuando el fuego termina, no queda ni un 

solo soldado germano vivo. Gandhi se acerca al cuerpo inerte de Hitler, lo hurga suavemente 

con su cayado, confirma su muerte y se escuchan los gritos de toda la muchedumbre reunida 

allí. La India gana sin violencia directa. La India triunfa porque le ha inspirado a otras 

naciones a luchar unidas contra un mal común. Poco tiempo después, y dado el hacinamiento 

y el hambre, se da la orden de procesar niños abandonados en carne molida.  

 

 Indira y yo terminamos nuestro turno con las felicitaciones del jefe Shupreme Nadhir. 

Nos felicita porque hemos roto el récord de la compañía en procesamiento de recién nacidos 

en comida para las masas. El lenguaje, en momentos como éste, imposibilita la descripción de 

una felicidad como la mía. Indira se quita el Hazmat sangriento. Yo hago lo mismo. Está 

hermosa en su sari amarillo. Se ve al espejo y se coloca una flor de caléndula amarilla encima 

de una oreja, y no resisto. Me arrodillo. Abro la pequeña caja y le presento el anillo.  

 

David Caleb Acevedo 

Puerto Rico 


