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Los libros malos se convierten por obra y gracia del espiritu santo
de los eunucos lectores, en éxitos editoriales, y los buenos, ya lo ve
usted, aqui estamos por los siglos de los siglos, en estas estanterias
a donde nadie llega ni siquiera para sacarnos el polvo. Peor seria si

fuéramos pintura y nadie nos mirara.

El gliptodonte, p.186-187, Jorge Carrol

Cipion.— Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no,

que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduria
humana que lo pueda prevenir; y asi, no hay para qué ponernos a disputar
nosotros como o por qué hablamos... y no sabemos cudnto duraré esta nuestra
ventura, sepamos aprovecharnos de ella, y hablemos toda esta noche, sin dar lugar
al suefio que nos impida este gusto, de mi por largos tiempos deseado.

Coloquio de los perros, p.266 Miguel de Cervantes Saavedra

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama y mandé al barbero

que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban,
pues podia hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

Don Quijote de la Mancha, p. 61, Miguel de Cervantes Saavedra

Resumen

El ensayo examina las teorias sobre transtextualidad propuestas por el narratélogo francés
Genette Gerard en su libro Palimpsestos. Se analiza El gliptodonte del escritor argentino Jorge
Carrol tomando como parametro el Coloquio de los perros de Miguel Cervantes de Saavedra que
se publicara en el libro Novelas ejemplares (1613) y el capitulo VI de la primera parte de El
Quijote de la Mancha que trata sobre el famoso escrutinio que hicieron el cura y el barbero de la
biblioteca de Don Quijote.
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Abstract

The essay uses the transtextuality theories proposed by the French literary theorist Genette
Gerard in his book Palimmpsestos to analyze El gliptodonte, written by Argentinian Jorge
Carrol. The analysis is carried out within the parameters of Miguel de Cervantes's "Coloquio de
los perros™ (Novelas ejemplares) and chapter six of his Don Quixote.
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Desde que conoci al bonaerense
Jorge Carrol en agosto de 2006, en Ciudad
de Guatemala, hemos mantenido
comunicacion, via correo electronico, a
través de todos estos afios. En febrero de
2007, recibi una copia de su libro El
gliptodonte (Librerias Artemis Edinter, S.A.,
2007) con una dedicatoria muy a su estilo:
“Para Nellie, este acaso divertimento de un
lector insociable. Desde Guatemala hoy, 14
de febrero de 2007.” El texto, como muchos
otros, fue a ocupar un lugar importante en
mi biblioteca para darle lectura en alguin
momento. Aunque resulte increible, fue en
julio de 2011 que por fin lo lei y confieso
que me encantd. Asi se lo manifesté a Jorge
en un correo electrénico que le mandé el 5
de julio en el que le pedia disculpas por la
tardanza: “Después de cuatro afios de que
me enviaras El gliptodonte por fin me leo tu
divertimento. Te felicito porque el texto esta
genial.” Pensaras: “Tardo cuatro afos para
decirmelo pero yo no escojo cuando debo
leer un libro, son los libros los que me dicen
cuando debo leerlos. Y fue la semana pasada
que tu gliptodonte me hablé y me dijo
léeme.” Al pasar los dias, Jorge Carrol me
contesta: “Acusar recibo de un libro leido 4
afios después. iMil gracias por tus palabras
Nellie...!

La novela de Carrol tardd cuatro
afios para manifestarse y exigirme que lo
leyera; cuando asi lo hice, rapido paso por
mi mente el Coloquio de los perros de
Miguel de Cervantes Saavedra. Y es que
como plantea el narratélogo Genette Gerard
en Palimpsestos la hipertextualidad es la que
hace que un lector lea una obra (hipertexto)
y ésta le remita a una anterior (hipotexto).
En sus Novelas ejemplares (1613) Cervantes
incluye una excelente historia que llego a
convertirse en una de sus obras en prosa mas
famosa. En el Cologuio que pasé entre
Cipidn y Berganza, perros del Hospital de la

Resurreccion, que esta en la ciudad de
Valladolid, fuera de la puerta del Campo, a
quien comunmente llaman los perros de
Mahudes, el escritor dota de humanidad a
dos perros -Berganza y Cipion - que por
medio de sus conversaciones examinan y
critican filosoficamente la sociedad de su
época. Poco a poco Berganza, con resignado
pesimismo cuenta picarescamente todas las
dificultades que ha afrontado con cada uno
de los amos que ha tenido.

En ocasiones afloran prejuicios
estereotipados cuando se habla de los
gitanos y de los moriscos. A los primeros
Berganza los describe como mentirosos y
ladrones; por otro lado, para él los moriscos
son mezquinos y embaucadores a los que
sO0lo les interesa el dinero: “...Todo su
intento es acufiar y guardar dinero acufiado,
y para conseguirle trabajan y no comen;...
de modo que ganando siempre y gastando
nunca, llegan y amontonan la mayor
cantidad de dinero que hay en Espafia”
(Novelas ejemplares 305). Berganza sigue
ampliando el retrato hasta concluir que los
moriscos se enriquecen aprovechandose y
engafiando a los demas: “Rébannos a pie
quedo y con los frutos de nuestras propias
heredades, que nos revenden, se hacen ricos,
dejandonos a nosotros pobres... No gastan
con sus hijos en los estudios, porque su
ciencia no es otra que la del robarnos, y ésta
facilmente la aprenden” (Novelas ejemplares
305-306). Cipion, por su parte, como buen
interlocutor se dedica a escuchar las
vicisitudes que relata su amigo. Sin
embargo, esta encargado de que se siga la
linea discursiva de la historia y en ocasiones,
cuando Berganza pierde el hilo o alarga su
cuento, Cipion hace que retome la narracion:
“Basta. Adelante, Berganza, que ya estés
entendido” (Novelas ejemplares 275).

El término coloquio se utiliza para
referirse a una obra literaria en la que
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predomina el didlogo como forma de
expresion. La zaragozana Maria Moliner en
su Diccionario de uso del espafiol incluye
varias definiciones para el término coloquio:
“Im. Accion de hablar una con otra dos o
mas personas. Conversacion. Sesion en que
se mantiene un coloquio, dirigido por uno o
mas conferenciantes, sobre un tema literario,
filosofico, etc. 2 Se aplica este nombre como
titulo, alternando con el didlogo, a una
composicion literaria no teatral, en forma
dialogada”(404). En un coloquio, segun
Demetrio Estébanez Calderdn, pueden
intervenir “personajes reales o imaginarios,
que exponen, desde una perspectiva critica,
diferentes opiniones de orden social”
(Diccionario de términos literarios 171). De
acuerdo con Estébanez Calderén durante el
Renacimiento los Colloquia familiaria
(1518) del humanista neerlandés Erasmo de
Rotterdam y los Colloquies (1529) del
politico, tedlogo y humanista inglés Tomas
Moro fueron dos modelos dignos de imitar.
Menciona también en su diccionario el
Coloquio de los perros de Cervantes como
un ejemplo clésico del Siglo de Oro.

Si partimos de las palabras de
Demetrio Estébanez Calderon en cuanto a
que los personajes pueden ser reales o
imaginarios, Cipion y Berganza entran
dentro de la segunda categoria. Aparecen al
final de la novela El casamiento engafioso
cuando el alférez Campuzano le cuenta a su
amigo el licenciado Peralta que habia
escuchado la conversacion de dos perros
aunque esto parezca exceder los limites de la
imaginacion. Los  perros, que eran
guardianes del Hospital de la Resurreccion
que ubica en Valladolid, servian de
compafiia a los Hermanos de la Capacha,
alumbréandole el camino con dos linternas,
cuando éstos salian a pedir limosna.
Supuestamente, los canes hablaron dos
noches y Campuzano so6lo pudo transcribir
la conversacion de la primera noche. Pero,
aungue no conocemos la historia de Cipion,

en estas palabras se nos adelanta cudl seré la
estructura del Coloquio de los perros. Se
menciona que para acelerar el relato se
utilizara el formato del coloquio:

...No fue una noche sola la platica,
que fueron dos consecutivamente,
aunque yo no tengo escrita mas de
una, que es la vida de Berganza, y la
del compariero Cipién pienso
escribir, que fue la que se contd la
noche segunda, cuando viere, 0 que
ésta se crea, 0, a lo menos, no se
desprecie. El coloquio traigo en el
seno. Puselo en forma de coloquio,
por ahorrar de dijo Cipidn, respondid
Berganza, que suele alargar Ila
escritura. (El casamiento engafioso
262).

Al revisar la estructura de la novela
de Jorge Carrol encontramos que retoma la
formula tradicional del coloquio. En la
trama conversan los textos que se
encuentran en los anaqueles de la libreria El
gliptodonte. Ademaés, platican los asiduos
clientes de la libreria y se escucha uno que
otro comentario del personal que alli trabaja.
Mientras tanto, en la Cafeteria se retnen
para conversar un joven escritor, su novia y
los amigos; pero prevalece en toda la
historia la tertulia de los libros que estan en
los anaqueles y los que se encuentran en las
mesas.

En las dos paginas que sirven de
introduccion- Restos fosiles de una libreria
llamada EI gliptodonte- el escritor
puntualiza que fue el naturalista Florentino
Ameghino (1854-1911) el que instal6 en
Buenos Aires: “una pequefia libreria que
llamo El gliptodonte” (9) luego de ser
“exonerado de su puesto de Director de la
escuela de Mercedes” (9). El cientifico
Ameghino fue un autodidacta argentino
cuyas teorias tuvieron repercusion a nivel
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nacional e internacional. Publico
investigaciones exhaustivas y en su libro La
antigliedad del hombre en el Plata lleg6 a
afirmar la teoria de que tanto el hombre
como los mamiferos eran originarios de
América, pero especificamente de las
pampas argentinas. Sobre este particular
Jorge Carrol le informa al lector sobre el
hallazgo que hiciera el paleontlogo
Ameghino del primer gliptodonte en la
Argentina:

El primer gliptodonte de que se tenga
noticia, fue  descubierto  por
Ameghino cuando éste contaba
apenas veintitantos afios, y de alli,
seguramente, su amor por este
mamifero gigante, parecido a los
armadillos, que rondaba las pampas
argentinas hace veinte millones de
afios. Los gliptodontes comian
hierbas, podian alcanzar  los
cuatro o cinco metros de altura y
pesar unos 400 kilos. (9-10)

En esas primeras paginas, el autor
aprovecha el descubrimiento de Ameghino
para proponer la retérica de su relato ya que
a su juicio los libros pueden llegar a
convertirse en fosiles similares a los
gliptodontes: “Al paso que vamos, muy
pronto, tal vez los libros seran considerados
como fosiles de un tiempo en que los
hombres llegaban para adquirirlos, a un
lugar —también desaparecido- Ilamado
libreria. No es de extrafiar entonces que lo
que usted tenga en sus manos sea un resto
fosil, obviamente mucho mas pequefio que
un gliptodonte” (10). Segun la secuencia
discursiva los libros pueden convertirse en
pequefios gliptodontes porque como ellos
mismos manifiestan en su conversacion:
“Nadie lee como antes.” Apesadumbrados
por esta alarmante situacion rememoran los
viejos tiempos: “;Se acuerda usted de

aquellos tiempos en que todos iban a la
cama con un libro?” (12).

Con ironia y sarcasmo comentan
todo lo que sucede en la libreria e incluso
emiten opiniones sobre los empleados:
“Cayate loca y dejame apoliyar un poco
mas, antes que esa fastidiosa empleada
comience con la tortura de pasarnos el
plumero” (11); “Por favor caballeros, que
nos estdn mirando y lo que es peor, ya se
acerca esa perversa mucama con su plumero
y sus arneses de limpieza” (13). Valiéndose
de la metatextualidad pasan juicio sobre los
autores, los libros clésicos y los
contemporaneos. En su continua
conversacion desfilan por las péginas de El
gliptodonte los personajes de muchas obras
literarias. Asi encontramos a la Alicia de
Lewis Carroll, al inspector Pepe Carvalho,
protagonista de las novelas policiacas del
barcelonés Manuel VVazquez Montalban y al
Capitan Alatriste personaje de Arturo Pérez
Reverte. Asimismo hay referencias de
caracter  intertextual con  escritores
latinoamericanos como Mempo Giardinelli,
autor de Santo Oficio de la memoria,;
Osvaldo Soriano, Julio Cortdzar, Vicente
Huidobro, Pablo Neruda, Rubén Dario,
Manuel Puig, Luis Sepulveda, Laura
Esquivel, Isabel Allende, Horacio Quiroga,
entre otros. En cuanto a Quiroga, en la
segunda parte de El gliptodonte titulada (Del
mediodia a la noche) Carroll incluye en su
libro el Decalogo del perfecto cuentista. Los
libros, de igual forma, repasan las obras de
grandes maestros de la literatura como
William Shakespeare, Donatien Alphonse
Francois de Sade, Miguel de Cervantes
Saavedra, James Joyce y Franz Kafka. A
propdsito, uno de los libros que mas le gusta
por su comienzo es La metamorfosis.

Con autoconciencia de su narracion
arremeten contra aquéllos que hacen de los
libros un negocio lucrativo. Con gran
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pesadumbre sefialan que los mercaderes de
la literatura son capaces de publicar
compendios para que los lectores modernos,
a los que no les gusta leer, puedan tener
nociones de los clasicos: “Recuerdo y de
esto no hace mucho, algunos mercaderes de
la Editorial Peninsula, encontraron una
formula  para  animar  al lector
contemporaneo a leer El Quijote; la formula
fue realizar una edicion comprimida” (22).
Esa autoconciencia narrativa se reafirma
cuando los personajes de los estantes
mencionan que hay un escritor que quiere
escribir un texto donde los libros hablan,
obviamente, en clara referencia al texto que
ha escrito Jorge Carroll: “Pobrecito ;y qué
pretende escribir? Una novela donde los
libros que estdn en las librerias, como
nosotros, mantienen conversaciones entre
ellos, mas o menos como lo que ahorita
estamos precisamente haciendo” (60).

En la historia de Carrol se arremete
contra todo y todos sin ninguna distincion.
Se censura a los criticos de la literatura por
ser éstos un mal necesario: “En definitiva,
en El gliptodonte todo sera lo que no es,
como los criticos literarios que por €so son
un mal inevitable” (78). Ademas, se sugiere
que los premios de literatura son
cuestionables: “...tales grandes premios, asi
se llamen Planeta o Alfaguara, estan
comprobadamente apafiados, como lo estan
también, el Principe de Asturias, el
Cervantes y el Nobel” (21).

Con el humor negro que caracteriza
al autor critica a las editoriales porque se
convirtieron en negocios lucrativos. Estas
empresas, para aumentar sus ventas, son
capaces de llegar al extremo de publicar
cualquier cosa siempre que el que escribe
sea un autor reconocido: “Es obvio entonces
compafieras y compaferos, que ante tales
cifras, las editoriales deseen recuperar
prontamente su inversion  publicando

cualquier cosa que escriban los Vargas Llosa
o las Isabel Allende” (24). Tampoco se le
escapan a Carrol las ferias de libros y a
través de uno de sus personajes
burlonamente comenta:

— ¢Qué hiciste anoche? Te llamé
para invitarte a ir a la Feria del
Libro.

—Qué suerte que no me encontraste
en casa. jQué plomo son las
conferencias y las mesas redondas
que en ella se ofrecen!

— ¢Como podés saber si no fuiste a
ninguna?

—Mi rey, no hay necesidad de ir,
basta con saber quienes organizan la
Feria y quienes van asiduamente a
ella. (18)

Este divertimento, porque divierte al
mismo tiempo que nos hace reflexionar,
estructuralmente se divide en tres partes que
van acorde, como la composicion musical,
con los horarios en que funciona la libreria
diariamente: De la mafiana al mediodia, Del
mediodia a la noche, De la noche a la
mafiana (cuando ha cerrado). Como ya
mencionamos, la libreria El gliptodonte es el
marco escénico donde converge una
multiplicidad de voces de diversos tipos
socioculturales. Estas voces se valen de la
anacronia para defender la hipétesis de que
los libros clasicos son los mejores. El
tiempo de la historia es de un solo dia en la
vida de todos los personajes que se
encuentran en la libreria. En EIl gliptodonte
como habiamos dicho, abundan dos de las
categorias de relaciones transtextuales
propuestas por Genette Gérard. Nos
referimos a las relaciones intertextuales y la
metatextualidad. Esta ultima mediante las
criticas que hacen los ejemplares en su
coloquio intelectual. De las conversaciones
que sostienen los textos y los asiduos
clientes de la libreria traslucen cuales son las
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lecturas que le gustan o no a Jorge Carrol.
De manera sutil, el autor dialoga sobre la
continua exposicion que tienen libros que a
él no le gustan.

Toda esa diatriba intelectual que
permea en las paginas de El gliptodonte nos
hace recordar el famoso escrutinio que se le
hizo a la biblioteca de Don Quijote. Hace
alrededor de 406 afios, Miguel de Cervantes
Saavedra como todo un adelantado a su
época, en el capitulo VI titulado — Del
donoso y grande escrutinio que el cura vy el
barbero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo- que aparece en la primera
parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha, mediante la metatextualidad
hace una relacion critica enjuiciando los
libros que deben salvarse y los que deben
borrarse de la faz de la tierra por medio del
fuego purificador. Se les condena por haber
contribuido a la locura del caballero
andante. Resulta interesante que el cura y el
barbero establecen tres categorias a saber:
los que se salvaran, los que se quemaran en
la hoguera y los que van al pozo a purgar
por su pecado. Es clara la alusién
intertextual a la Divina Comedia de Dante
Alighieri dividida en Infierno, Purgatorio y
Paraiso; al purgatorio iran los libros de los
que no esta clara la decision que se tomara
con ellos. Si por la sobrina del hidalgo fuera
todos los libros irian a parar a la hoguera:
“...no hay para qué perdonar a ninguno,
porque todos han sido los dafiadores: mejor
sera arrojallos por las ventanas al patio y
hacer un rimero de ellos y pegarles fuego; v,
si no, llevarlos al corral, y alli se hara la
hoguera, y no ofendera el humo” (Don
Quijote de la Mancha 61). El ama se hace
eco de las palabras de la sobrina por
entender que todos esos libros contribuyeron
a la locura de Alonso Quijano. Sin embargo,
el cura, alter ego de Cervantes, entiende que
por lo menos deben leer los titulos y es
entonces cuando comienza el verdadero

escrutinio que hiciera Cervantes por medio
de dos personajes de ficcion.

El primer libro que cae en las manos
de maese Nicolas es nada mas y nada menos
que Los cuatro libros del virtuoso caballero
Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de
Montalvo y aunque “fue el primero de
caballerias que se imprimid en Espafia” (61)
lo condena al fuego por ser el modelo a
imitar. No obstante, se salva porque el
barbero ha oido decir “que es el mejor de
todos los libros que de ese género se han
compuesto” (61). Mientras tanto, Las sergas
de Esplandian (1510) del mismo autor no
corre la misma suerte. Lo mismo sucede con
el Amadis de Grecia (1530) de Feliciano de
Silva, con Don Olivante de Laura (1564) de
Antonio de Torquemada, con Bernardo del
Carpio y con Roncesvalles.

Acto seguido, el barbero le pide al
ama que arroje al corral todos los libros de
caballeria de tamafio grande y ésta, en
extremo contenta, lanza por la ventana ocho
textos entre los cuales se encuentra la
Historia del famoso caballero Tirante el
Blanco, de Joanot Martorell que fuera
publicada por primera vez en 1490.
Cervantes, usando la voz del cura, hace una
defensa de la verosimilitud que prevalece en
esa historia contrario a otros textos de
caballerias donde predomina la ficcion.
Aunque se salva del fuego, el cura menciona
“que merecia el que lo compuso, pues no
hizo tantas necedades de industria, que le
echaran a las galeras por todos los dias de su
vida” (66).

Después de la discusion entablada
entre el cura y el barbero sobre Tirante el
Blanco, el barbero cuestiona qué haran con
unos pequefios libros que no son de
caballeria. El cura sefiala que esos libros son
de poesia y admite que no son dafiinos como
los de caballerias y por eso, pueden salvarse.
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Mas la sobrina de Don Quijote le pide que
los mande a quemar porque a su tio se le
puede ocurrir hacerse pastor. El cura se
convence con la observacién que ha hecho
la sobrina y decide que La Diana (1559) de
Jorge de Montemayor debe ser editada. La
genialidad cervantina se manifiesta cuando
el cura tras revisar el Cancionero (1586) de
Lopez Maldonado pregunta: “Pero ;qué
libro es ese que esta junto a é1? (68) y el
barbero le contesta “—La Galatea de
Miguel de Cervantes” (68). Los elogios que
ambos personajes hacen sobre esta novela
pastoril son muy acertados. Es mas, el cura
afiade que hay que esperar la segunda parte
gue su gran amigo prometio.

En ese capitulo VI, Miguel de
Cervantes demostré el amplio conocimiento
que tenia de la literatura de la época. De
igual forma, Jorge Carrol en EIl gliptodonte
pone de manifiesto que es un lector
insaciable como fueron el escritor britanico
Samuel Johnson, autor de un Diccionario de
la lengua inglesa (1755); el italiano
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autor de El
gatopardo (1958) y el critico y tedrico
estadounidense Harold Bloom a quienes
dedica su libro. Como si fuera poco, el verbo
fuerte que utiliza en el texto lo llevo a hacer
un acertado ejercicio critico de literatura
basado en las lecturas de su predileccion y
las que segun los personajes del libro —
autores implicitos del texto- deberian
quemarse:

Hagamos una fogata con las claves
de Melquiades y roguemos para que
vuelva a llover café en el campo y en
las ciudades... Que venga
urgentemente el inspector Carvalho y
nos ayude a seleccionar obras para
quemar; €él es el mejor experto que
podemos encontrar... jAl fuego con
los etiquetados como premios Nobel!
Comencemos con Pepe Echegaray.
No olvidemos a Benavente ni a
Churchill.  Usemos el tiempo
vengador. Al fuego con los
vengadores y con los evisionistas
también. (195, 196, 198)

El gliptodonte me hizo reflexionar
sobre la mal llamada modernidad y cémo
hemos sido invadidos por la alta tecnologia
que poco a poco ha ido marginando y
relegando los libros impresos a un segundo
lugar. Es un excelente ejercicio intelectual
en el que Jorge Carrol, desde su Odptica
particular, hace un escrutinio al estilo
cervantino y nos alerta sobre el futuro de los
textos y de la buena literatura.
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