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Resumen 

 

El ensayo aborda el asunto de la muerte en el último poemario de Jan Martínez, Palabras 

en Santa María Magdalena de Pazzis. En torno de dicho tema se estructuran, al menos, 

tres visiones diferentes: una existencialista, una social y otra restauradora. Con ello se 

persigue observar el sentido que adquiere en el contexto de la actualidad puertorriqueña. 
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Abstract 

 

This essay examines the theme of death in Jan Martínez's latest book of poetry, Palabras 

en Santa María Magdalena de Pazzis. Three different visions are discussed: the 

existential, the social and the restorative, all in the context of present day Puerto Rico. 
 
Key words: poems, Jan Martínez , death, existencialist , Puerto Rico 

 
El poemario Palabras en Santa 

María Magdalena de Pazzis (2011), de 

Jan Martínez, constituye una aguda y 

sostenida reflexión en torno del devenir 

humano; tanto a partir del hecho 

fundamental de la muerte como de la 

parafernalia ritual y representativa con la 

que la experiencia y el imaginario 

colectivos la han asociado a través de los 

tiempos. Es por ello que el autor, a lo 

largo de las cinco partes que lo 

componen, ha escogido, como espacio 

idóneo en donde focalizar sus 

cavilaciones líricas, un cementerio; 

específicamente el histórico cementerio 

del Viejo San Juan, cuyo nombre –que 

es el de la mística florentina del 

Renacimiento- queda registrado en el 

título del libro.  

 
 

No es pretexto la selección de 

este lugar preciso para instalar su 

discurso; pues, si bien el mismo está 

dialógicamente cruzado por los diversos 

tópicos universales referentes a la 

muerte, lo cierto es que ellos son 

enunciados desde una poderosa 

conciencia del aquí. Al respecto, cito, 
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para comentarlas brevemente, las dos 

primeras estrofas del poema II de la 

primera parte, que es la que da título al 

libro: 

 

Siempre dormida la ciñe el Atlántico 

como si fuera un pensamiento náufrago, 

como un escorzo de la conciencia del universo. 

 

(Quizás no tanto. Sólo un fragmento pertinente 

de las colonizadas islas del Caribe, 

un pedazo parlante de nuestras grandezas, 

de nuestras lecturas del oro y del poder, 

de nuestras magníficas instancias del recuerdo, 

un pedazo de vacío, hablando 

en lenguas de fémures blanquecinos 

el largo discurso de vértebras dobladas, 

el sincero lugar común que en la piel 

del mármol insiste en vencer el olvido.) 

 

El fragmento citado alude al 

cementerio Santa María Magdalena de 

Pazzis, que es descrito a la manera de 

una entidad yacente y desvanecida 

bordeada por el océano. Nombrado en la 

primera estrofa como “pensamiento 

náufrago” y “escorzo de la conciencia 

del universo”, dicho cementerio resulta 

una suerte de deriva fractal que, ideal y 

sombría, es capaz de constatar en sí una 

significativa porción del espíritu 

cosmológico. Algo grandilocuente, y 

hasta cierto punto exagerado, podría 

pensarse a raíz del cambio de tono que 

genera eficazmente la voz poética en la 

segunda estrofa. A la presunción 

universalista y a la sublimidad abstracta 

de las primeras líneas opone una retórica 

de mayor coloquialidad que opera en 

función de una desromantización certera 

de concreta contextualización: ni 

pensamiento náufrago ni escorzo del 

universo (o, por lo menos, no tanto); más 

bien,“(s)ólo un fragmento pertinente / de 

las colonizadas islas del Caribe / un 

pedazo parlante de nuestras grandezas, / 

de nuestras lecturas del oro y del poder 

(…) un pedazo de vacío…”. Tal 

retractación, ciertamente irónica, no 

implica, por tanto, reducir la muerte a un 

juguete folclórico o nacional; más bien 

constituye una estrategia con la que se 

pretende cercar, en lo posible, este 

ineludible aspecto del orden natural 

dentro del marco de una experiencia, de 

una sensibilidad y de una visión de 

mundo propias. Sitiado en sus 

particularidades, el cementerio Santa 

María Magdalena de Pazzis constituye 

así, en este poemario, un microcosmos, 

una especie de isla (nuestra Isla) desde 

donde se hace posible pensar la muerte 

en términos domésticos; es decir: el 

afuera universal desde el adentro íntimo. 

 

Lo que corresponde al lector de 

este poemario es preguntar, entonces, 

qué es lo que dice la muerte aquí. Una 

lectura detenida del texto obliga a 

concluir que la respuesta a tal 

interrogante no deviene contestación de 

fácil acceso. Gran parte de este libro se 

concentra en la noción de la muerte en 

tanto límite definitivo. Esa es la 

acepción que se tiene de la muerte si se 

le piensa en crudo desde el espesor 
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existencialista, que asegura 

intrascendencia y aniquilación sin más: 

al final sólo hay vacío, fémures 

blanquecinos, vértebras dobladas, tierra 

ácida, granito mudo, estatuaria inútil. 

Muerte congelada en la severidad de la 

piedra.  

 

 

Tal es el argumento de varios de 

los textos en este libro. 

 

Del poema XXXVII de la 

primera parte, cito a continuación, para 

evidenciar lo antedicho, un fragmento 

representativo:  

 

 

   

  Aquí  no existen coloquios ni charlas. 

  En estas plazas vacías sólo el viento conversa 

  con la lámina de salitre, con la soledad, 

  con el silencio más pesado. 

 

  Aquí yace enterrada la palabra 

  porque la palabra también se ha muerto. 

 

 

 

  El panorama que se desprende de 

esta cita corresponde a uno de clausura y 

desamparo. En ese sentido, el silencio 

fúnebre no es más que mudez asediada 

por rumores que emergen de una 

naturaleza marcada por un luctuoso aire 

de recogimiento y de retiro. La palabra, 

instancia en la que se centra el poema, es 

lenguaje sepulto cuyo discurso nulo e 

imposible no hace sino reiterar, con su 

condición de expresión soterrada y 

afásica, la incompetencia del habla de 

los vivos. Esto último lo digo en 

referencia a la percepción pesimista que 

ofrece este texto sobre la funciones de la 

lengua. El mismo afirma en otra parte 

que “las palabras con que los vivos / 

gritan su absurda existencia / son un 

cementerio parlante”, por lo que a esto 

añade que “(ll)eva el hombre en la 

ciudad / un cementerio en su boca”, pues 

“son sus parlamentos aciagas guirnaldas 

/ con las que adorna su trágico y fugaz 

devenir”. Concebida desde esta 

perspectiva, la idea de finitud que 

comunica el poema no es meramente la 

del fin al que se llega tras la vida, 

entendida esta como proceso, evolución 

o desarrollo; es, más certeramente, el 

rotundo instante en que culmina un 

repetido ciclo de desenlaces que no han 

hecho más que anticipar, una y otra vez, 

tal momento en un proyecto de 

existencia destinado a rehacer 

constantemente el infortunio en su 

fugacidad. Al nivel de lenguaje, dicha 

idea de finitud, a su vez, comunica su 

inutilidad tajante. Parafraseando a 

Vallejo, podría decirse, que después de 

tantas palabras no sobrevivió la 

palabra. Remito al final del poema al 

que hemos estado haciendo referencia: 

   
  Cuando aquí lleguen sus restos, 

  también ya vendrán podridos sus parlamentos, 

  sus vacuas disquisiciones, sus oscuras sentencias. 
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  Flores negras devendrán sus adjetivos. 

  Ceniza que el viento asola, sus crueles epítetos. 

 

  ¿Será el hombre sólo un constructor de tinieblas? 

 

Muchos de los otros poemas de 

esta primera parte contestarían 

afirmativamente a la pregunta final del 

poema comentado. El número XXXIV, 

por ejemplo, insiste en la proyección 

adversa de la existencia así como en el 

sinsentido de una carencia mayor que 

limita al ser humano en una incompletud 

fatalista, incluso cuando este ya está 

recluido en su última morada: 

 

  ¿Qué tendrá el hombre 

  que en él todo es caída, 

  derrota, falsos presentimientos, 

  banales argumentos, mentidas razones, 

  canciones rotas? 

 

  ¿Qué torcido destino lo lleva 

  a ser en todo un falaz náufrago, 

  un músico rendido 

  que de sus huesos ni siquiera puede hacer flautas? 

 

 

En el primer poema del libro, a 

manera de introducción, ya queda 

anunciado este malestar que implica el 

enigma de la muerte al llamar al 

cementerio Santa María Magdalena de 

Pazzis “magnífico portento de la nada”. 

La mayoría de los textos de la primera 

parte se erigen, de hecho, sobre la base 

de reflexiones metafísicas que acontecen 

bajo la impronta de ese signo de finitud 

y de vacío, tal y como ha sido visto.  

 

En continuidad con ello, la 

tercera parte, titulada Danza de la 

muerte (Inventario), se concentra en 

revelar diversos aspectos sociales a la 

luz (o a la sombra) del fin irremediable. 

Para ello la voz del sujeto meditabundo 

cede su espacio a la de otro que muy 

bien puede personificar tanto a la Muerte 

en sí como al cementerio en cuestión. 

Esta otra voz no levanta su discurso 

sobre la base de estremecedoras 

preguntas retóricas o de juicios 

apesadumbrados; tampoco se da del todo 

al tono lírico o intimista de los primeros 

textos. Esta voz opera, más bien, a partir 

de una acentuación ciertamente 

antipoética, en función de producir un 

registro de la vida en su dimensión más 

mecánica en lo que concierne a la 

cotidianidad. En ese sentido, podría 

decirse que es la muerte que le habla a la 

existencia en su diario vivir; o que es el 

cementerio mismo que le habla al 

discurrir capitalino de la ciudad bajo la 

que se encuentra. Lo que enuncia esta 

voz es un inventario de pasiones 

ordinarias referentes a las rutinas 

citadinas. A lo largo de este balance 

transitan asesinos, políticos, jueces, 

académicos, posmodernos, frívolos, 

religiosos, economistas, lascivos, 

deambulantes, adictos, gente común; 

todos en una especie de fiesta enajenante 

incapaz de distanciarlos, en el fondo, de 

lo ineludible. Esta estampa de la vida 

anónima actual, recogida 
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fragmentariamente en los dieciséis 

poemas que componen esta parte del 

libro, al final queda eficazmente 

embestida por duras conclusiones que, a 

la manera de amenazantes sentencias 

lapidarias, irrumpen con el propósito de 

generar conciencia ante la muerte. 

Escojo el primer poema para corroborar 

lo enunciado: 

 

   

  Arriba las calles, los variados laberintos. 

  Más allá en la colina los ruidos, las pasiones, 

  la comparsa de fariseos estrangulando con oro, 

  asfixiando con la fría plata del desprecio. 

 

  En las Altas Moradas habita 

  el que asesina, el que a la vida pone precio. 

  Allá entre los lejanos claustros, 

  la pasión, el incesto, 

  el aberrante insecto que su tesis diserta, 

  el que cura, el que vende, el que reza,  

  la turbia niña que confabula con su amor, 

  el arzobispo con sus sermones, 

  y su mitra de beatos bendecida. 

  El apocalíptico que promete infiernos y alquila literas 

  y en todas las cadenas de televisión vende y suma diezmos, 

  pavoneando su santidad, 

  su ira contra el mundo falaz y pecador. 

 

  Aquí pierde la Gloria y puede ser material de escarnio. 

 

  (Entre mis falanges, encontrará su justo Averno). 

 

 

Crear conciencia de la muerte, 

según asegura el español Manuel Cruz 

en sus comentarios sobre la filosofía de 

Heidegger, implica reconocerla como 

amenaza; pero como amenaza reveladora 

a raíz de la cual el ser humano, 

manteniéndose firme en el interior de la 

nada, logra conocer algo que antes 

ignoraba: el valor exacto de las cosas. 

Esto, con el fin de poder proyectar la 

existencia dentro de un verdadero 

horizonte de autenticidad. De ser así, 

esta tercera parte del poemario añade un 

valor al hecho de morir. Este no redunda 

meramente en horror o espanto; es 

también la instancia que posibilita, desde 

su anticipación, reajuste de vida, 

revalorización existencial, 

reestructuración de nuestro paso por la 

tierra. 

 

Es, sin embargo, la segunda parte 

del libro, titulada El Maestro de Pazzis, 

en que las dimensiones positivas de la 

muerte son mejor exploradas. En la 

misma se produce, más allá de lo social, 

una oposición radical a la 

intrascendencia existencialista de otros 

textos ya citados. No se manifiesta como 

ímite definitivo; sino como 

coyuntura esencial orientada hacia una 

metamorfosis sustantiva de la vida. Ya 
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algún que otro poema de la primera parte 

así lo vislumbraba. El número XVII, por 

ejemplo, da una contundente muestra de 

ello: 

   

  Hemos eregido estos solemnes cementerios, 

  laberínticos mercados del morbo, 

  para saldar en las ruinas de los cadáveres 

  y con la venia del mármol y la anuencia del oro, 

  la precaria ruina, la vacía bacía 

  con la que pretendemos atar para siempre 

  al eterno viajero a un apócrifo fragmento 

  de existencia que se quisiera eterno. 

 

  Pero esto es sólo la terrible arquitectura de la nada, 

  la orilla inútil donde quedan varadas las exiguas barcazas 

  que tras el viaje rielan en la rada del penúltimo puerto. 

 

 

Considero importante este texto 

para poder adentrarnos con paso seguro 

en esta segunda parte del libro, quizás la 

de mayor envergadura. El fragmento 

citado, lejos ya de los fémures 

blanquecinos, hace referencia al 

fallecido como “eterno viajero”. Y es 

que, bajo la impronta del tópico del 

homo viator, el ser humano es concebido 

aquí como una suerte de movilidad cuyo 

rumbo trasciende, al morir, su condición 

cadavérica. Esta última no es más que 

materialidad que se corrompe en 

precariedad residual: polvo o ceniza en 

torno de lo cual se instauran “la terrible 

arquitectura de la nada” y las ceremonias 

que intentan fijar los inútiles ritos de 

permanencia. No obstante, el texto da 

pie para pensar en una salida; pues la 

osamenta puede ser finalmente leída 

como traza fronteriza que bifurca la 

muerte en finitud, por un lado, y en 

continuidad, por otro. Así, como viajero, 

el ser no asienta morada en sus restos; 

los abandona en función de traspasar los 

términos corporales mediante un juego 

de transformaciones que prolongan el 

aliento de su periplo existencial. Es de 

notar que, en los doce textos que 

componen esta parte del poemario, la 

palabra es tomada pertinentemente por 

los muertos, que son los que hablan para 

grabar en su discurso el testimonio de 

una metamorfosis vital. No se impone, 

por lo mismo, el fatalismo; se 

despliegua, en todo caso, un proceso más 

optimista de restauración y de redención. 

En un tono convergente, Mijaíl Bajtín 

llegó a decir, en una frase ya famosa, 

que “no existe nada muerto de una 

manera absoluta: cada sentido tendrá su 

fiesta de resurrección”. A la luz de las 

palabras del ruso, cito, entonces, algunos 

textos que dan fe de lo antedicho. El 

número III, por ejemplo, enuncia lo 

siguiente: 

   

  Aquí no los espero, pues en muchas partes aliento, 

  y no es este el cementerio donde quisiera 

  de mi cuerpo marchitar la última flor. 
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  He entrado en la muerte constante. 

  Y si hoy soy del lirio bendecido,  

  quizás mañana la rosa 

  me deje oficiar en su catedral de pétalos. 

  Y mi vida en ellos habrá sido 

   más breve que la que pasé con vosotros. 

 

  Por eso nunca hagáis caso omiso de una flor. 

  Porque hasta la abeja que la visita 

  quizá tenga mis ojos, mis deseos y mi risa. 

 

En sus palabras, el poema afirma 

que la muerte no es el fin de la vida, sino 

una constante transfiguración de la 

existencia. De ahí su tajante rechazo al 

cementerio como su gustosa afiliación al 

lirio, a la rosa y a la abeja. En ellos cobra 

el ser inéditas correspondencias que, a la 

manera de Heráclito, constituyen parte 

de un devenir marcado por un 

interminable ciclo de nacimiento y 

destrucción en que todo fluye. El 

propósito de ello no es gratuito; se 

encuentra apalabrado en el poema XV de 

la primera parte, y radica en el sentido 

de liberación que puede advenir con la 

mortandad. Así lo concreta el texto 

referido: “(l)a muerte nos libera de la 

ilusión de la forma / del yugo de la 

tierra, de la tiranía de los otros…”; y a 

esto añade: “(l)a muerte es el supremo 

ocio / con que el cosmos nos regala la 

vida. / La muerte es el jubiloso refrigerio 

/ que nos desata de la vulgaridad, / que 

nos restituye al camino de la flor y a la 

luz del alba”. 

 

El poema XII de la segunda parte insiste en la misma idea: 

  Aquí no estoy. 

  Esperadme, 

  cuando sus alas 

  detenga sobre la rosa 

  el zumbador. 

 

Estas primeras tres partes del 

poemario, hasta ahora comentadas, 

constituyen, a mi parecer, el núcleo duro 

de todo el libro. Recogen, entre sí, una 

visión de la muerte sustentada sobre la 

base de tres ideas comúnmente asociadas 

con este hecho ineludible: una referente 

a la misma como límite definitivo cuyo 

sentido de intrascendencia se da en el 

espesor de un fatalismo existencialista; 

otra que la refiere como advertencia 

reveladora que obra en función de lograr 

autenticidad en la vida, tanto a nivel 

social como individual; y una última que 

la remite a un continuo proceso de 

transformaciones que derivan al aliciente 

de una liberación redentora. No creo, sin 

embargo, que las tres se den por 

separado en un poemario tan bien 

articulado como este; atendidas en su 

conjunto, son visiones que dialogan 

desde perspectivas distintas para 

producir un panorama completo y 

detallado sobre este fenómeno. Pienso, 

además, que, tras ese diálogo, es la 

visión redentora la que predomina sobre 

las otras dos. Eso es, muy probablemete, 

lo que dice la muerte aquí. Dice 
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redención allí donde quiere imponerse la 

severidad de la piedra. Así contestamos, 

de paso, la pregunta que nos hicimos en 

un principio. 

 

No puedo terminar sin antes 

hacer mención de dos instancias más. 

Una es respecto a las dos últimas partes 

del libro; y otra es sobre el hermoso 

discurso iconográfico que, con tanta 

precisión y cuidado, armoniza con el de 

la letra en este poemario. 

 

La cuarta y la quinta partes, 

tituladas respectivamente La piedra y la 

brisa y Angelicario de los caídos, 

aunque podrían leerse en la totalidad de 

un solo texto independiente, 

complementan eficazmente las primeras 

tres. La piedra y la brisa se compone de 

veintidós poemas construidos sobre 

motivos concernientes al contexto 

concreto del cementerio Santa María 

Magdalena de Pazzis. Epitafios, tumbas, 

estatuas, próceres provocan la escritura 

de estos textos. Algunos de ellos, como 

es el caso de Gautier Benítez o de José 

De Diego, generan elegías que 

homenajean la labor de estas 

personalidades más allá de la muerte. 

Otros utilizan como pretexto detalles 

relacionados con el paisaje o con las 

esculturas para dar vuelo a la 

imaginación e inventar posibles y 

curiosas historias sobre virtuales 

personajes cuyo tratamiento transita 

desde lo caricaturesco hasta lo piadoso. 

Así, una imagen en primer plano de 

cinco flores marchitas depositadas 

descuidadamente en un florero de 

cemento quebrado sirve de fondo para 

un texto tiulado Epitafio para un necio, 

muy breve, que, con sarcasmo, dice 

“Nunca tuvo muchas luces. / Aquí 

tampoco le hacen falta”. Así también, la 

imagen enigmática de un cráneo 

agujereado en la sien izquierda sirve de 

pretexto para  pensar, en el poema 

titulado Una postal, el suicidio por 

desamor de un ser anónimo cuya 

osamenta ahora no es más que víctima 

del abandono y del olvido. Otros 

poemas, como Epitafio a un cornudo, 

Una mujer de la vida y Palabras de un 

joven dormido siguen esta misma línea. 

 

Angelicario de los caídos, a tono 

con estrategias similares a las de la 

penúltima parte del poemario, se 

concentra en la producción de trece 

textos estructurados a raíz de la 

impresión que suscitan las estatuas de 

ángeles, potestades y serafines que 

ornamentan muchas de las tumbas del 

cementerio. Se orientan varios de estos 

poemas a pensar ese espacio en que 

parece coincidir lo material y lo etéreo, 

el cuerpo y el alma, la carne y el espíritu, 

en el escenario ciertamente fantasmal de 

la necrópolis. En el poema Nostalgias 

del Edén perdido ello se hace 

constatable cuando la voz poética dice: 

“(s)oy un ángel caído, / pues no puede 

volar el mármol…”. En el titulado Oficio 

de la piedra se insite en lo mismo al 

preguntarse: “(q)uién osa labrarle 

plumas a la brisa / quién atrapa entre las 

redes del fervor / las sedosas alas de 

estos ángeles”. Esta instancia de hibridez 

entre lo material y lo inmaterial coincide 

con el punto de tensión producido por 

las distintas visiones sobre la muerte ya 

señaladas. ¿Piedra o redención? En estas 

estatuas aladas parece permanecer 

irresoluta tal problemática. 
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Para finalizar, es muy justo decir 

que Palabras en Santa María 

Magdalena de Pazzis no es sólo un 

excelente libro de poesía; es también un 

excelente libro de fotografía. Cada una 

de sus páginas contiene un texto 

acompañado por una foto cuya imagen 

queda estrechamente relacionada con el 

contenido, el tono o el espíritu del texto 

en cuestión. Primordialmente son 

imágenes del cementerio; otras, las 

menos, de algunas partes del Viejo San 

Juan. Corresponden estas fotografías a 

Ricardo Alacaraz y Gregorio Andújar 

Rangel. Y no son ornamento o meros 

registros de la realidad retratada; son 

creaciones completas que, desde su 

iconografía, obtienen un valor estético 

harto apreciable. Merece, por ello, un 

comentario aparte la forma en que 

dialogan, en ese sentido, el discurso 

apalabrado de los poemas con el 

discurso iconográfico de las imágenes. 

Pero ello constituye, de hecho, un 

acercamiento detenido y minucioso para 

una próxima ocasión. 

________________ 

(Texto leído la noche del jueves 27 de octubre de 2011 en el Panteón Nacional Román Baldorioty de 

Castro, en Ponce, a manera de presentación del poemario.) Las fotos incluidas en el artículo son cortesía 

del fotógrafo Gregorio Andújar Rangel.

 


