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Resumen 

 

En este ensayo, el autor hace un recorrido por la poesía que el gran artista y escritor Manuel 

Rueda [1921-1999] dedicó a su provincia natal, Monte Cristi, una zona territorial del noroeste de 

la República Dominicana que hace frontera con Haití. Se trata de una región árida, llena de 

cactus y salinas, tradicionalmente olvidada por los gobiernos de turno, pero emblemática de toda 

esa parte geográfica, y que el poeta llevaba muy dentro en su corazón, a pesar de haberse 

formado como pianista en Chile y ser un hombre cosmopolita. 
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Abstract 

 

This essay surveys the poems which Manuel Rueda (1921-1999) dedicated to his native Monte 

Cristi, located in northern Dominican Republic on the Haitian border.  This arid region of cactus 

and salt flats was always neglected by the government but very dear to the poet's heart 
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Después de mucha insistencia, 

Manuel Rueda terminó por aceptar aquella 

invitación de unos compueblanos suyos a 

participar en una noche literaria en Monte 

Cristi, pese a su reticencia a involucrarse en 

ese tipo de actividades. Los organizadores 

de la velada querían que Manuel dedicara 

unos poemas a su pueblo y los leyera 

personalmente en el Club de Comercio, la 

noche del primero de noviembre de 1997. 

No se habían detenido a pensar, como él 

mismo decía, que en toda su obra, desde el 

principio, está presente aquella olvidada 

provincia fronteriza. Sin mucha convicción, 

pues, se puso a escribir, pero una vez 

inmerso en el proceso creativo surgieron tres 

sonetos espléndidos, al que añadió el soneto 

inédito “El sueño del soldado”, publicados 

todos en Isla Abierta a fines de ese mismo 

mes. 

 

 El día convenido, muy temprano, 

salió Manuel de Santo Domingo, llegando al 

pueblo a la hora del bochorno. En la galería 

del hotel donde nos hospedamos, estuvimos 

conversando animadamente, yendo de un 

tema a otro, con evocaciones de Monte 

Cristi que encantaban a Ida, manzanillera de 

nacimiento, daban pretexto a Manolito Mora 

Serrano para explayarse en sabrosas 

anécdotas sobre recorridos pueblerinos en 

compañía de Freddy Gatón Arce, y me 

confirmaban una vez más el profundo amor 

de mi amigo y maestro por su pueblo natal. 

Y así estuvimos hasta la hora del almuerzo. 

Después Manuel descabezó un sueño y ya 

en la tardecita se sentía preparado para 
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enfrentarse a los pormenores de la 

ceremonia. Como era su costumbre, antes de 

la hora convenida ya estaba en el salón del 

centenario recinto, un enorme caserón de 

madera que alguna vez debió de haber sido 

majestuoso y que aquella noche proyectaba 

el brillo de sus luces hacia las lóbregas 

calles aledañas. 

 

 Recuerdo como ahora el calor, los 

ruidos de las sillas metálicas, los susurros de 

la gente mientras abarrotaba la sala, la 

solemnidad con que muchos acudían a 

escuchar y ver a sus poetas, las palabras en 

homenaje a Chery Jiménez Rivera 

pronunciadas por Mora Serrano y, 

finalmente, la exaltación pública de dos 

jóvenes poetas cuyos nombres he olvidado, 

mediante pergaminos otorgados por el 

Ayuntamiento local. 

 

 Manuel, con esa estoica paciencia de 

la que hacía acopio en momentos similares, 

permaneció tranquilo entre los miembros de 

la mesa principal, con la mirada y los oídos 

atentos a cuanto ocurría, hasta que le llegó 

su turno. Entonces fluyeron sus palabras, 

dichas con ese dramatismo que sabía 

imprimirle a sus escritos, siguiendo la 

melodía de la rima consonante de cuartetos 

y tercetos. El ritmo pausado y la entonación 

solemne que el poeta daba a sus propias 

criaturas mantenían en vilo al público, 

situándolo en un espacio intemporal. De 

repente surgía la magia de la provincia, 

rescatada del recuerdo por un artista 

inigualable, para quien la geografía 

montecristeña contenía significados 

telúricos que desbordaban todas las 

nociones, confundiéndose él mismo con la 

tierra que le vio nacer: 

 

Esta noche no tengo más empeño 

que ser tierra, ser árbol, ser camino 

ser la vida que llega a su destino 

traída por un canto y por un sueño. 

 

Tiempo de amar lo grande y lo pequeño 

en un puro y alegre desatino 

siendo humano y sintiéndome divino 

y más que universal: montecristeño.  

 

Llego, y conmigo la memoria viene 

de la casa materna y la sonrisa, 

del mango arzobispal que el patio tiene.  

 

En un ansia de amor todo se irisa 

y apartando nostalgia y alabanza 

siento que Monte Cristi es la esperanza. 

 

 Los emblemas de Monte Cristi –el 

Morro, el reloj público−, algunos de sus 

personajes y autores conocidos, así como su 

legendaria historia adquirían nuevos acentos 

en otro soneto. Manuel intentaba redimir del 

naufragio a su pueblo natal, como si aún 

retumbara en las calles la amenaza que en 

1927 profiriese Trujillo al salir de allí, del 

brazo de su flamante esposa, según fabuló el 

escritor en Bienvenida y la noche: “Me llevo 

la más bella flor de Monte Cristi. Este 

pueblo no se la merece. Juro que sabré 
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vengarme de todas las afrentas que me han 

hecho”. 

 En el soneto a que me refiero, 

Manuel, sin soslayar el vía crucis 

montecristeño, mira con optimismo hacia el 

porvenir:

 

Morro en el canto, de Avelino y mío, 

de Evelina, de Chery, de Ramón, 

 hecho con lumbre y hecho con rocío, 

 Rostro del Cristo de la Redención.  

 

Mares que dieron el escalofrío  

en la mente de Alonso de Pinzón,  

a las mismas gaviotas te confío  

que ayer fueron concordia y hoy canción.  

 

Tu torre de las horas está muda 

pero el tiempo al pasar brilla y la escuda  

eslabonando ayeres y mañanas.  

 

Hasta que caiga de lo alto, vivo,  

en un sonar de gloria ya cautivo  

todo el amanecer de sus campanas. 

 

 Durante toda su trayectoria literaria, 

Manuel no hizo sino ahondar cada vez más 

en su visión de Monte Cristi, sacando del 

surtidor de su visión de Monte Cristi, 

sacando del surtidor de su memoria 

emocional una serie de imágenes que nunca 

lo abandonaron. En “La criatura terrestre”, 

poema del libro homónimo publicado en 

1963, asistimos al nacimiento de una voz. 

En ese texto estremecedor, que es una de las 

más altas expresiones de la poesía 

dominicana contemporánea, el autor 

recupera momentos felices de una infancia 

dorada: 

 

Y entré a una selva oscura. Era de noche  

y había fieras rondando. Y había hombres  

rondando. Y en lo alto y en lo hondo,   

oscuro y claro, yo volví los ojos  

hacia ti, pueblo mío arrinconado,  

mi pasado, mi flor, mi blanca sombra,   

donde apoyé los pies y puse el labio,  

donde dormí diez años al amparo de un regazo y la cálida montaña.  

Yo pasé por los arcos de tu piedra,  

pueblo enterrado en lluvia y en olvido,  

y sentí que mis muertos renacían. 

 

 Al libro La criatura terrestre 

pertenecen los conocidos “Cantos de la 

Frontera”, tan ligados a la experiencia vital 

del autor. Fue él, de todos los poetas 

dominicanos del siglo XX, quien conoció y 

definió de manera más incisiva la tragedia 
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de nuestra zona limítrofe con Haití y trazó 

un agudo perfil del rayano, “ese tipo 

indeciso –como él mismo sostenía− que 

fluctuó siempre entre dos patrias colindantes 

sin tener fuerzas para decidirse por ninguna, 

un extraordinario símbolo de nuestra tierra, 

única e indivisa hasta que el hombre la 

marcó con el oprobio necesario de una 

línea”. En el poema “La canción del 

rayano”, los versos dibujan un lugar 

paradisíaco donde se enseñorea el muchacho 

destinado a convertirse en poeta: 

 
A veces sucedíanse juegos y locas carreras a lo largo de la costa, pero me detenía el mar.  

Él solo era mi valla y yo me asemejaba a él en poderío y ansia de lo libre.  

Entre el cielo y el mar yo me movía con mi pequeña tierra en hombros, y ambos nos sosteníamos.  

Mi tierra respetada, oliendo como un grano de incienso en medio de las inmensidades abiertas y azules,  

acomodando la hoja de la guásima y el cedro,  

amontonando las ofrendas, en un ímpetu joven de pulpas chorreadoras.  

Mi tierra llena de bestias petrificadas al caer el sol  

y de blancas, lentas garzas, que planeaban sobre ellas,   

ingrávidas como el humo o la ventisca. 

 

 

 En cada libro, Manuel dejaba 

constancia de su entrañable vínculo 

espiritual con Monte Cristi. Unas veces en 

tono nostálgico, aferrándose a las hebras de 

un recuerdo que por momentos está a punto 

de desvanecerse. Otras como telón de fondo 

de una vida, la de Marina, su progenitora, 

patente en el poema “Mi madre, desde los 9 

años”, del libro Por los mares de la dama 

(1976): 

 
Mi madre fue un lazo de moaré rosado sobre una trenza oscura.  

Sus ojos de fotografía, acuosos y dulces, aún me miran,  

desarmada la pobrecilla en su esqueleto de 9 años, pero yo la conmino, la insto a seguir,  

porque es necesario que nos encontremos.  

 

Y se pone a crecer, un poco por mi abuela y por el Cholagogue Indio,  

hundiendo en gramática y ecuaciones compuestas sus empolvados encantos,  

tan provinciana ella, echando carnes,  

sueños, al pie del reloj público adquirido en Alemania  

por suscripción popular  

y junto al que todas las muchachas de entonces  

aprendieron paciencia. 

 

 Pero hay un costado lastimoso de 

Monte Cristi que el poeta escruta con mirada 

doliente, redescubriendo la inhóspita 

provincia, como leemos en “El día justo”, 

poema incluido en Las edades del viento 

(1979): 

 
Padre  

planicie de polvo huracanado  

en el mismo corazón de esta provincia  

que carga como una fortaleza todas las batallas del hombre  

o un cementerio donde los huesos arden  

olvido para esta tierra en declive que hoy busca mi mano  

para existir  

alegrarse un momento   
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decir adiós contra los cielos  

contra la tapia de ceniza del último cielo creado por la muerte  

sobre unos cambronales erizados. 

  

 Siempre hay en los poemas 

montecristeños de Manuel una tensión 

interna que se desplaza de lo geográfico a lo 

histórico. Por momentos el paisaje se vuelve 

contra el ser humano, como si la expulsión 

del edén lo condenara a luchar para 

sobrevivir, sin consuelo ni esperanzas. Es a 

ese mismo ámbito decadente donde el poeta 

retorna siempre, ilusionado en encontrar 

motivos para existir. 

 

 La muerte se presenta como un 

fantasma que ronda el pueblo, siendo la más 

terrible aquella matanza colectiva de 

haitianos desencadenada en 1937, a partir 

del instante en que el tirano furibundo dio la 

orden de exterminio. Obligado a ser testigo 

del horror, el ominoso recuerdo persiguió 

siempre a Manuel, hasta que logró 

exponerlo en “visiones y elegías”, uno de 

sus poemas más desgarradores, contenido en 

Congregación del cuerpo único (1989): 

 
De Ouanaminthe a Cap Haitien a Monte Cristy  

kilómetros de lentitudes incendiadas  

de cenizas de troncos y bejucales inhóspitos  

pasando ríos pedregosos donde el agua es recuerdo  

descansando un momento junto a los puentes rotos.  

 

El niño que eras mira. Será contada así la historia  

de esas minucias que fueron epopeya. 

 

 Y en la parte IV de este poema 

testimonial hallamos el súbito despertar del 

muchacho que entonces era el poeta, 

arrancado de la tranquilidad del hogar y los 

afanes de la música: 

 
Podrías llorar ahora tu ignorancia de muchacho  

metido de golpe entre tus partituras y tus libros.  

Acodado en el tiempo miras a través de las vidrieras  

y los espejuelos empañados  

hacia el sitio de la horrible visión  

hacia los altozanos donde se enrosca el grito de la prole  

hacia los montes despechugados y los cambronales  

florecidos de sangre fresca  

de negras banderas de piel humana  

cabelleras sembradas a ras de pedruscos  

cactus con su florcita asombrada: un ojo temblando en  

la punta de las espinas. 

 

 Las visiones de Monte Cristi 

acosaron a Manuel hasta su última obra, Las 

metamorfosis de Makandal, que publicara 

un año antes de morir. Makandal es 

justamente un “milagroso rayano”, “el 

demonio de la frontera”, “un brujo 

mandinga”, “un animal-hombre” que es 

capaz de transformarse, alternativamente, en 

ave, pez, mamífero, batracio, camuflando su 

identidad en otras identidades subhumanas; 

galipote astuto y viril que toma cuerpo de 

ave rapaz o palmípeda, toro o caballo 
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indómito, gallo arrogante y pendenciero, es 

decir, todas las encarnaciones del macho 

agresivo, turgente, vigoroso sembrador de la 

especie en el vientre de las hembras. En el 

canto VII de “El libro del comienzo y del 

fin” de este gran libro con el que Manuel 

coronó su obra, las alusiones poseen una 

fuerte carga de sensualidad, en tanto que la 

atmósfera sobrenatural enmarca el origen 

del drama existencial del poeta-testigo: 

 

 “En Monte Cristi las puertas se 

cerraron a tu paso, joven príncipe arada que 

en la noche de los incendios hacía 

repiquetear las campanas en lo alto del 

templo. Hombre o fantasma, vivo o muerto, 

que atravesó el tablón de la cabecera para 

susurrarme los ensueños en una duermevela 

donde me reencontraba y me perdía, entre 

ríos profundos y corrientes que me llevaban 

a las plantas de aquél que yo sería y quedaba 

a la espera”. 

 

 Monte Cristi era para Manuel la 

génesis de la vida, el despertar de la 

conciencia y los sentidos; los mimos 

extremos de la abuela, la madre y las tías 

que llenaron su infancia; el mar, el sol 

abrasador, los días calurosos y polvorientos; 

los “toros” que en las fiestas de carnaval se 

sumaban a los temores que le habían 

infundido sus tías con lúgubres detalles de 

esos falsos demonios. 

 

 Monte Cristi resume también los 

atributos de una punzante geografía 

abandonada e inclemente, la historia de 

todos nuestros descalabros, espantos y 

alumbramientos, la coexistencia obligada 

con los vecinos maltratados. 

 

 Por último, en el soneto IV que leyó 

Manuel aquella noche de todos los santos, 

prefiguraba, sin saberlo, su propio final: 

 
Y se desborda y sube de mi pecho  

el amor al hermano y al amigo,  

a la mujer tras cuya huella sigo   

y que estará al final, según sospecho.   

 

Vida y muerte me ayudan en provecho  

de lo que soy y quiero y aún persigo.   

Como lo voy sintiendo así lo digo:  

Pueblo, de tus raíces estoy hecho.  

 

Y me reencuentro en ti cuando ya viejo  

llego y me embarga el alma esta certeza  

de conocerme en huella y entrecejo.  

 

Fui amasado en tu polvo, con tu arrullo.  

Que al morir pongan, bajo mi cabeza,  

como almohada eterna el polvo tuyo. 

 


