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Resumen

En este ensayo, el autor hace un recorrido por la poesia que el gran artista y escritor Manuel
Rueda [1921-1999] dedico a su provincia natal, Monte Cristi, una zona territorial del noroeste de
la Republica Dominicana que hace frontera con Haiti. Se trata de una region arida, llena de
cactus y salinas, tradicionalmente olvidada por los gobiernos de turno, pero emblematica de toda
esa parte geogréfica, y que el poeta llevaba muy dentro en su corazon, a pesar de haberse
formado como pianista en Chile y ser un hombre cosmopolita.
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Abstract

This essay surveys the poems which Manuel Rueda (1921-1999) dedicated to his native Monte
Cristi, located in northern Dominican Republic on the Haitian border. This arid region of cactus
and salt flats was always neglected by the government but very dear to the poet's heart
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Después de mucha insistencia, todos en Isla Abierta a fines de ese mismo
Manuel Rueda termind por aceptar aquella mes.
invitacion de unos compueblanos suyos a
participar en una noche literaria en Monte El dia convenido, muy temprano,
Cristi, pese a su reticencia a involucrarse en salio Manuel de Santo Domingo, llegando al
ese tipo de actividades. Los organizadores pueblo a la hora del bochorno. En la galeria
de la velada querian que Manuel dedicara del hotel donde nos hospedamos, estuvimos
unos poemas a su pueblo y los leyera conversando animadamente, yendo de un
personalmente en el Club de Comercio, la tema a otro, con evocaciones de Monte
noche del primero de noviembre de 1997. Cristi que encantaban a Ida, manzanillera de
No se habian detenido a pensar, como él nacimiento, daban pretexto a Manolito Mora
mismo decia, que en toda su obra, desde el Serrano para explayarse en sabrosas
principio, estd presente aquella olvidada anécdotas sobre recorridos pueblerinos en
provincia fronteriza. Sin mucha conviccion, compafiia de Freddy Gaton Arce, y me
pues, se puso a escribir, pero una vez confirmaban una vez mas el profundo amor
inmerso en el proceso creativo surgieron tres de mi amigo y maestro por su pueblo natal.
sonetos espléndidos, al que afiadié el soneto Y asi estuvimos hasta la hora del almuerzo.
inédito “El suefio del soldado”, publicados Después Manuel descabezd un suefio y ya

en la tardecita se sentia preparado para
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enfrentarse a los pormenores de la
ceremonia. Como era su costumbre, antes de
la hora convenida ya estaba en el sal6n del
centenario recinto, un enorme caseron de
madera que alguna vez debid de haber sido
majestuoso y que aquella noche proyectaba
el brillo de sus luces hacia las I6bregas
calles aledanas.

Recuerdo como ahora el calor, los
ruidos de las sillas metalicas, los susurros de
la gente mientras abarrotaba la sala, la
solemnidad con que muchos acudian a
escuchar y ver a sus poetas, las palabras en
homenaje a Chery Jiménez Rivera
pronunciadas por Mora Serrano Y,
finalmente, la exaltacion publica de dos
jévenes poetas cuyos nombres he olvidado,
mediante pergaminos otorgados por el
Ayuntamiento local.

Manuel, con esa estoica paciencia de
la que hacia acopio en momentos similares,
permanecio tranquilo entre los miembros de
la mesa principal, con la mirada y los oidos
atentos a cuanto ocurria, hasta que le llego
su turno. Entonces fluyeron sus palabras,
dichas con ese dramatismo que sabia
imprimirle a sus escritos, siguiendo la
melodia de la rima consonante de cuartetos
y tercetos. El ritmo pausado y la entonacién
solemne que el poeta daba a sus propias
criaturas mantenian en vilo al publico,
situdndolo en un espacio intemporal. De
repente surgia la magia de la provincia,
rescatada del recuerdo por un artista
inigualable, para quien la geografia
montecristefia contenia significados
teldricos que desbordaban todas las
nociones, confundiéndose él mismo con la
tierra que le vio nacer:

Esta noche no tengo méas empefio
que ser tierra, ser arbol, ser camino
ser la vida que llega a su destino
traida por un canto y por un suefio.

Tiempo de amar lo grande y lo pequefio
en un puro y alegre desatino

siendo humano y sintiéndome divino

y mas que universal: montecristefio.

Llego, y conmigo la memoria viene
de la casa materna y la sonrisa,
del mango arzobispal que el patio tiene.

En un ansia de amor todo se irisa
y apartando nostalgia y alabanza
siento que Monte Cristi es la esperanza.

Los emblemas de Monte Cristi —el
Morro, el reloj publico—, algunos de sus
personajes y autores conocidos, asi como su
legendaria historia adquirian nuevos acentos
en otro soneto. Manuel intentaba redimir del
naufragio a su pueblo natal, como si adn

retumbara en las calles la amenaza que en
1927 profiriese Trujillo al salir de alli, del
brazo de su flamante esposa, segun fabuld el
escritor en Bienvenida y la noche: “Me llevo
la mas bella flor de Monte Cristi. Este
pueblo no se la merece. Juro que sabré
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vengarme de todas las afrentas que me han
hecho”.

En el soneto a que me refiero,
Manuel, sin soslayar el via crucis

montecristefio, mira con optimismo hacia el
porvenir:

Morro en el canto, de Avelino y mio,
de Evelina, de Chery, de Ramon,
hecho con lumbre y hecho con rocio,
Rostro del Cristo de la Redencién.

Mares que dieron el escalofrio

en la mente de Alonso de Pinzon,

a las mismas gaviotas te confio

que ayer fueron concordia y hoy cancion.

Tu torre de las horas esta muda
pero el tiempo al pasar brilla y la escuda
eslabonando ayeres y mafianas.

Hasta que caiga de lo alto, vivo,
en un sonar de gloria ya cautivo
todo el amanecer de sus campanas.

Durante toda su trayectoria literaria,
Manuel no hizo sino ahondar cada vez mas
en su visién de Monte Cristi, sacando del
surtidor de su visién de Monte Cristi,
sacando del surtidor de su memoria
emocional una serie de iméagenes que nunca
lo abandonaron. En “La criatura terrestre”,

poema del libro homénimo publicado en
1963, asistimos al nacimiento de una voz.
En ese texto estremecedor, que es una de las
méas altas expresiones de la poesia
dominicana  contemporanea, el autor
recupera momentos felices de una infancia
dorada:

Y entré a una selva oscura. Era de noche
y habia fieras rondando. Y habia hombres
rondando. Y en lo alto y en lo hondo,
oscuro y claro, yo volvi los 0jos

hacia ti, pueblo mio arrinconado,

mi pasado, mi flor, mi blanca sombra,
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormi diez afios al amparo de un regazo y la calida montafia.
Yo pasé por los arcos de tu piedra,
pueblo enterrado en lluvia y en olvido,

y senti que mis muertos renacian.

Al libro La criatura terrestre
pertenecen los conocidos “Cantos de la
Frontera”, tan ligados a la experiencia vital

del autor. Fue él, de todos los poetas
dominicanos del siglo XX, quien conocio y
definié de manera mas incisiva la tragedia
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de nuestra zona limitrofe con Haiti y trazo
un agudo perfil del rayano, “ese tipo
indeciso —como ¢él mismo sostenia— que
fluctud siempre entre dos patrias colindantes
sin tener fuerzas para decidirse por ninguna,
un extraordinario simbolo de nuestra tierra,

Unica e indivisa hasta que el hombre la
marcé con el oprobio necesario de una
linea”. En el poema “La cancién del
rayano”, los versos dibujan un lugar
paradisiaco donde se ensefiorea el muchacho
destinado a convertirse en poeta:

A veces sucedianse juegos y locas carreras a lo largo de la costa, pero me detenia el mar.

El solo era mi valla'y yo me asemejaba a él en poderio y ansia de lo libre.

Entre el cielo y el mar yo me movia con mi pequefia tierra en hombros, y ambos nos sosteniamos.

Mi tierra respetada, oliendo como un grano de incienso en medio de las inmensidades abiertas y azules,

acomodando la hoja de la guésima y el cedro,

amontonando las ofrendas, en un impetu joven de pulpas chorreadoras.
Mi tierra llena de bestias petrificadas al caer el sol

y de blancas, lentas garzas, que planeaban sobre ellas,

ingravidas como el humo o la ventisca.

En cada libro, Manuel dejaba
constancia de su entrafiable vinculo
espiritual con Monte Cristi. Unas veces en
tono nostalgico, aferrandose a las hebras de
un recuerdo que por momentos esta a punto

de desvanecerse. Otras como tel6n de fondo
de una vida, la de Marina, su progenitora,
patente en el poema “Mi madre, desde los 9
afnos”, del libro Por los mares de la dama
(1976):

Mi madre fue un lazo de moaré rosado sobre una trenza oscura.
Sus ojos de fotografia, acuosos y dulces, ain me miran,
desarmada la pobrecilla en su esqueleto de 9 afios, pero yo la conmino, la insto a seguir,

porque es necesario gue nos encontremos.

Y se pone a crecer, un poco por mi abuela y por el Cholagogue Indio,
hundiendo en gramaética y ecuaciones compuestas sus empolvados encantos,

tan provinciana ella, echando carnes,

suefios, al pie del reloj publico adquirido en Alemania

por suscripcion popular
y junto al que todas las muchachas de entonces
aprendieron paciencia.

Pero hay un costado lastimoso de
Monte Cristi que el poeta escruta con mirada
doliente, redescubriendo la inhéspita

Padre

planicie de polvo huracanado
en el mismo corazon de esta provincia

gue carga como una fortaleza todas las batallas del hombre
0 un cementerio donde los huesos arden

olvido para esta tierra en declive que hoy busca mi mano

para existir
alegrarse un momento

provincia, como leemos en “El dia justo”,
poema incluido en Las edades del viento
(1979):
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decir adios contra los cielos
contra la tapia de ceniza del ultimo cielo creado por la muerte
sobre unos cambronales erizados.

Siempre hay en los poemas
montecristefios de Manuel una tension
interna que se desplaza de lo geogréafico a lo
historico. Por momentos el paisaje se vuelve
contra el ser humano, como si la expulsion
del edén lo condenara a luchar para
sobrevivir, sin consuelo ni esperanzas. Es a
ese mismo ambito decadente donde el poeta
retorna siempre, ilusionado en encontrar
motivos para existir.

La muerte se presenta como un
fantasma que ronda el pueblo, siendo la mas
terrible aquella matanza colectiva de
haitianos desencadenada en 1937, a partir
del instante en que el tirano furibundo dio la
orden de exterminio. Obligado a ser testigo
del horror, el ominoso recuerdo persiguid
siempre a Manuel, hasta que logré
exponerlo en “visiones y elegias”, uno de
sus poemas mas desgarradores, contenido en
Congregacion del cuerpo anico (1989):

De Ouanaminthe a Cap Haitien a Monte Cristy
kildmetros de lentitudes incendiadas

de cenizas de troncos y bejucales inhdspitos
pasando rios pedregosos donde el agua es recuerdo
descansando un momento junto a los puentes rotos.

El nifio que eras mira. Sera contada asi la historia
de esas minucias que fueron epopeya.

Y en la parte IV de este poema
testimonial hallamos el subito despertar del
muchacho que entonces era el poeta,

arrancado de la tranquilidad del hogar y los
afanes de la musica:

Podrias llorar ahora tu ignorancia de muchacho
metido de golpe entre tus partituras y tus libros.
Acodado en el tiempo miras a través de las vidrieras
y los espejuelos empafiados
hacia el sitio de la horrible vision

hacia los altozanos donde se enrosca el grito de la prole
hacia los montes despechugados y los cambronales

florecidos de sangre fresca

de negras banderas de piel humana
cabelleras sembradas a ras de pedruscos
cactus con su florcita asombrada: un ojo temblando en

la punta de las espinas.

Las visiones de Monte Cristi
acosaron a Manuel hasta su Gltima obra, Las
metamorfosis de Makandal, que publicara

un afio antes de morir. Makandal es
justamente un “milagroso rayano”, ‘el
demonio de la frontera”, “un brujo

mandinga”, “un animal-hombre” que es
capaz de transformarse, alternativamente, en
ave, pez, mamifero, batracio, camuflando su
identidad en otras identidades subhumanas;
galipote astuto y viril que toma cuerpo de
ave rapaz o palmipeda, toro o caballo
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indomito, gallo arrogante y pendenciero, es
decir, todas las encarnaciones del macho
agresivo, turgente, vigoroso sembrador de la
especie en el vientre de las hembras. En el
canto VII de “El libro del comienzo y del
fin” de este gran libro con el que Manuel
corond su obra, las alusiones poseen una
fuerte carga de sensualidad, en tanto que la
atmdsfera sobrenatural enmarca el origen
del drama existencial del poeta-testigo:

“En Monte Cristi las puertas se
cerraron a tu paso, joven principe arada que
en la noche de los incendios hacia
repiquetear las campanas en lo alto del
templo. Hombre o fantasma, vivo 0 muerto,
que atraveso el tablon de la cabecera para
susurrarme los ensuefios en una duermevela
donde me reencontraba y me perdia, entre
rios profundos y corrientes que me llevaban
a las plantas de aquél que yo seria y quedaba
a la espera”.

Monte Cristi era para Manuel la
génesis de la vida, el despertar de la
conciencia 'y los sentidos; los mimos
extremos de la abuela, la madre y las tias
que llenaron su infancia; el mar, el sol
abrasador, los dias calurosos y polvorientos;
los “toros” que en las fiestas de carnaval se
sumaban a los temores que le habian
infundido sus tias con lugubres detalles de
esos falsos demonios.

Monte Cristi resume también los
atributos de una punzante geografia
abandonada e inclemente, la historia de
todos nuestros descalabros, espantos y
alumbramientos, la coexistencia obligada
con los vecinos maltratados.

Por ultimo, en el soneto IV que leyd
Manuel aquella noche de todos los santos,
prefiguraba, sin saberlo, su propio final:

Y se desborda y sube de mi pecho

el amor al hermano y al amigo,

a la mujer tras cuya huella sigo

y que estara al final, seguin sospecho.

Vida y muerte me ayudan en provecho
de lo que soy y quiero y aun persigo.
Como lo voy sintiendo asi lo digo:
Pueblo, de tus raices estoy hecho.

Y me reencuentro en ti cuando ya viejo
llego y me embarga el alma esta certeza
de conocerme en huella y entrecejo.

Fui amasado en tu polvo, con tu arrullo.
Que al morir pongan, bajo mi cabeza,
como almohada eterna el polvo tuyo.
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