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Resumen 

 

De la Escuela de Constanza al posestructuralismo, pasando por las teorías active-

reader del antitextualismo norteamericano, la manera de entender la lectura ha sufrido 

diversas transformaciones dentro de las teorías literarias desde la década del ’60. 

Buscaremos aquí enfrentar esta problemática desde el concepto de no-lectura que 

tomamos y precisamos a partir del crítico francés Pierre Bayard. La no-lectura implica no 

sólo un cuestionamiento a las formas convencionales de entender la lectura sino también 

un nuevo modo de vincularnos con los libros a partir de un modelo específico. 

Procuraremos aplicar aquí este modelo a la novela El silenciero de Antonio Di Benedetto. 
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Abstract 

Since the 60´s literary theories have been under profound transformations relating 

to the way we approach the act of reading; from the School of Constanza to the Post 

structuralism, through to the theories of “active-reader” of the American antitextualism, 

the question about “reading” gets different answers. We try to get a response to this 

problematic from a “non-read” viewpoint, a concept we take from Pierre Bayard. The non-

read concept assumes not only a method of questioning the notion of conventional reading 

but also a new way we can relate with books. I will try to develop this model with the non-

reading of a particular book; “El Silenciero” by Di Benedetto 

 
Key words: literary theories, non- read, Pierre Bayard, El silenciero, Antonio Di Benedetto 

 

El juramento 

Juro, y que a mi madre se le 

caigan los brazos si miento, que no he 

leído El silenciero de Antonio Di 

Benedetto. El juramento es extraño. 

Sea cual sea el género en el que se 

enmarque este escrito (ensayo, 

artículo, crítica, etc.) es común afirmar 

lo contrario. Quiero decir, demostrar lo 

contrario. Nadie juraría en un artículo 

crítico sobre cierto texto que lo ha 

leído. Su lectura se explicita allí donde  

 

la escritura lo demuestra. Si alguien 

comenzara jurando una lectura sería de 

entrada sospechoso. Aquí, sin 

embargo, juro no haber leído El 

silenciero. Es decir, no sólo no afirmo 

explícitamente su lectura (obviedad 

que siempre se pasa por alto), no sólo 

no escondo su no-lectura (fenómeno 

que a menudo se encuentra en la 

crítica) sino que afirmo a riesgo de no 
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ser creído (por ello el juramento que 

pone en peligro los brazos de mi 

madre), la no lectura del libro.  

 

Y el juramento es doblemente 

significativo. Por un lado, hago 

evidente lo que nadie diría en un 

artículo, lo que lo deslegitima, aquello 

que tira por la borda toda su 

credibilidad (¿cómo creer una lectura 

que no ha sido tal?); por otro, me 

ofrezco en un acto de honestidad, 

afirmo lo ocultable, lo vergonzoso, 

aquello que a menudo disfrazamos 

fingiendo una lectura que no fue. 

Ambos aspectos se tornan 

comprensibles dentro del marco en el 

cual me aboco al estudio de la novela 

de Di Benedetto. La propuesta de un 

análisis desde la no-lectura exige no 

llevarla a cabo. La concepción de tal 

noción que aquí trabajo me conduce a 

cuestionar las condiciones que hacen 

posible el surgimiento de la vergüenza: 

la vergüenza de Zelig, personaje de 

Woody Allen que sufre de un desorden 

psicológico ante el temor de quedar 

descubierta su no-lectura de Moby 

Dick. 

 

¿Qué se juega en este 

juramento? Se juega la reflexión 

acerca de lo que significa leer, pero 

también acerca de lo que define a la 

literatura. Se juega la radicalidad del 

movimiento que va del romanticismo 

(del autor) al posestructuralismo (al 

lector). Se juega una novedad. Una 

nueva forma de abordar la literatura y 

las cantidades desbordantes de 

posibilidades que se ofrecen ante este 

panorama. Se juega, por último, una 

manera diferente de relacionarse con el 

libro: el abandono del fetiche, de la 

vergüenza, del rigor académico, de la 

limitación al placer. De la limitación al 

placer: porque los métodos académicos 

de análisis suelen acortar la posibilidad 

del desvarío (aquí reivindicado), del 

libertinaje, del hedonismo 

antimetodológico, del escape 

irrestricto en un movimiento de 

expulsión fuera del texto, en un arrojo 

(para volver o perderse) en la semiosis 

infinita de la literatura, las artes, la 

filosofía, los discursos triviales, los 

recuerdos, la autobiografía, la 

nostalgia. 

 

Es de esa no-lectura de la cual 

quisiera hablar aquí y a través de la 

cual quisiera entrometerme en la 

fantástica novela de Antonio Di 

Benedetto. Novela que, por lo demás, 

no he leído. 

 

La no lectura 

 

 Detengo la objeción: “¡eso es 

charlatanería!”. El concepto de no-

lectura sorprende por su seriedad y 

productividad crítica, para aquellos 

aficionados al desarrollo de categorías 

de análisis rentables. Pero ¿qué es la 

no lectura?  

 

Quisiera empezar por dos 

anécdotas relativamente 

contemporáneas una de otra.  

 

La primera se sitúa fuera del 

ámbito académico. Transcurre hace 

unos años, cuando un amigo me 

comentó que había conseguido unos 

audiolibros bastante bien editados de la 

Radio Nacional de España. El 

comentario iba acompañado de una 

invitación a escucharlos. Acepté 

gustoso y decidimos empezar por Viaje 

al centro de la Tierra de Julio Verne. 

Tanteada la grabación advertimos que 

sería posible seguirla con un libro en la 
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mano, lo que nos condujo a hacernos 

de un ejemplar cada uno y reunirnos 

un miércoles a la noche a realizar la 

actividad simultánea de escucha y 

lectura. Pero ni bien comenzada, 

descubrimos que seguir la escucha con 

el libro en la mano la tornaba más 

pobre, utilizando tanta energía nuestra 

percepción en la vista y perdiendo la 

sensación que los efectos de sonidos 

podían darnos. Decidimos por ello 

dejar los libros (recuerdo haber ido al 

día siguiente a cambiarlo por El 

entenado de Saer) y sentarnos en un 

sillón simplemente a escuchar la 

narración. Nos tomó dos semanas de 

reuniones terminar la aventura del 

profesor Lidenbrock. El último día, 

extasiados ante los enigmáticos 

sucesos que se relataban 

vertiginosamente (aún recuerdo el 

espasmo que sentí cuando Axel 

descubre a un hombre en aquellas 

profundidades), mi amigo me preguntó 

una vez terminada la escucha: “¿Vos 

decís que, si alguien nos pregunta, 

podemos decir que leímos Viaje al 

centro de la Tierra?”. 

 

La segunda anécdota es 

académica y se recubre de un 

patetismo que afortunadamente logré 

superar: la mentira de Zelig. Estaba yo 

en primer año de la Licenciatura en 

Comunicación Social y la profesora de 

Introducción a la Comunicación 

preguntó en un curso pequeño si 

alguno de nosotros había leído algún 

libro de J. P. Feinmann. No sé que 

estúpida idea me llevó a levantar la 

mano cuando apenas si conocía 

algunos títulos de ese autor. Quiero 

decir, mi mano ganó espacio por 

encima de todas las demás cabezas 

luego de un prolegómeno de elogios de 

los libros del filósofo argentino que la 

profesora puso en escena. Más aún, mi 

mano se extendió con una hipocresía 

soberbia luego de un prolegómeno de 

años: mi fantasía secundaria de 

intelectual, mis desatinos ególatras de 

sobresaliente, me repulsiva vanidad de 

elevarme solo, mano firme y abierta, 

sobre las cabezas pasivas de los demás 

alumnos. Pero el problema no estaba 

allí. El problema sobrevino cuando la 

profesora dirigió su mirada hacia mí 

(imagino que mi cara de no lectura 

debió haber sido evidente) y preguntó 

pausadamente: “¿Cuál leíste?” No era 

difícil tantear un título. Conocía 

algunos. Dije, todavía tranquilo: “La 

sangre derramada”. Pero entonces ella 

contraatacó: “¿Y de qué se trata?”. 

Miren, no podré decirles todavía si mi 

respuesta fue acertada o no (todavía no 

he leído ese libro). Puedo decir que mi 

estómago se golpeó contra sí mismo en 

un acto deliberado de castigo y mi voz 

comenzó a tartamudear como un disco 

rayado, balbuceando incongruencias, 

oraciones mal conjugadas y frases a 

medio terminar. Por fin, mi pequeña 

cabeza recordó algo: en mi casa el 

libro había estado en el comedor un 

tiempo (alguien de la familia lo leía) y 

hojeando un día había leído un párrafo 

donde hablaba de Erdosain (personaje 

para mí entonces desconocido) y luego 

comentaba algo de Los siete locos. No 

tardé en asociar la violencia que 

conocía de oídas de la novela de Arlt 

con el ensayo de Feinmann y dije casi 

para mí (tuve que repetirlo a pedido de 

la profesora) las palabras “Erdosain”, 

“literatura” y “violencia” no sé de qué 

manera articuladas y en el paroxismo 

de mi terror. “¿Pero qué violencia”? 

increpó. Un torrente de alivio me vino. 

De algún escondrijo de mi memoria 

saqué información suficiente para 

recordar que Feinmann hablaba de los 
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montoneros, que la expresión “la 

sangre derramada” estaba extraída de 

una mayor y que la violencia, por lo 

tanto, era la violencia política de los 

’70. Así, como un torrente de agua a 

presión, las palabras me salieron de la 

boca y la profesora se apartó 

satisfecha. 

 

Las dos anécdotas, que en su 

momento me produjeron una sonrisa y 

vergüenza respectivamente, me 

parecen ahora mucho más 

significativas. Muchos no tardarían en 

responder a mi amigo que sí ha leído la 

novela de Verne (supongo que habrá 

quién tenga reservas). Después de todo 

la ha escuchado palabra por palabra 

sólo acompañada por algunos efectos 

sonoros. Pero casi nadie se atrevería a 

afirmar que yo he leído La sangre 

derramada. La primera anécdota me 

interesa para subrayar el absurdo al 

que nos lleva a menudo el carácter 

sacro de la lectura. La preocupación de 

mi amigo no es menor si se piensa qué 

condiciones han llevado a semejante 

pensamiento. ¿Qué visión de lectura 

estamos desarrollando para que 

alguien pueda enmarcarla en tan 

rigurosa forma? La segunda anécdota 

me interesa para demostrar – junto a 

Pierre Bayard – que es posible hablar 

de un libro que no se ha leído y que, 

aún más, a veces es conveniente. 

 

Cómo hablar de los libros que no se 

han leído 

 

 Se trata de un título 

provocador. Pero hay allí una 

interesantísima propuesta de lectura. 

Podríamos resumir la propuesta en el 

siguiente enunciado: es posible hablar 

de libros que no se han leído en tanto 

es posible desarrollar una lectura a 

partir de diversos mecanismos de no-

lectura (hojear, escuchar a un tercero 

discurrir sobre el libro, leer artículos 

críticos, etc.). Pero aún más, y aquí el 

verdadero sentido de porqué tomarnos 

el trabajo en reflexionar sobre esta no-

lectura en el área de la crítica literaria 

(bien podría guardarse el tema para 

una sociología de la lectura), a veces 

es conveniente. Es probable que la 

palabra no sea la adecuada en tanto 

establece un sistema de jerarquía que 

queremos aquí evitar. Pero tomemos 

de ella el sentido de que una no-lectura 

es capaz de ofrecer una rica 

experiencia crítica desarrollando 

nuevos sentidos, exprimiendo en toda 

su intensidad la polifonía del texto. 

Pero ¿qué texto? O tal vez la pregunta 

sería ¿sobre qué texto? 

  

Bayard plantea la existencia de tres 

libros: por un lado, el libro – pantalla, 

categoría que deriva de Freud, 

designaría el sustituto falaz del libro 

interior, segunda tipo propuesto. El 

libro interior refiere al “conjunto de 

representaciones míticas, colectivas o 

individuales, que se interponen entre el 

lector y todo relato escrito, y que 

cincelan su lectura a sus espaldas”
1
.
 
 Se 

trata de un libro inconsciente, libro 

imaginario qu actúa sobre la lectura, 

objeto interno ideal, de lectura y de 

escritura, y por lo tanto inasible, 

imposible. Por último, el libro – 

fantasma, categoría articulada entre los 

límites de los dos anteriores, designa 

aquel libro del cual hablamos con 

otros, “se encuentra en la encrucijada 

de los diferentes libros – pantallas que 

los lectores construyen a partir de sus 

libros interiores”
2
.
 

  

 Es momento de decir que la 

propuesta de Bayard no es de ninguna 
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manera un método para desarrollar 

lecturas académicas de libros. Entre lo 

lúdico se esconde una teoría de la 

lectura que se acerca más a un modo 

de relacionarnos con los libros, de 

acercarnos a ellos, que de un método 

propiamente dicho para abordarlos. 

Pero quisiera yo aquí hacer 

exactamente eso: trabajar con la no – 

lectura como un método, del mismo 

modo que alguno de ustedes puede leer 

El silenciero desde la hermenéutica 

(como Gaspar Pío del Corro ha hecho 

con Zama) o desde el estructuralismo o 

de cual perspectiva prefieran. Aquí, si 

se me permite, yo quisiera proponer la 

no – lectura como una opción más de 

acercamiento académico al texto. Es 

decir, no me interesa sólo repensar el 

modo en que leemos, me interesa leer 

El silenciero. 

  

 Volvemos entonces a la 

pregunta: leer, pero ¿qué texto? Si 

adoptamos los libros de Bayard 

estaremos leyendo un texto doble (la 

dialéctica entre el texto – pantalla y el 

texto – interior) cuyo resultado será el 

texto – fantasma, que es siempre 

móvil. Por ello se abren aquí dos 

opciones: un corte sincrónico que me 

ofrezca las posibilidades dialógicas de 

un aquí y ahora; un seguimiento 

diacrónico a partir de diferentes 

lecturas durante un tiempo 

determinado que ponga en evidencia la 

movilidad del texto. Ambas propuestas 

son interesantes y compatibles: el 

seguimiento diacrónico no es más que 

una acumulación de lecturas 

sincrónicas donde además obtenemos 

un plus: la posibilidad de verificar no 

sólo el fluir de la lectura, la activación 

de la relectura, sino además las 

posibilidades del método: cuanto más 

nos acercamos al texto (acercamiento a 

través de sus discursos periféricos) 

¿los sentidos se multiplican o 

disminuyen? Puede que está pregunta 

no guste a más de uno. Permítanme 

quedarme con ella para qué podamos 

advertir las posibilidades de la no – 

lectura y el sentido de la palabra 

conveniente. 

  

 El método que aquí propongo 

requiere del agregado de otro 

concepto: el de ambigüedad. Bayard 

trabaja muy lateralmente sobre esta 

idea, pero Umberto Eco nos da una 

mano al hablar de la obra “abierta”
3
. 

Pues es sobre la ambigüedad que se 

evidencia la apertura de una obra: 

sobre aquella se deposita la 

conveniencia de la no lectura y la 

proliferación de la escucha. Los 

elementos de la obra son tan 

elementales que el lector trabaja con el 

mismo mecanismo que describen los 

gestálticos para la percepción a través 

de la ley de Pragnaz: desarrollar de la 

manera más completa y regulada la 

percepción. Bien visto, este fenómeno 

se advierte en toda lectura en el 

ordenamiento de un sistema caótico. 

Allí donde unos pocos elementos me 

exigen el esfuerzo y la activación 

(siempre de goce) en la que establezco 

nuevas combinaciones y donde me 

sumerjo en las posibilidades de 

relaciones paradigmáticas de sentido. 

Aquí, si la apertura de una obra puede 

medirse en grados, una obra no sólo 

define su apertura de  manera 

inherente: la lectura contribuye en la 

apertura. 

 

 Junto a la ambigüedad transita 

vecinamente la imaginación. Estos dos 

conceptos definen completamente el 

complejo de fruición presente en la 

recepción de una obra y en el proceso 
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de estallido de sentido que emerge. La 

imaginación se articula a la 

ambigüedad en un afán de resolverla 

en un juego de proporciones 

matemáticas exactas: cuanto más 

presente se halla una de las dos, menos 

la otra, cuanto más ambigüedad menos 

terreno para la imaginación y 

viceversa. Este fenómeno puede 

observarse por su similitud en la teoría 

de la metáfora de Ricoeur: la 

conjunción de elementos semánticos 

conflictivos o ambiguos se resuelve en 

la metáfora por la intervención de un 

escape de resolución del conflicto que 

encuadra en un nuevo plano la 

coherencia y armonía de los términos 

en conflicto. Para Ricoeur la 

imaginación se esconde detrás de la 

metáfora en las posibilidades de 

resolución del conflicto. Cuanto mayor 

es la tensión entre los términos mayor 

es el esfuerzo metafórico (e 

imaginativo) y las posibilidades de 

revelar una realidad otra.  

 

 Es en este sentido en que 

podemos hablar de una conveniencia 

de la no-lectura: se trata de ver en lo 

ambiguo (no por conflicto sino por 

precariedad cuantitativa de elementos) 

la posibilidad de merodear 

posibilidades de sentido mayores a 

través de la imaginación. Posibilidades 

que no lleven a una plurivocalidad en 

la que hable tanto nuestro libro - 

interior como el terreno de la semiosis 

infinita por el que el azar y nuestro 

aquí y ahora nos lleve a transitar. Una 

lectura nómade, imprevisible como un 

tiro de dados. 

 

El método: la magdalena en el té 

 

 Pues bien, a El silenciero 

entonces. Pero ¿cómo? Es decir ¿cómo 

entrar a ese texto, de qué manera 

hablar de él? El método que propongo 

se advierte en la famosa escena 

proustiana de El camino de Swann 

cuando el narrador nos relata el 

momento en que, al untar una 

magdalena en el té y llevársela a la 

boca, siente algo extraordinario que 

sucede dentro de él:  

 
“Un placer delicioso me 

invadió, me aisló, sin noción de 

lo que lo causaba. (…) Pero, 

mejor dicho, esa esencia no es 

que estuviera en mí, es que era 

yo mismo”.
4
  

 

La magdalena orienta hacia su 

propio yo, de la misma manera que 

cualquier libro (como la trivialidad de 

una magdalena sumergida en un té) 

nos conduce a un acercamiento con 

nuestro propio libro - interior (que 

también es nuestro yo mismo). El 

narrador continúa:  

 
“¿De dónde podría 

venirme aquella alegría tan 

fuerte? Me daba cuenta que iba 

unida al sabor del té y del bollo, 

pero le excedía en mucho (…). 

Bebo un segundo trago, que no 

me dice más que el primero; 

luego un tercero, que ya me dice 

un poco menos. Ya es hora de 

pararse, parece que la virtud del 

brebaje va aminorándose. Ya se 

ve claro que la verdad que yo 

busco no está en él, sino en mí”.
5
  

 

El segundo trago le dice un 

poco menos. La solución al problema 

está en detenerse en el primero y 

rastrear luego a través de un proceso 

de asociación libre la verdad que ese 

trago de té (como una suerte de 

estímulo estético de la obra abierta) le 

ofrece. Del mismo modo, el método 
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sincrónico que aquí propongo consiste 

en detener la lectura en su periferia 

(relatos de amigos, comentarios, título, 

contratapa, etc.), en su grado más 

intenso de ambigüedad. Si la hipótesis 

de conveniencia tiene un halo de 

verdad, el mayor acercamiento al libro 

actúa como cada nuevo sorbo de té: 

nos aleja del libro - interior, pero libro 

de la totalidad, libro de nosotros y 

libro de todo, recortando la 

ambigüedad, ordenando el caos en 

menos direcciones. Puede, por otro 

lado, desarrollarse el método 

diacrónico y rastrear las lecturas 

propias de diversos momentos en un 

proceso gradual de acercamiento 

(comentarios, artículos críticos, lectura 

casual, hojeo, lectura final). Este 

mecanismo podría ofrecernos un diario 

de lectura donde resultaría muy 

interesante advertir las diferentes 

interpretaciones y derivas que en los 

distintos modos y acercamientos se 

produce. 

 

 Procuraré aquí, en el poco 

espacio del que dispongo ahora, 

mencionar algunas líneas en las que 

llevaría a cabo mi primer no-lectura de 

El silenciero, la de mayor ambigüedad, 

la más alejada del texto. 

 El método consiste en una 

polifonía que adviene. Aquí el 

procedimiento revela una limitación: 

sólo algunos textos son capaces de 

someterse con resultados interesantes a 

la no-lectura para un lector 

determinado. Todos los libros, en 

realidad, son susceptibles de no-

lectura, pero no de igual manera para 

todos. La ambigüedad puede resultar 

en algunos libros un vacío semántico 

que inmoviliza, revelando una 

esterilidad interpretativa que detiene: 

el terror al vacío semántico. Pero en 

otros casos, como lo es El silenciero 

para mí, una polifonía adviene. Es 

evidente que tal experiencia no es sino 

resultado de mis propias condiciones 

de no-lectura: mi pasado, mis otras 

lecturas, mis deseos, mis fantasías. El 

silencio ha sido para mí, desde 

siempre, un objeto de seducción, 

objeto de fascinación y terror 

simultáneamente: terror de la angustia, 

terror y fascinación de la locura. Pero 

también objeto de deseo: deseo de 

fuga, deseo de anulación del 

intolerable sinsentido del ruido 

constante, del imposible no cerrar los 

párpados que no tienen los oídos. 

 

 Mi acercamiento a El 

silenciero se ofrece casualmente: la 

escucha de un amigo mientras hablaba 

yo del silencio. Tal escucha me reveló 

un título y una trama: un hombre no 

tolera el fluir continuo del sonido, 

enloquece, incendia un salón de baile y 

es encarcelado pero no deja en su 

encierro de escuchar el murmullo de lo 

acústico. En el momento en que esa 

información es recibida adviene a mí 

una experiencia de polifonía: mi 

interpretación entabla una cadena de 

asociaciones: “El mensaje se convierte 

- dice Eco a propósito de los 

intercambios comunicativos provistos 

de ambigüedad - en la fuente de una 

nueva cadena de comunicación”.
6
  De 

pronto, mi lectura se revela como una 

asociación dentro de una cadena y de 

receptor torno a fuente de mensajes: se 

trata de un proceso de escritura. Y es 

allí mismo donde se revela la 

potencialidad de nuestra relación con 

la obra: el deseo de escritura, deseo de 

abandonar la lectura para escribir. El 

método de no-lectura sustituye a la 

lectura por la escritura. En mi caso, mi 

deseo articula una escritura entre el 
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estímulo estético producido por la 

trama de El silenciero y mis lecturas e 

inquietudes. Dos ejes trazo para leer 

aquella trama: el concepto bajtiniano 

de silencio como cercano al infierno; 

mis lecturas de Quignard y Cage. Por 

ser los libros el mundo en el que me 

acomodo con mayor soltura, la no-

lectura remite a otros: a un libro que 

no he podido identificar de Bajtín 

donde a propósito de Thomas Mann 

menciona la idea del silencio como 

infierno; El odio a la música de 

Quignard. La idea de Bajtín es para mí 

imposible de afirmar como lectura 

verificada. Es decir, no he leído jamás 

esa idea en Bajtín, no he leído el libro 

en el que se encuentra y, aún más, ni 

siquiera sé cuál libro es ese: tengo sólo 

un comentario de clase de una 

profesora y el sentimiento de recibir 

una idea reveladora, pero 

contradictoria a mis propias 

sensaciones y concepciones. El 

infierno bajtiniano es precisamente el 

deseo ansiado, el deseo imposible del 

héroe de El silenciero y del mismo 

Quignard, del mismo Cage: en 

Quignard, el imposible de unos oídos 

que no tienen párpados; en Cage, el 

imposible del fluir vibratorio de la 

sangre que anula la utopía dentro de 

una cámara anecoica; en El silenciero, 

el imposible de una cárcel donde el 

sonido no cesa. El imposible como 

búsqueda que se revela aquí es 

emplazable en un nivel anterior al 

imposible del libro-interior, articulable 

siempre a un libro fantasma siempre 

móvil: suerte de deseo lacaniano.  

 

Pero automáticamente me 

detengo y buceo en otro detalle: la 

locura - el delito - el imposible. La 

trama me ofrece esa tríada cuyo 

referente en mi asociación libre - “la 

poética de la obra abierta tiende a 

promover en el intérprete actos de 

libertad consciente”
7
 - es un miedo 

infantil: miedo de locura y miedo de 

delito. La primera vez que mi amigo 

lector de El silenciero me contó la 

trama entendí que el delito era un 

asesinato, no un incendio. La 

revelación posterior me defraudó, o 

defraudó mi imaginación. Troncaba 

más con mi conmoción (y mi fruición) 

ese aniquilamiento del otro, el otro que 

habla, el otro que no cesa de hacerse 

escuchar. En El silenciero el delito se 

transporta al delito de lo tecnológico: 

lo que se destruye no es el otro que 

habla, sino la técnica, la fuente de una 

música. La locura se detiene allí, ante 

la técnica. El personaje parece 

confundir lo intolerable y la cárcel no 

puede solucionar la causa de su locura. 

Pero la locura se vincula también a la 

esquizofrenía de un murmullo 

incesante que no viene de ninguna 

parte: porque el sonido es lo inasible, 

lo inidentificable, intangible, 

inhusmeable, inalcanzable (Quignard); 

pero también porque el sonido 

proviene desde el propio yo: no sólo 

del cuerpo (Cage en la cámara 

anecoica) sino también del murmullo 

del pensamiento: ha sido para mí el 

sentido revelado con el murmullo 

surrealista, la de una escritura que no 

puede detenerse, a la que el autor debe 

decir ¡detente! (Blanchot), pero 

¿cuándo? 

 

 La semiosis  puede detenerse 

en cualquier momento, puede 

reorientarse, reacomodarse en un acto 

de libertad consciente. Pero también el 

método ofrece la posibilidad de una 

lectura inconsciente donde la no-

lectura se besa con el psicoanálisis, 

donde el camino se conduce al propio 
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libro interior. Mientras tanto, 

deteniendo aquí, supongamos, como 

un surrealista decide súbitamente 

detener la escritura automática, se me 

revelan ya diversas líneas de búsqueda: 

la tríada locura - delito - imposible, por 

un lado; la reflexión sobre el silencio 

como infierno, como deseo, como 

ausencia de escritura, como utopía, por 

el otro. 

 

 Desde allí, la no-lectura nos 

permite tanto bucear en distintas 

vertientes que el estímulo estético 

despierta así como trabajar 

psicoanalíticamente y en pos de una 

escritura. 

 

 Pero también funcionar como 

un punto de anclaje para reflexionar 

acerca de la lectura, del miedo, de la 

vergüenza, de la pedagogía, de nuestro 

vínculo con los libros. 

 

 El nacimiento del lector se hará 

a costa de la muerte de la obra. 

 

_____________________ 
NOTAS 

 
1
Bayard, P. Como hablar de los libros que no 

se han leído. 2008. Pág. 97. 
2
 Ibídem. Pág. 170 

3
Eco, U. Obra abierta. 1992. 

4
 Proust, M. Por el camino de Swann. 2004. 

Pág. 56.  
5
 Ibídem. 

6
 Eco, U. Obra abierta. 1992. Pág. 165. 

7
 Ibídem. Pág. 74. 
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