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Resumen

El ensayo aborda Cuentos traidores de Rubis Camacho desde la nocion de la experiencia del
limite. Grabada en la corporalidad de los personajes del libro, dicha experiencia posibilita la
articulacion de estas historias sobre la base de la transgresion y la diferencia.
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Abstract

The essay examines Cuentos Traidores by Rubis Camacho from the notion of the experience of
crisis. Manifested in the character’s corporality, this experience allows the stories to be presented

through transgression and difference.
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De Cuentos traidores de Rubis
Camacho ha dicho Mario Cancel que es
“un libro bien escrito”. Aduce para ello que
este texto entronca con una tradicion
literaria que repliega su discursividad sobre
la base de un cumulo de inusitadas
presiones y tensiones capaces de invitar
certeramente a la reflexion y abrir paso a la
poesia. La dimensién poética de este texto
también ha sido un aspecto que Carlos
Esteban Cana ha destacado como una
instancia relevante con el propésito de
marcar la rigurosidad del buen manejo del
lenguaje que lo sostiene. Luz Nereida
Pérez, por su parte, en la contratapa del
libro asegura que es “una obra que dejara
huella”. El lector que aborde con atencion
las narraciones de este libro dara cuenta
irrecusable de ello en funcion de validar los
tres juicios anteriores. Al igual que Mario

Cancel, afirmo que Cuentos traidores es un
libro muy bien escrito.

Constituido por veinte relatos,
Cuentos traidores concreta en sus paginas
una diversidad de historias articuladas
poderosamente sobre una instancia comun.
Esta instancia, a mi parecer, es la
experiencia del limite. Ya sea desde el
discurso religioso o desde el politico, ya sea
desde el mito o la leyenda, ya sea desde lo
historico o lo cotidiano; los textos
narrativos de este libro se organizan
alrededor de un imperioso sentido de crisis
que ha de caracterizar (y de poseer) a sus
protagonistas. Dicha crisis posibilita ser
leida, en relacion con estos personajes,

como la manifestacion de un
posicionamiento experiencial que
materializa la condicién limite antes

Ceiba: Afio 12 Nim. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2012 - Mayo 2013, (28 — 53)

22




Transgresion corporalidad...

mencionada. Para Bajtin esta nocion de
limite, entendida simbolicamente como
umbral, est4 asociada “al momento de la
ruptura en la vida, de la crisis, de la
decision que modifica la vida o al de la
falta de decision”.

Bajo la impronta de tales palabras,
el lector descubre en estos cuentos
personajes que padecen en crudo una fuerte
desestabilizacion que los marca como seres
aridamente desterritorializados hacia el
lugar de una asfixia de caracter existencial.
Asi, nos hallamos, por ejemplo, en el relato
titulado El dawa del Che Guevara, ante la
mitica figura del guerrillero argentino que,
reducido a un indefenso cuerpo en posicion
fetal en medio de la selva del Congo,
sobrelleva insufriblemente la muerte de
Celia, su madre, recientemente notificada.
De igual manera nos encontramos también,
en Los tres dias de Don Pedro, ante un
Albizu que, desgarrado fisicamente tras la
tortura, asume desde la carcel, meses antes
de su muerte, el delirio religioso a manera
de estrategia urgente, desesperada para
imaginar la continuidad del proyecto
nacional. En La mujer maravilla, mas
cotidiano, nos ubicamos también ante el
personaje de una madre de mediana edad
que, influida por el mundo mediatico y
hollywoodense, queda congelada ante su
hija al filo cortante de la ridiculez. Y en
Manuela, el altimo de los cuentos del libro,
nos topamos con un anciano retirado en la
necesidad de infringir su ética de viudo
bajo la amenazante sombra de la
culpabilidad. Estos son, sintetizados al
extremo, algunos de los ejemplos de estos
relatos que evidencian el limite que habitan
estos personajes.

La pregunta que, a raiz de ello,
adviene en la mente del lector es la
siguiente: ;como evidencian 'y como
resuelven los seres de estos relatos su

condicion limite, su umbral? De entre todas
las instancias en torno de las cuales esta
estructurado este conjunto de historias,
tomo tres como punto de partida para
responder a dicha pregunta: estas son las
que corresponden a la corporalidad, a la
transgresion y a la diferencia.

El primer cuento del libro, titulado
significativamente La mirada, da cuenta
exacta de dichas instancias para poder
elaborar una contestacion a la pregunta
mencionada. Cito, primero, el texto en su
totalidad:

El hospital tan frio... El ministro
entro a la habitacion.
Apreto el libro negro. Miré al techo.
Levanto las manos y glorifico.
-T4, amoroso Dios que todo lo
miras...
En la cama, la anciana violada retiro
la mirada.

Esta microficcion apunta a un
recurso y a una estrategia que resultan
recurrentes a lo largo del libro. Primero,
corresponde ubicar la crisis en el cuerpo del
personaje; es decir,es la corporalidad, el
espacio en que queda grabada la
experiencia del limite que enfrentan los
sujetos de estos textos. En estrecha relacion
con lo antedicho, lo segundo corresponde a
la forma de encarar dicha experiencia.
Como ya veremos més adelante, ello radica
en una estrategia de transgresion que, si no
es fallida, derivara en un fuerte sentido de
diferencia.

A partir de la fenomenologia de la
carne de Merleau-Ponty, sabemos muy
particularmente que el cuerpo no es, segun
lo aducido por la tradicion (que lo
infravalora), el excedente molesto, pasivo y
mecanicista de un ser clausurado en la
autorreferencialidad  del  pensamiento
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racional desde el cual abarca la realidad
como un objeto concluido. EI cuerpo, por
el contrario, es ser-en-el-mundo. Unidad
organica que constituye, tal y como lo
afirma Malena Costa, ‘“condicion de
posibilidad del conocimiento” que permite
al sujeto “entablar una relacion de
familiaridad originaria con el mundo a
través de la cual, finalmente, nos es posible
ligarnos con la totalidad”, y posibilita asi
“la realizacién de nuestro propio mundo
personal”. Desde esta perspectiva, el
cuerpo, como vehiculo fundamental en la
complicada interaccion con la realidad, es
comprendido como conciencia encarnada,
activa y siempre abierta al acontecimiento
del sentido.

En el cuento La mirada el cuerpo
violado de una anciana propone el lugar
desde donde se escenifica la experiencia del
limite. Dramatizados los efectos del abuso
sexual por el hecho de estar relacionados,
por un lado, con la gravedad de una
injusticia ejercida contra una persona
mayor de edad, y, por otro lado, con la
exposicion de este cuerpo vulnerado ante la
presencia de lo sagrado; el atropello
presentado en el microcuento remite el peso
de la profanacion. Inscrita en la carne
envilecida de la anciana, la crisis de este
escarnio redunda en el momento de la
ruptura en la vida, como citamos de Bajtin.
Ruptura no s6lo en un nivel fisico; sino,
también, en un nivel espiritual. Aunque el
lector queda fuertemente tentado a pensar
que el ministro que invoca el poder
pandptico de Dios es el victimario, lo cierto
es que el relato imposibilita saludablemente
una determinacion tajante de ello. Mas alla
de este asunto meramente anecdotico, lo
importante es; no obstante, la colacion del
elemento sagrado en esta situacion para
validar el espesor religioso en que acontece
la experiencia (corporizada) del limite.

¢Como resuelve la anciana de esta
historia la crisis que la posee? La
resolucion, de acuerdo con la lectura que
desarrollo, se da sobre la base de la
transgresion. A la vision totalizadora de
Dios referida por el ministro, la anciana
opone el retiro de su mirada; lo que implica
que, desde el mismo espacio en que
acontece la crisis (es decir: el cuerpo),
surge la resistencia con que precariamente
negocia en su desdicha. El repliegue de su
mirada constituye, asi, una accion
desestabilizadora ante el poder de Dios; un
cuestionamiento critico a la piedad
asociada convencionalmente con la entidad
divina y las practicas religiosas que se
organizan en torno de ello. En el nucleo
duro de esa accion recriminadora es que se
materializa su ejercicio transgresor.

Foucault ha afirmado, precisamente,
que “la transgresidon es un gesto que
concierne al limite”. Lo importante de su
planteamiento radica; sin embargo, en el
sentido que le confiere al concepto de la
transgresion. No lo entiende como
subversion, que es aquello que estd movido
por una fuerza negativa. Es, por el
contrario, una suerte de movimiento
relampagueante capaz de enlazar con
extrema tension el adentro y el afuera que
cobran  presencia ante la cortante
inscripcion del limite. En ese sentido, la
transgresion no niega; mas bien, en una
maniobra de afirmacion no positiva, se
circunscribe a mostrar desde la diferencia
las dos caras que resultan de su desborde
para dar cuenta del complicado dialogo
entre ellas. Dialogo que, en todo caso,
reconduce de regreso a cada una de sus
partes hacia la misma experiencia del limite
que posibilit6 su transito 'y su
manifestacion. En la fugacidad de este
cruce, en que el limite resulta instancia de
constante retorno, se juega (repito: desde la
diferencia) una redefiniciébn del ser.
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Santiago Diaz, sobre este mismo tema,
plantea lo siguiente: “(L)a transgresion nos
traslada a un ambito diferente, un &mbito de
conexion entre lo interno y lo externo”; y
afiade que es ahi donde “el sujeto se abre a
la experiencia irremediable del fluir entre el
afuera de la interioridad y el adentro de la
exterioridad”, y posibilita por lo mismo
“disipar toda adherencia, todo
estancamiento, toda cimentaciéon” 'y
descubrir “el movimiento mas intimo de la
libertad”.

De acuerdo con lo antedicho, la
transgresion, en el cuento La mirada,
acontece al mostrar en contacto, desde la
crisis del cuerpo violentado de la anciana,
el adentro de una subjetividad maltrecha y
decepcionada y el afuera de un mundo
religioso hartamente sospechoso. En el
desvio de la mirada de la mujer se genera,
entonces, una redefinicion de si, como una
redefinicion del espectro sacro que la
contextualiza. El intento de escapar a la
Optica absoluta de la divinidad logra
proyectar no solo a un ser desilusionado
por la desproteccion y el desamparo;
configura, ademas, de manera mucho mas
importante, a un sujeto que, sobre la base
de una estrategia de repulsa, lleva su
resistencia al filo de colocar la ausencia o el
vacio en el lugar donde debe estar Dios. La
experiencia del limite es asi la experiencia
del abismo. En su cortedad, este relato
remite, por tanto, a la vision de mundo del
hombre del altimo siglo; ese hombre que ha
tenido que encarar el nietzscheano anuncio
de la muerte de Dios, el cual no debe ser
entendido como el aniquilamiento del Dios
cristiano personal, sino como el fin de “la
creencia en un orden objetivo del mundo
que el pensamiento deberia reconocer para
adecuarse a ello tanto en sus descripciones
de la realidad como en sus elecciones
morales”, seglin lo ha especificado Vattimo
en una de sus reflexiones sobre dicho tema.

Al respecto, Foucault hace la siguiente
pregunta: una profanacion en un
mundo que ya no reconoce sentido positivo
a lo sagrado, ¢no es poco mas o menos lo
que se podria llamar transgresion?”; y a
ello contesta: “ésta (la transgresion) en el
espacio que nuestra cultura da a nuestros
gestos y a nuestro lengua, prescribe no
tanto la Gnica manera de encontrar lo
sagrado en su contenido inmediato, como el
de recomponerlo en su forma vacia, en su
ausencia que se vuelve por ello mismo
centelleante”. Valga esta ultima cita para
fundamentar la lectura que nos embarga.

Si he tomado el cuento La mirada
como piedra angular para poder hablar del
libro de cuentos de Rubis Camacho, es
porque en el mismo se funda, con sus
variantes, una de las mdultiples entradas que
permiten penetrar, sino en su totalidad, en
gran parte de las historias del libro. En el
relato titulado El milagro, por ejemplo, se
nos presenta el caso de Madai, una mujer
que, al limite de una monstruosidad
corporal que ha tenido que sobrellevar
desde los primeros dias de su vida, espera
con entusiasmo la llegada de Jesus, quien
se acerca a su comunidad, para solicitar su
restructuracion fisica. El texto se demora en
la descripcién de su joroba', una enorme
piedra, muchas veces musgosa, en que en
ocasiones anidan aves o se refugian otros
animales en busca de resguardo y calor. El
texto también se detiene en la presentacion
de Jesus, un hombre que, mas cercano de
los nifios que de los sabios, ha tenido que
luchar para acatar el rol que le ha sido
destinado. Al final de la prueba en el
desierto, donde tuvo que enfrentar las
tentaciones del adversario, se constata, en
sus palabras, cudl es su rol: “desenmascarar
todo poder”, segun lo dice. Prepara asi este
cuento, ante el horizonte de expectativas
del lector, un encuentro final que deberia
derivar en una resolucion feliz.  No
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obstante, ocurre todo lo contrario. Al llegar
Madai tras mucha dificultad ante Ia
presencia del Rabi, toda su euforia se
desvanece en la amarga toma de conciencia
de que su espera no ha pasado de ser mas
que una ansiedad fallida. Su joroba,
sobredimensionada, la halla ahora en la
espalda del Maestro a la manera de “un
pefiasco mil veces mas grande que el suyo”.
Lo que sus 0jos ven no es otra cosa que a
un Cristo tan contrahecho como ella, pero
con una giba aun méas descomunal. Lo que
le devuelve la mirada redunda, entonces, en
escepticismo y desengafio. Tras preguntarle
Jesus qué es lo que quiere ella que le haga
él para su bien, Madai reduce sus palabras a
una respuesta seca y lapidaria: ‘“nada,
maestro, nada”.

Como el cuento La Mirada, este
también presenta el limite grabado en la
corporalidad; y la protagonista que padece
la crisis procede, a su vez,
transgresoramente. Sin  embargo, El
milagro es un relato que propone, contrario
al anterior, una dimension mas generosa de
la religiosidad y, a su vez, un sentido
frustrado de transgresion. El problema no
esta en Jesus ni en su inesperada
malformacion grotesca. El conflicto reside,
mas bien, en el hermetismo al que se cierne
Madai para no abrirse a la comprensién de
su crisis sobre la base de lo alterno. En el
peflasco de Jesis ella no ve la
horizontalizacion que implica una relacion
de identidad desjerarquizada; es decir, no
da cuenta de que la entidad superior a la
que aspira para lograr su sanacion comparte
con ella su mal desde la diferencia. Lo que
ve es la repeticion de lo mismo sin mas.
Fija, por lo mismo, en la experiencia del
limite el ejercicio de una transgresion inGtil
que la devuelve a su crisis mediante el
estancamiento por el cual se adhiere mas
intensamente a su imperfeccion. No logra,
por ello, conectar con la interioridad del

afuera; no logra tampoco, por lo mismo,
una redefinicion de su ser.

Si lo que Jesus logré6 comprender
tras cuarenta dias en el desierto es que el
verdadero obrar deviene
desenmascaramiento del poder, lo que este
relato posibilita leer en el personaje de
Madai es que la permanencia de la crisis
que padece en su cuerpo es el resultado de
interiorizar el poder que la desnaturaliza en
el potencial de su diferencia. El de ella es,
por lo tanto, un fisico malogrado no por el
hecho de ser meramente grotesco; sino,
sobre todo, porque remite a la nefasta
encarnaciéon de la mismidad que la
infravalora. La corporizacion de la alteridad
seria, por el contrario, la restructuracion (o
por lo menos, la domesticacion) del limite;
lo que implica simbdlicamente, en el caso
de Madai, una monstruosidad mal asumida.
Angel Rosa, al abordar La novela de Jesus
de Ivan Silén (en que el protagonista
-también  Jesus-  comparte  rasgos
desmesurados y aberrantes con el de Rubis
Camacho), ha afirmado, al respecto, que
“lo grotesco actla como un conveniente
instrumento de purga y de trascendencia”.
Insistir, por lo tanto, en la subyacente idea
de que la normalidad (o la belleza
canonizada) constituye un registro de
virtudes porque asi lo ha concretado la
tradicion, constituiria un error. Ese, al
menos, es el error de Madai.

Hasta el momento he abordado
estos dos cuentos que, como se ha visto,
estan cruzados con fuerza por el discurso
relacionado con lo sagrado. Y es que la
religiosidad, matizada  por lineas
ciertamente perturbadoras, constituye uno
de los temas de mayor contundencia a lo
largo del libro. Ejemplos de ello son los
titulados La travesura, Mi nombre es voz y
Pan del cielo.
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No obstante, hay otros relatos que
se artifician en torno de otros temas. Uno
muy particular, relacionado con la
mitologia es Como de plumas malditas, que
tiene como personaje principal a Prometeo,
quien, encadenado, sufre, como sabemos,
los embates de la agresiva ave a la que esta
destinado. Sin embargo, lejos de repetir el
mito tal y como se le conoce, en el mismo
se introduce eficazmente un giro renovador
que lleva al protagonista, para sorpresa del
lector, a encontrar placer en la rapifia a la
que a diario lo somete el aguila. Ello es el
resultado del delirio nostalgico que provoca
en €l la constante evocacién de un antiguo
y ardiente amor por una mujer, que termina
proyectada y confundida con el ave que lo
destroza. Erosy Thanatos conjugados en la
enigmatica pequefia muerte de la que
hablaba Bataille; pues, en el cuento, el
despellejamiento atroz deviene retozo
erético en que Prometeo, encandilado, se
refocila. Notese que acéd también acontece
la experiencia del limite en el contexto
fisico: la destrozada anatomia del
protagonista. Nétese de igual manera que,
ante ello, el recuerdo apasionado del
condenado produce una transgresion:
colocar el goce alli donde sélo deberia
haber suplicio por la carne mutilada.
¢(Acaso no es esto el pliegue que con
firmeza posibilita rastrear la interioridad
del afuera, la exterioridad del adentro; es
decir, el rasgo definitorio de la diferencia
que adviene con el gesto transgresor? Yo
estimo que si. Y pienso, ademas, que tal
deferencia tan eficazmente expresada queda
todavia mas fuerte sefialada en el impetu
viril que deviene en ereccion tras el ritual
de duros picotazos que estremecen el
cuerpo ya vulnerable, pero galvanizado del
titan.  En la nocién de diferencia que
implica este inusitado erotismo es que el

Prometeo de esta historia logra redefinir su
ser; esto, a manera de una linea de fuga que
lo reterritorializa en contra de la angustia
de su sentencia. Un relato como este trae a
la memoria aquella otra figura mitologica
que tan bien tratd6 Albert Camus cuando se
acerco a su reflexion sobre el suicidio y el
valor de la vida. En las paginas del ensayo
al que me refiero, el autor aseguraba, segln
recordaran, que ‘“hay que imaginar que
Sisifo era feliz”. En la inusual historia de
Camacho, para parafrasear, hay que
imaginar también que Prometeo era feliz.

Otros relatos del libro podrian
abordarse. Me limito a nombrar meramente
dos de las mejores historias que lo
componen: Los pantalones de Luisa
Capetillo y Maria Antonieta o su cabeza
moribunda. No entro en detalles ante ellos.
Los dejo a la consideracion del publico,
que, tras una gustosa lectura detenida,
validara de seguro cuanto expresamos, con
Mario Cancel y Luz Nereida Pérez, al
principio de la presentacion: que Cuentos
traidores es un libro muy bien escrito; un
excelente libro que dejara huellas. Mas alla
del titulo, estos son cuentos que no
traicionan; pues, resultan, junto con la
mejor cuentistica de los Gltimos tiempos (la
de Pedro Cabiya, la de Francisco Font, la
de Luis Negrén y la de Carlos Vazquez
Cruz), una valiosisima aportacion a nuestro
panorama literario. Sin mas, sélo me resta
invitarlos a la lectura.

NOTA

“En el cuento se dice que Madai carga
con una piedra. Tomo dicho dato, no obstante,
metaféricamente. La roca a la que esta
condenada implica, en esta lectura, joroba.
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