Reflujo pasajero

[T]here was a long and tumultuous shouting
sound like the voice of a thousand waters—
and the deep and dank tarn at my feet closed
sullenly and silently over the fragments of the
“House of Usher”.

“The Fall of the House of Usher”
Edgar Allan Poe

Sinti6é algo asi como el engranaje del carro en la cresta de la montafia rusa, una
sacudida similar a la de esos frenazos stubitos en auto o a los tirones que dan las transmisiones
al embragar, y después, por uno o dos segundos, la sensacion de auparse en camara lenta
sobre una ola de aire suavisima, mansa, silenciosa, que con intriga lo suspendia en vilo por
encima del mundo. Entonces fue igual que si esa ola de espuma aérea se hubiera de golpe
desvanecido, o le hubieran quitado una alfombra de nubes de debajo de los pies, porque a
continuacion lo ensordecid un enjambre de gritos pavorosos y sintid que se precipitaba en
caida libre: el estomago hecho un penacho de plumas a la altura del pecho, el pecho
encaramado en la laringe, la laringe detrds de los ojos y los ojos en todas partes, inutiles,
porque era noche cerrada, ciega, inescrutable. Aterrado, comprendié que el vagon se habia
descarrilado y descendia fuera de control, apenas rozando los rieles de acero que gemian por
recuperar el enganche de las ruedas, asi que se agarrd desquiciado al arnés que todavia lo
sujetaba con firmeza pero que igual caia junto a €l, ambos indefensos, insalvables, abrazados
en vano contra el vacio.

De un brinco se reconocio incorporado en la cama, sudoroso y jadeante, con las manos
aferradas a las solapas del camison. Tard6 unos cuantos segundos en reconocer aquel entorno,
que aun parecia exudar cierto matiz onirico: el mullido edreddén, el suave ronroneo del
acondicionador de aire, el placido olor artificial a brisa marina que asperjaban los
aromatizadores de la habitaciéon. Recordd que era aquella su luna de miel, aquel su hotel en
Rio de Janeiro y esta, que seguramente dormia a pocos centimetros, la inica realidad posible,
la intima realidad gozosa del cuerpo de su mujer. Tante6 con el brazo la oscuridad y pronto
hall6 junto a ¢l la cima de la cadera y el hondo valle de una cintura que hasta a ciegas
reconoceria. Solo entonces atino a reclinarse de nuevo sobre la almohada y adosar su contorno
a la carne sinuosa y tibia de la hembra que dormia. Admiti6 que estaba otra vez en pleno
achaque estomacal: el mismo feroz empacho que solia aquejarlo siempre que sucumbia a un
atracon nocturno. Acurrucado alli, sin embargo, bajo las tibias sdbanas, era mejor agradecer el
fin de la pesadilla y dejarse llevar por la calidez de aquellos cabellos sueltos, que olian a
huerto de naranjas o a azahar. Y circundando la dulzura convexa de su compafiera,
sintiéndose seguro otra vez, poco a poco se hundié en la oscura alberca del suefio.
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Pero apenas resbald al otro lado de la conciencia volvid a sobresaltarlo una
turbacion de vuelco o corazon desbocado. No veia nada, salvo si puede llamarse ver a esa
certeza que derivan los invidentes de su audicion agudizada, porque ¢l discernia esta vez, sin
asomo de duda, el rugido de bestia que hacia bajo sus pies una motocicleta que embestia al
abismo, y desorientado se aferraba al manillar y procuraba acoplar de nuevo su cuerpo a la
geometria arqueada del chasis para reducir la friccidon insoportable del aire contra el rostro y
las vias respiratorias, que se desfiguraban con la presion. Calcul6 en la lucidez ilégica de su
estado que hasta entonces habia llevado la delantera en la carrera, que recién habia saltado el
obstaculo mas alto, que habia perdido el control de la moto y que pronto se estrellaria
aparatosamente contra los alaridos frenéticos de sus espectadores, que parecian provenir de
todas partes. Tensé alin mas el cuerpo y encorvo la cabeza, como exigia ese deporte, para
amortiguar el impacto con el casco y enfrentar la caida convertido en una bola humana que
rodara por el terreno sin resistencia.

Asi lo sorprendioé la penumbra del cuarto de hotel: enroscado como un ciempiés,
adolorido de tanta contraccion muscular. De un salto se aped de la cama y abri6 la boca y los
bronquios para tragar por fin una bocanada de aire, porque le parecié que llevaba minutos sin
respirar. Aun confundido, fue palpando entre las sombras los muebles y los bordes del
colchon hasta llegar a las cortinas, que desterraban a cal y canto los festivos fulgores del
bulevar. Las descorrié de un tirén, asfixiado, y aunque la ventana era fija y le vedaba ese
oxigeno fresco que sin duda lo haria sentir mejor, al menos logréo que la habitacién se
incendiara con las mechas de luz que ascendian desde la avenida carioca como lenguas de una
fogata de carnaval. Maldijo la opipara cena de anoche, el exceso de carne roja que siempre le
inducia pesadillas, las casi dos botellas de tinto que habian consumido entre los dos. Procur6
despabilarse de las musarafias que aln se le atascaban en las sienes y en ellas reconoci6 de
inmediato la incipiente jaqueca y la promesa de una enorme resaca, por lo que decidio ir al
bafio y atajar la debacle con antiacido, aspirinas y una buena dosis de agua templada.

Cuando encendi6 la luz del tocador lo sorprendi6 en el espejo su juventud, aquella
lozania perenne que tan bien lograba enmascarar su deplorable estado actual. Se sonri6 a si
mismo, satisfecho, y de inmediato perdieron importancia los malos suefos, el reflujo pasajero
y sus posibles secuelas. Estaba en la cuspide de la vida: afianzado el amor, galopante el
vigor, llanas y extensas las estepas del futuro. El viaje de bodas habia resultado un festin de
incontables placeres y no pocas sorpresas, como ciertos excesos que jamas pensd que su
esposa consentiria y habian, no obstante, logrado colarse por esos resquicios que siempre
desgarra el alcohol. Se relamidé en la tentacion de compartir sus proezas con el coro de amigos
que reencontraria al regresar: casi podia vislumbrarse cerveza en mano, rodeado de los
confidentes borrachos del bar, alardeando de sus peripecias y saboreando las risotadas
complices, esos guifios de envidia que en seguida se disiparian junto al humo de los cigarros
por no cruzar la tenue raya que separa la broma de una afrenta al honor.

No regresé de sus divagaciones hasta caer en cuenta de que llevaba rato echando de
menos los frascos de pildoras, que durante toda la semana habian estado alineados junto al
lavabo. Entonces recordd que ya habian terminado de empacar, que manana a primera hora
debian abandonar el hotel y que no podria levantarse a tiempo si seguia desvelandose de
aquella forma. Asi que llené un vaso con agua del grifo y se lo bebid de golpe, para regresar
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cuanto antes al suave paraiso de las sdbanas. Tras cerrar las cortinas se dejo caer sobre el
océano blando del lecho, que de nuevo lo acogid con piedad.

Pero no bien se hubo deslizado por los resbaladizos toboganes del sopor cuando
comenzé a desconcertarlo un frio que le escarchaba las pestafias, los labios, algo mas adentro
como los pulmones o el corazdn, tal vez. No lograba ubicar este nuevo paraje del suefio, pero
en seguida advirti6 el horror del desplome y el vértigo de la velocidad, y entendi6 en la
oscuridad las convulsas contorsiones de su cuerpo, que una vez mas intentaba recuperar el
equilibrio. Porque ahora descendia en piruetas cuesta abajo: habia acometido la cumbre del
Mont Blanc desde la villa de Chamonix, su pueblo natal, pero en una de las curvas habia
chocado contra un pefiasco camuflado de nieve y habia perdido ambos bastones y el control
de los esquis. Conocia la montafia de punta a cabo: ;no habia crecido acaso al amparo de su
sombra helada, desafiando sus pistas mads empinadas, conquistando sus despefiaderos de hielo
y sal? Le daba rabia consigo mismo verse en este aprieto de principiantes, y ain se aferraba a
la certeza de que recuperaria el balance para reanudar erguido el descenso o amortiguar la
caida con un deslizamiento lateral, pero la falda nevada se le negaba bajo los pies: no lograba
dar con el suelo, y en cambio seguia cayendo, cayendo, cada vez mas a prisa, helado hasta la
médula, sin tregua para respirar. Oy gritos emerger de entre los abetos umbrios y se consold
al pensar que alguien lo habia visto, que buscarian ayuda, pero no era sino ¢l que gritaba cada
vez mas fuerte, y cuando ya el panico estaba a punto de dominarlo —esta vez definitivamente,
con las garras bien clavadas en la boca del estomago— su propio grito lo salvo del aprieto y
lo llevo de vuelta a la muda habitacion.

Cayo6 de bruces sobre el suelo alfombrado y por unos cuantos segundos continud
bloqueada su respiracion, que luego regresé a sorbos enormes, exasperados. El techo le daba
vueltas, seguramente por aquellos episodios tan prolongados de apnea, y considerd en serio la
posibilidad de telefonear a la recepcion del hotel para que enviaran un médico que le inyectara
un sedante, aunque mafiana perdieran el vuelo y pospusieran el regreso hasta el dia después.
iMaldito rodizio, maldita indigestion infernal que lo enviaba de regreso una y otra vez a la
misma pesadilla, aunque con distinto escenario! ;Qué diablos de efecto habia tenido aquella
parrillada que lo obligaba a alucinar esta terca caida, la misma que su imaginacion procuraba
disfrazar de distintos percances pero acababa siempre convertida en un revoltijo de
descontrol?

Cuando pudo levantarse a tientas entre las sombras, estird los brazos y palp6 el cuerpo
dormido de la mujer, que atn roncaba con suavidad. Buena borrachera llevaba, como para
seguir a plomo a pesar de tanto jaleo suyo. Vagamente recordo incidentes turbios tras los
cuales ella también perdia el conocimiento, pero no era momento de sucumbir a
remordimientos inoportunos que solo aumentarian el malestar. Prefiri6 acercar la nariz a aquel
cuello que olia a pradera o a césped mojado, a cosas parecidas a la bondad de la tierra, y
cuando logré recuperar del todo la sensacion de realidad regreso al baino para mojarse la cara,
buscar los antidcidos asi fuera debajo de las piedras, beberse otro vaso de agua y, de paso,
orinar. Tenia desde hacia rato unos deseos enormes de orinar, ahora que lo notaba. Oriné por
largo tiempo, y cada vez que creia haber terminado volvia el chorro espumoso a gotearse
sobre la taza, sobre las losas del suelo, sobre la tapa de porcelana blanca del lujoso Kohler,
que coronaba la opulencia de la habitacion.
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Regreso a la ventana y entornd la cortina. Avisto la vida nocturna que seguia vibrando
a color abajo, en Copacabana, tan ajena a sus congojas gastricas. El bulto de la esposa
continuaba inmovil, y ahora s6lo murmuraba sus frases incomprensibles el ducto del aire
acondicionado. Hubiera querido despertarla, pedirle que conversaran un rato o hicieran el
amor para matar el tiempo hasta el amanecer, pero sabia que era cuestion de aguantar un poco
mas, y que al menos uno de los dos debia estar descansado para lidiar con el ajetreo del dia
siguiente. Optd por tenderse en la cama casi sentado, con cuatro almohadas por respaldar:
favorecer la digestion quizas lo ayudaria a dormir.

Poco a poco empezaron a mezclarse los pensamientos coherentes con esas tramas
absurdas de la duermevela, como cierto estallido en la calle y un corre y corre de gente que
pretendia refugiarse en su habitacion, mientras ¢l empujaba con todas sus fuerzas para
impedir que tumbaran la puerta y le gritaba a su esposa que pidiera ayuda para el cuarto 447,
porque convenientemente el nimero de la puerta ahora estaba por dentro y lo tenia justo
frente a si. Y en medio de aquel tirijala claroscuro de repente se veia dotado de remos que
usaba para bracear contra la corriente de una multitud enardecida, porque a esas alturas el
gentio era un rio que se abalanzaba gritando hacia las violentas cataratas de Salto Belo —que
tanto le habian impresionado en este viaje— y ¢l tenia que remar contra la turba si no queria
desplomarse cascada abajo. Vencido, ya en el filo del barranco, oyé cuando ces6d todo
estruendo del agua; entonces recomenzaron la aceleracion, los bramidos de aquel torrente que
lo engullia, la caida al vacio interminable: €l por un lado, el kayak por el otro, los 6rganos del
cuerpo flotando por dentro sin gravedad, los ojos desorbitados en la noche retinta, las manos
frenéticas buscando un asidero, el horror.

Resurgi6 sentado en la cama y saltd a respirar a mordiscos feroces, con las fauces
abiertas, como si el aire fuera su presa y €l una bestia voraz y famélica, dispuesta a todo. Le
tomo un rato tranquilizarse y comprender que estaba de vuelta en el refugio de su habitacion,
a salvo de aquel precipicio insistente. De pie junto al que habia sido su tdlamo nupcial, palpo
otra vez el cuerpo de aquella mujer que apacible dormia bajo las sdbanas y s6lo entonces se
atrevio a confiar en esa otra realidad serena. Fue acaso un error exteriorizar su alivio con una
inhalacion profunda, porque acto seguido el perfume de los aromatizadores le alboroto el
estdmago. Sintid un hervidero de nauseas regurgitandole en la garganta y corrié hacia el bafio
para vomitar, pero no alcanzé a llegar al Kohler y en el trayecto fue dejando el rastro de su
inmundicia, que se catapultaba como una explosion de visceras a la brasa.

Cuando comprobd que el malestar habia amainado se lavd lo mejor que pudo y
comenzd a desabrocharse la camisa, que habia quedado salpicada de flecos como viscosos y
pinceladas nerviosas de un ambiguo color merlot. Entonces repar6 en que la tela también
estaba rasgada: qué mejor evidencia de la turbulenta y recurrente pesadilla de esa noche, de la
crispacion que sufria su cuerpo cada vez que se dejaba arrastrar hacia la otra ribera de la
vigilia. Ya no queria volver a dormir. Iba a seguir en vela hasta que las luces del amanecer
anunciaran la hora de marcharse al aeropuerto, iba a sorprender a su esposa con un café hecho
por ¢l en la habitacion, iba a quedarse despierto, asi tuviera que coserse las pestafias a las
cejas.
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Comenz6 a caminar de un extremo a otro del cuarto. Se examind varias veces en el
espejo del bafio, que tan bien intuia su espiritu de juventud. Opto6 por salir al corredor de su
piso, a esa hora largo y desierto, y paseé como un fantasma frente a una sucesion de puertas
idénticas. Pero al cabo uno se cansa. La noche inmoévil sabe ser larga y la somnolencia va
haciendo estragos, hasta que comienza a parecernos justificable primero el sentarse, luego el
recostarse —aunque sea un minuto y sin cerrar los 0ojos— y asi poco a poco se van aflojando
las cuerdas de la voluntad y de pronto nos sorprendemos pensando cosas raras, insensatas, que
no parecen pertenecer a este lado de la razon.

Por eso ahora, que de nuevo se descubre cayendo en picada, trueca el terror por una
alucinacion tolerable y se figura pelicano, piensa como pelicano, huele el mar. Va de cabeza y
fisga la penumbra buscando la iridiscencia plateada de algin pez que esté cerca de la
superficie. Busca ventaja a favor del viento, se inclina a 45°, repliega las alas contra el cuerpo
ligero. Le parece avistar entre las dunas liquidas cierto destello metéalico que flota un poco
mas allé, asi que corrige la trayectoria girando levemente el torso, desplegando otra vez las
alas, hasta que el espejo marino se vuelve el inico mundo inminente y hay que alargar el pico
al maximo y destrozar esa pared de agua a toda velocidad, aunque se aneguen el buche y los
bronquios y se procure inutilmente respirar y haya que aceptar, contra nuestra mas tierna
ilusion, que no se es pelicano: que se tiene miedo, que esto se parece demasiado a morir y que
seria urgente despertar.

Asi reaparecio su cuarto de hotel: como un ultimo recurso imperioso, con su tibio
colchon, sus cortinas espesas y su olor artificial a mar. Ya no valia la pena recriminarse,
culpar a la cena o al vino o a sus vanas promesas sobre no ceder al cansancio: la noche habia
dictado su sentencia de angustia y era mejor enfrentarla de una vez. Comenz6 a preparar café
y decidid despertar a la mujer que dormia, aunque fuese aun de madrugada y la aurora, que
hacia rato debia haber llegado, quisiera seguirse negando.

Taza en mano se acerco hasta el bulto inmovil y retiré las sdbanas. “Mi cielo”, dijo o
penso, “levantate ya”. Para ayudarla a despertar encendi6 la lampara. Pero lo que vio, con esa
naturalidad irracional que puebla la inconsciencia, fue a si mismo acostado, con todos sus
aflos y su voz en eco que repetia “levantate ya”.

Y eso basto para dar fin a su suefio piadoso y empezar otra vez a caer por los raudos peldafios
de la realidad: porque lo cierto es que su luna de miel era un recuerdo remoto, su esposa un
pufiado de polvo desde hacia décadas, y €I, que ya habia abordado en Rio ese vuelo a Paris,
apenas uno entre tantos pasajeros que también caian, que aullando se sumergian en la noche
atlantica, hambrienta, profunda, insomne.
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Aferrado

Se aferrd con todas sus fuerzas a su vieja silla, clavando las amarillentas ufias de sus
artriticos dedos en el oscuro, agrietado y seco cuero que la recubria. Cuando llegaron, apreto
los dientes y los mir¢ fija y desafiantemente con su “joven mirada”...

Ellos lo miraron “cortésmente”. Tomaron delicada y ceremonialmente cada unos de
los objetos que estaban sobre su escritorio: su maquinilla manual, ‘Smith Corona’; su
maquina de sumar de rollo, su metalico sacapuntas a manivela, junto al papel carbon, sus
fotos de formato 110, entre otros equipos. Estos fueron puestos en su regazo, y en seria y
recta triunfal marcha se los llevaron fundidos en un solo ser.

Todos ellos, seres creados, fueron unisonamente decomisados. ..

Harry Bengochea

Justa Reparticion

Los padres estaban luchando por la division de bienes. Tenian tres invaluables hijos:
el mayor, el del medio y el menor. Tomaron la decision de que cada uno de los padres
tomaria en custodia, se quedaria, con uno de ellos.

El papa negoci6 con la madre, y obtuvo al mayor. La madre negocid con el padre, y
obtuvo al menor. Pero eran tres. Restaba el del medio. Este, por haber sido relegado a ese
destinado lugar por el ultimo que nacid, de momento se encontrd6 en medio de una
controversia de simple division matematica. ;Con quién se iria? ;Con quién se quedaria?
Pero el salomonico Tribunal dict6 sentencia con la aceptacion unanime de los padres. El del
medio fue aserrado por el medio en pro de la justa reparticion de los paternales bienes segiin
el Estado a bien decreto.

Harry Bengochea
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Neon

San Juan es neodn,

fluye como esclavitudes que se alambran

sobre el vuelo al ras, como esos embriones ahogados
en vientres de alquiler se sumerge en una corriente
punta de eslora y se derrite de poco a poco

como nuestra absurda concepcion del tiempo.
Despunta lanzas hasta el aguacero,

y en sus calles, largos brazos llagosos extendidos al océano,
abundan cuerpos en los cuales se puede pasar la noche,
son muelles de arribo sobre la bahia pestilente;

son las cuerdas que atan el infinito

gastado a la velocidad de la luz, como su ciudad,

y después que pasan queda el verdadero polvo
escondido en las rendijas donde nunca se limpia,

como la basura petrificada en las calles.

Queda el sopor de una noche detenida

y decimos que es la hostia,

la noche que te bebe y que te duerme

y la ciudad lo sabe, se junta de caricias y almidones,
plumas que laceran los filos de los edificios

y los ojos se venden seda por satin.

Las calles gimen la locura de estar solas

y los pasos suenan huecos, siempre huecos...

Los tuneles de la ciudad, sus respiraderos,

son pulmones infestados de epidemias,

todas acuarteladas como mierda en las letrinas del pasado.
Es demasiado grande el pais para caber en sus calles.
Esta isla s6lo puede envolverse en su propio peso,
sabe que la ciudad le ha borrado el rostro
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De vez en cuando, la isla me derrota

pa’ Marta Yazmin

De vez en cuando, la isla me derrota.

Su cuerpo aislado conecta su sangre al mar.

Me devuelve los rumores de un tiempo que nunca fue mio.

Hubo un abrazo que se extingui6é a medio camino:

-A mis abrazos se le partieron los brazos-.

El agua de los rios se convirtio en asfalto

y de vez en cuando las lluvias nos recuerdan

que el asfalto puede ser rio;

las casas parecieran flotar ofélicas.

Desde esta orilla, el mar pareciera ser lo inmenso que somos,
mas es lo oculto bajo el ojo invisible de nuestras venas

que oscilan entre tanto tejido arruinado.

Hay algo bello en la ruina, el lastre de la memoria;

lo pesado de los interruptores, que de vez en cuando,

vale la pena apagar. Bogar bajo el fuego de la vela es destino.

He buscado el rastro de nuestro cuerpo en las montaiias.

Tan an6énimo y ausente como un nifio muerto.

Descubri que las montafias se deshacen, la ciudad-isla pare una tribu
en las calles de San Juan y devuelve a sus hijos educados a los montes,
se encarga de exiliarlos hacia dentro, hacia el retiro...

quizas sea esa adiccion nuestra a las contradicciones

tan de la arena, que es pedazo y es derrota, convertida en playa...
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Los pedazos que somos

Los pedazos que somos no son la fuga de este encuentro.
No son las ruinas de dos hombres

que han perdido mas de las pérdidas,

y han borrado de su tiempo la marca grabada

del aletazo que es este sabor a estiércol,

que nos dejan los otros hombres

a los cuales no amamos y que también nos desearon,
cuando corriamos hacia delante o huiamos hacia delante.
-A veces da igual, cuando hablamos de desplazamiento,
siempre hay un vacio, algo que se ha quedado

perdido entre los dedos-.

Nuestros pedazos no son figuras anonimas

que se quedaron varadas a las puertas de la noche,
entre el neodn y el humo de un campo de guerra,

entre las orgias de cuerpos abrumados de tanto amarse,
descalabradas a su propio dejo

y perdieron el viaje hacia el propio orgasmo.

No existen tantas sombras que puedan deslumbrarnos
Como el milagro mortal de perdernos

entre las calles del desamparo

y sobrevivirle después, como dos adolescentes

con cientos de grietas entre la espalda y el esfinter.

No somos putas al corriente de sus corrientes

con gusto por el amor que ha perdido

su sentido de pertenencia

sobre pedazos de carne congelada.

El deterioro de la sangre se detiene

como un espasmo del botox.

A veces somos como esa flor

que intenta nacer en el medio del expreso:

belleza que estalla bajo el cobijo tierno

de todo aquello que es anénimo...
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No sé otra forma de decir

antidoto

vuelo

valentia.

Me sale pronunciar
culebra

arafia viuda

pajaro muerto

vacio.

S¢é muy bien que la realidad sucede
primero que sus nombres.

Y que antes de la formacion del mundo
ya habitaban los miedos

en la boca.

Asi en su forma real

de letras no concebidas.

En sus cuerpos sin inventar

frios

estampados

peludos

concavos

gravitantes.

El lenguaje siempre ha sido eso.
Una procesion de animales peligrosos
que no nos atrevemos

morder.
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Marta Yazmin Carcia

Mi mundo es esta soledad que alquilo

Las paredes delimitan el tiempo
y las ventanas ya parecen
un libro mitolégico abierto

en dioses y excentricidades.

Las losetas avanzan
entreabiertas

como pasos detenidos.

Un pedazo de pan viejo

en la alacena

colecciona metaforas

de lo extinguido.

Urde el vinculo insospechado
de las bombillas

con mi sombra.

Cada dia de sol que pasa
mi mundo es esta soledad
que no ha apagado

sus fracturas.

Digo la sombra

Me vuelvo silaba
de lo innombrable
pero tu llamas

y asi

fuego y palabra

se enroscan de luz

en una misma serpiente.
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Poemas

Recuerdos de Noruega

a Margaret

Se sonri6 conmigo.
(Fue porque

el sol

salia DNA

mas alla a mi esposo

de las nubes

Te rescaté del mar
y montafias heladas?

y pagué con mi vida.
Sus manos

‘ Aqui estamos
—gaviotas—

en medio de los fiordos
descansaban las alas

—felices—

blancas.
envueltos en la niebla
arropados en frio
esperando
caer al océano
—como perlas—

unidos por el DNA

de nuestros hijos.
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Margarita Sastre de Balmaceda

a Edward Munch

El grito.

Gaviotas.

Angustia.

Gaviotas.

Desesperacion.

Ya no hay més gaviotas.

Tus cuadros

se clavan

dentro de mi alma,
Munch.

Los paseo por Oslo.

Los paseo por Bergen.

Los llevo a mi casa.

Sin gaviotas.

Sin palabras.

Al lado de “El Grito”,
“La angustia”, “La desesperacion”.
Caras que dicen cosas
sin palabras.
En la proxima sala
“La madre”™—
0jos que ya no pueden

ni hablar.
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