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RESUMEN 
Un arte de hacer ruinas del autor cubano Antonio José Ponte es el relato que da propósito 
a este artículo.  Se centra en el análisis de un universo literario a partir de un espacio 
urbano, neurótico, decadente y misterioso. Su escenario nuclear es la ciudad de La 
Habana, muy particularmente Centro Habana, cuyo estado de descomposición se ha ido 
apoderando, no únicamente de la geografía y la arquitectura de la antigua ciudad, sino que 
se extiende hasta otros espacios invisibles, los de la interioridad de aquellos que la 
habitan. En el cuento, las ruinas habitadas de esta ciudad caribeña sirven como metáfora 
denunciante del allanamiento y derrumbe del espíritu de un pueblo que “ha perdido el 
hábito de edificar”, incapaz de reconstruirse o erigirse a sí mismo. Una ciudad subterránea, 
emblemática y mítica llamada Tuguria se devela casi al final del cuento, erigiéndose de 
manera paralela a la ciudad derruida que yace en la superficie. Ponte funda a Tuguria en 
este relato, un lugar “donde todo se conserva como en la memoria”, una ciudad, homóloga 
a La Habana vieja, donde no se sabe qué ocurre dentro de ella. Las ruinas en el cuento son 
un signo evidente de que ocurrió  un evento traumático en el pueblo, son remembranzas de 
la destrucción y la fragmentación del llamado “imperio imaginario” a partir de la 
revolución cubana. 
 
Palabras clave: Antonio José Ponte, Cuba, ruinas, ciudad, memoria 

 
ABSTRACT 

Un arte de hacer ruinas by the Cuban author, Antonio José Ponte, is a narrative that gives purpose 
to this article.  It centers on the analysis of a literary universe parting from an urban context, 
neurotic, decadent and of mysterious nature. Its nucleus scenario is the city of “La Habana,” 
particularly in the central part of Habana, whose decomposed status has been empowered, not only 
by the geography and architecture of the ancient city, but it extends to other invisible spaces of the 
internal complexities of those that lived there.  In the story, the inhabited ruins of the Caribbean 
city serve as a metaphor denouncing the raiding and disintegration of the city's spirit that “has lost 
the habit to construct”, unable to reconstruct and uplift itself.  A subterraneous, emblematic and 
mythical city named Tuguria, which is revealed close to the end of the story, erecting itself parallel 
to a demolished city that lies on the surface.  Ponte creates Tuguria in this narrative account as a 
place “where everything is preserved as in the memory,” a city, homologous to the “old Habana,” 
where no one knows what occurs within it.  The ruins of the story are an evident sign of the 
traumatic events that occurred in the town, its reminiscences of the destruction and fragmentation 
of the calling of an “imaginary empire” as of the Cuban Revolution. 
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La pluralidad de significados que 

abarca la palabra ruina1 nos remite a su 
acepción más patente, es decir, los 
restos arqueológicos, arquitectura 
arruinada por el paso del tiempo.  
Otras significaciones de la palabra la 
definen como la acción de caer o 
destruirse algo; destrozo, perdición, 
decadencia y caimiento de una 
persona, familia, comunidad o Estado. 
Estas son algunas de las definiciones 
más generalizadas para describir o 
explicar este concepto.  Sin embargo, 
para el que las observa, la imagen de 
una ruina tiene un poder lingüístico y 
transportador, por su expedita facultad 
para movilizar ideas tanto de orden 
histórico, cultural, político y social.  
Imágenes que nos evocan la existencia 
de una experiencia humana, ya diluida 
en el tiempo, y cuyas aspiraciones han 
quedado subordinadas a un mundo 
inexistente que continúa reclamando 
su espacio en el presente.  

La mirada frente a una ruina 
también puede darse a partir de una 
óptica estética, filosófica o poética. 
Como monumento, el artesano plástico 
ve en ella el deseo, la necesidad del ser 
humano de crear y de manifestar su 
capacidad artística; el filósofo ve más 
que una estructura fosilizada, pues le 
invoca la presencia de una 
intelectualidad humana que se 
acumuló como un esfuerzo de 
autopreservación; en el poeta, azuza su 
invención, en su sentido más sublime y 
provocador, la imagen de lo derruido 
es un signo del paso del tiempo sobre 
cualquier aspiración humana. 

En la obra del escritor cubano, 
Antonio  José  Ponte, la  imagen de las  

 
ruinas  figura como una constante  que   
se traduce en un signo marginal, la 
ruina subyace como metáfora de la 
crisis de un orden que está a punto de 
colapsar.  Por ejemplo, en el cuento 
"Un arte de hacer ruinas" existen las 
llamadas barbacoas, estructuras que se 
construyen en un espacio vertical, 
entre el piso y el techo, creando nuevas 
habitaciones muy reducidas en las que 
albergarán familias o grupos de 
personas que Ponte denomina tugures.  
Los tugures viven en un mundo 
sobrepoblado, apiñados en 
habitaciones cuyo espacio es muy 
cerrado, limitado, y que para colmo, en 
cualquier momento puede derrumbarse 
y sepultarlos vivos. Los habitantes de 
las barbacoas, estos tugures, son los 
arquitectos de los tugurios en esas 
ruinas urbanas de la Habana Central, 
es decir, se han encargado de crear la 
tugurización de la ciudad, en especial 
la de sus vidas, que se ven limitadas, 
cerradas, devaluadas, reducidas, tal 
como el espacio en que habitan.  

Apoyándose en las teorías del 
ruinólogo alemán Georg Simmel2 
sobre la estética de las ruinas, 
especialmente cuando se trata de 
espacios urbanos que se han cerrado 
arquitectónicamente; pero no en su 
crecimiento demográfico, como es el 
caso de La Habana, Antonio José 
Ponte3, propone una nueva mirada ante 
los cuerpos desplomados y arruinados 
en la capital cubana. Esta mirada se 
posiciona desde un ángulo dramático 
para examinar de otro modo la realidad 
del país, evocando los hechos que se 
guardan en la memoria colectiva de 
una Cuba inexistente.  Al igual que 
Simmel,  que   afirmó   que  “el  deseo  
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nostálgico por el pasado es siempre 
deseo  de otro lugar”, Ponte  insiste  en 
este relato-crónica, en la nostalgia, en 
esa melancolía que nos producen las 
ruinas, metaforizando así su estado de 
abandono a través de una imagen de 
orfandad,  que nos remite a una 
especie de utopía invertida. Andreas 
Huyssen, crítico cultural alemán, 
señaló que “la ruina arquitectónica 
despierta la nostalgia porque combina 
de modo indisoluble los deseos 
temporales y espaciales por el 
pasado”4.  Por ello, la ruina fue y sigue 
siendo un impulso poderoso de la 
nostalgia.  Para Ponte las ruinas son 
más que la presencia del pasado: son 
recordatorios humillantes del presente, 
una desaceleración del tiempo interno 
de la isla y la disminución inevitable 
de toda gloria pensada o vivida. 
 
 En Un arte de hacer ruinas y 
otros cuentos¨5, colección en la que 
aparece el cuento que da título al libro, 
Antonio José Ponte se da a la tarea de 
construir un relato de esos que se 
quedan rondando en nuestra cabeza, 
por su profundo resplandor simbólico 
y modo de desmitificar la revolución 
cubana.  En la narración, Ponte mira 
las ruinas como un proceso de 
caducidad del imaginario colectivo que 
ha precedido a la revolución e irá 
configurando un mapa de las ruinas 
habitadas, obligándonos a reflexionar 
sobre la futilidad y la falta de 
permanencia de la naturaleza humana 
en toda actividad que realiza.  El 
cuento nos conduce hasta un escenario 
en donde habita un joven estudiante de 
arquitectura, quien redacta una tesis 
sobre un fenómeno urbano que se ha 
extendido por la vieja Habana, la 
construcción de las barbacoas6, una 

nueva modalidad de edificar en Cuba.  
El tutor de su tesis es un exprofesor 
universitario, inconforme con el orden 
establecido, y quien se perfila como un 
sujeto misterioso, exiliado en su propia 
casa, un espacio hermético, con 
ventanas cerradas, luz artificial y frío 
carcelario.  Este a su vez, le presenta al 
profesor D., otro exprofesor, personaje 
extraño a quien su edad no le permite 
haberse jubilado por lo que podemos 
suponer que ha sido separado de sus 
funciones por alguna razón específica 
que se desconoce.  El profesor D. 
también vive aislado, en una casa llena 
de objetos anacrónicos e incongruentes 
que fueron recogidos de ruinas previas 
o de los escombros de la ciudad: 
fragmentos de rejas, bancos de 
parques, faroles de portales, rótulos de 
calles; extraño conjunto que da la 
impresión de ser la réplica de una 
ciudad abandonada a su suerte.  Este 
personaje será quien ayudará al joven 
estudiante en su investigación acerca 
de la hipótesis del crecimiento vertical 
de Cuba, ya que es el autor de una 
obra, Tratado breve de estática 
milagrosa, un texto que presenta los 
postulados acerca de una teoría que se 
fundamenta en un crecimiento 
arquitectónico que ocurre “hacia 
adentro” o subterráneamente en la 
ciudad. El tratado de trescientas 
páginas, escrito por este sabio y 
olvidado profesor, habla de los 
tugures, habitantes de una ciudad 
subterránea, Tuguria, “donde todo se 
conserva como en la memoria.” 

 El concepto estática milagrosa7 
es una noción que describe el asombro 
de los urbanistas, los arquitectos y los 
planificadores ante el hecho de que 
muchos edificios que por cálculos 
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estructurales debían estar desplomados 
aún siguen en pie, especialmente en 
Centro Habana.  Ponte se aprovecha de 
dos conceptos arquitectónicos, 
“tugurización” y “estática milagrosa”, 
para crear una ficción en torno a dos 
ideas que plantean la imposibilidad de 
la sobrevivencia en un mundo que, 
primero amontona vidas dentro de un 
espacio extremadamente reducido y 
luego, esos espacios habitados resultan 
ser estructuras que, según los cálculos 
de las leyes de la física, no deberían 
estar en pie. El profesor D. será quién 
concluya, después de una larga 
investigación, que la capital cubana es 
una ciudad “con tan pocos cimientos” 
y “que carga más de lo soportable”, 
que dicha condición de las estructuras 
en pie, aún en contra de todas las leyes 
de la física, resulta tan insólita que 
“sólo puede explicarse por flotación”, 
es decir, por lo que el profesor 
denominará «estática milagrosa». Será 
el tutor del protagonista el que le 
advertirá del peligro que corren 
aquellos que han tenido el misterioso 
libro en su poder, al día siguiente de la 
muerte del profesor D, quien termina 
sepultado bajo los escombros del 
derrumbe del edificio donde vivía.  

“Fue una trampa lo del libro”, 
dijo mi tutor al entregarme la 
taza. Si le habían prometido 
publicárselo, quienquiera que le 
hubiera hecho tal promesa 
quería el libro hundido en el 
derrumbe, debajo de los 
escombros, sepultado. Razonaba 
ahora con las razones del amigo 
muerto.” (68) 

“Si algo me pasara”, me confió, 
“aquí están mis notas de 
lecturas. Es lo único que queda 
de ese libro. 

“Qué puede pasar”, pregunté con 
sonrisa poco verosímil. 

 
“Los que han estado cerca de ese 
libro han terminado mal”, dijo. 
(69) 

 De esta manera el protagonista 
se implica en ciertos sucesos 
misteriosos que van llamando su 
atención, y hacen cada vez más lenta la 
preparación de su tesis, obligándolo a 
investigar los eventos que provocaron 
la muerte de su tutor y las actividades 
de un huésped escurridizo que va y 
viene por el apartamento de aquel 
tutor. Siguiendo las movidas del 
huésped es que el protagonista llega 
hasta un túnel, por él se traslada 
subterráneamente por otros túneles 
hasta dar con un espacio sin fin, una 
ciudad iluminada y desolada, pero casi 
idéntica a la ciudad que está arriba, allí 
descubre, para su sorpresa, un gran 
plano a escala natural en el que se 
distinguen todos los edificios que se 
han destruido arriba.  

[…] allí existía una ciudad muy 
parecida a la de arriba. Tan 
parecida que habría sido planeada 
por quienes propiciaban los 
derrumbes. (72) 

 
  […] tendría que cerciorarme de 
que era en todo igual. Solo así, 
más entrampado aún que al 
atravesar una taquilla y meterme 
en tan gran luz, habría llegado a 
Tuguria, la ciudad hundida, donde 
todo se conserva como en la 
memoria. (73) 

 Ponte funda a Tuguria8, una 
ciudad que no se sabe qué ocurre 
dentro de ella, “donde todo se conserva 
como en la memoria”9, es La Habana, 
que  aparece  duplicada en una  ciudad 
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que está debajo de la tierra. Los 
tugures, son sus habitantes, “esa tribu 
de provincianos que viene a vivir a La 
Habana”10.  Los tugures son los 
desplazados, gente capaz de “copar un 
edificio hasta hacerlo caer”, 
determinados a meter en el espacio 
más limitado el mayor número de 
personas, donde parece no haber más 
lugar, ellos hacen un espacio, y 
“empujaban hasta meter sus vidas”.11 

 Los conceptos estática 
milagrosa y tugurización se presentan 
en el cuento como alegorías de la 
imposibilidad, además de constituirse 
como los dos puntos de referencia 
principales en que se apoya la 
narración para describir un espacio 
habitado que crece hacia adentro. 
Ponte busca presentar a partir de 
ambos conceptos urbanistas la imagen 
de una ciudad en desequilibrio, cuyo 
máximo problema está metaforizado 
en la escasez de vivienda de sus 
habitantes, así como el estancamiento 
y la inestabilidad que esta provoca en 
la cotidianidad de los tugures. Esa 
imposibilidad del crecimiento de la 
ciudad y de la vida misma se 
concretiza en la imagen del primero, la 
estática milagrosa, amparándose en 
una arquitectura habanera que está 
siempre a “punto de desplomarse”, 
pero que contra toda ley física se 
mantiene en pie.  En el segundo caso, 
en la tugurización, se metaforiza lo 
imposible de la devaluación 
arquitectónica del espacio (declarado 
inhabitable por las autoridades de la 
ciudad, que han dejado todas las 
estructuras en el abandono).  Es en ese 
espacio precario donde, por necesidad, 
los tugures llevan sus apretadas vidas 
al límite, pues irónicamente por la 

densidad humana que en él se alberga 
los pisos “se les caen encima de 
pronto”12 y los sepultan en vida. 

 A través de la mirada 
investigativa del protagonista se nos va 
mostrando una ciudad que crece hacia 
dentro, aunque todos los días decrece 
arquitectónicamente. La vida “sin 
existencia” parece estar suspendida en 
un tiempo que no avanza, y se 
desploma asombrosamente dentro de 
las barbacoas que “flotan a cierta 
altura del piso”, delimitándola, 
hacinándola dentro de esas estructuras 
abandonadas, donde la cotidianidad 
resulta ser la nada.  

  El edificio adonde entramos había 
sido declarado inhabitable y nadie 
parecía vivir en él. Era el lugar menos 
pensado para hacer una visita. […] Y 
estaba, por otra parte, el empeño de esos 
edificios en no caer, en no volverse 
ruinas. De modo que la perseverancia de 
toda una ciudad podía entenderse como 
lucha entre tugurización y estática 
milagrosa. (65) 

 
 «Un arte de hacer ruinas» se 
centra, desde la mirada interrogativa 
de un estudiante de arquitectura 
urbanista, quien ha visto morir de 
forma misteriosa al profesor D. y a su 
tutor de tesis.  El desenlace asombroso 
del cuento se produce cuando el 
protagonista descubre una ciudad 
subterránea que resulta ser una copia 
de La Habana, sólo que en buen estado 
de conservación, donde las 
edificaciones lucen espléndidas e 
iluminadas, muy lejos del estado 
ruinoso de la ciudad que se desploma 
poco a poco en la superficie.  La 
ciudad en ruinas se reduce a 
edificaciones fragmentadas de material 
demolido, una especie de “arquitectura 
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martirizada” se nos va develando 
lentamente a medida que el relato 
avanza. Una serie de sucesos, de 
fragmentos de vida se van 
entrelazando y entrecruzando para 
metaforizarse en la ruina, como ocurre 
con la casa del profesor D., cuya 
imagen muestra las partes 
desaparecidas o destruidas de objetos 
que se han instalado en un mismo 
espacio, dando paso a un nuevo orden 
del conjunto. Ponte utiliza este 
“espacio desatendido” como motivo 
para crear el eje del universo narrativo 
en el que se desplazan sus personajes.  
Este Arte nuevo de hacer ruinas nos 
devela un mundo desconocido detrás 
de las fachadas de los edificios que se 
caen a pedazos, la resignación, la 
tristeza, el desamparo y el hastío son 
los pilares que sostienen la ciudad de 
arriba.  Antonio José Ponte nos acerca, 
como si fuese a través de un lente 
fotográfico, a la decadencia física y al 
paisaje derruido de la capital cubana, 
especialmente al de Centro Habana 
mediante imágenes de material 
demolido y desmoronamiento 
arquitectónico, logrando una 
plasticidad visual que estimula nuestra 
fascinación y deseo por mirar a través 
de ese lente. Con una mirada 
nostálgica los tres personajes del 
cuento discuten el deterioro y estado 
de descomposición de la que una vez  
constituyó una de las ciudades más 
deslumbrantes y hermosas de todo el 
hemisferio americano.   
  
 Así se nos aparecen los restos 
de un mundo en el que se impone la 
ruina “como un acto de revancha  y 
venganza de la naturaleza” que vuelve 
a reclamar lo que le pertenece.  El 
texto, sin ser político, más bien 
objetivo y sereno, apunta hacia el 

fracaso profundo de la revolución de 
1959, a la resignación y al desánimo 
de aquellos que habitan 
irremediablemente este espacio 
condenado a la decadencia. Ponte echa 
una mirada a las ruinas habitadas de la 
Cuba actual, que a diferencia de las 
ruinas clásicas como las de Grecia y 
Roma, cuyos vestigios resguardan y 
perpetúan la memoria histórica, estas 
ruinas contrariamente pretenden 
anular, desdeñar y silenciar el recuerdo 
de todo aquello que precedió a la 
revolución.  Las ruinas habitadas de 
Cuba son la metáfora del allanamiento 
y el derrumbe del espíritu de un pueblo 
que “ha perdido el hábito de edificar”, 
son el reflejo de una imagen fallida, de 
un cuerpo que no puede reconstruirse o 
erigirse a sí mismo.  La actitud pasiva 
y conformista que manifiestan los que 
habitan estas ruinas también han 
accedido a su ruina espiritual, al 
derrumbe y deterioro de sus propias 
vidas. Dicho estado de ruinosidad es 
más peligroso que el de la ruina 
arquitectónica pues se apodera de la 
voluntad y la perseverancia del 
individuo como una enfermedad 
terminal. 
 
 En "Un arte de hacer ruinas", 
Antonio José Ponte focaliza la mirada 
desde distintas perspectivas, 
especialmente para contrastar las 
diferencias que marcan el estado de una 
ruina habitada y una que no lo está, la 
diferencia entre la belleza de una ruina 
que estimula la imaginación de aquél 
que la mira, frente a la memoria del 
tiempo, y la perversidad de la ruina 
derruida a propósito para legitimar una 
idea (o un régimen) y cuya fealdad nos 
conduce a reaccionar de forma 
escandalizada. Estas últimas son las 
“falsas ruinas”, unas ruinas que nos 
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hacen pensar en la fragilidad del ser 
humano, en el fracaso de la indulgencia 
y el poder que estas tienen para 
permeabilizar y socavar la voluntad, la 
autoconfianza y el ánimo del que habita 
con y entre ellas.  
 
 En el cuento, las ruinas se 
apoderan de todo y de todos. Los 
habitantes de este nuevo espacio están 
inmersos en la miseria, el pragmatismo, 
la indiferencia, el deterioro acelerado de 
lo recién creado.  El profesor D. destaca 
como las circunstancias conducen a 
muchos a un conformismo ante un 
universo que se desploma, la aceptación 
del espacio arruinado frente al que no 
hay nada que pueda hacerse para 
restaurarlo o evitar su mayor deterioro.  
De manera que la imagen de la ruina 
surge como una realidad que contradice 
los logros de la revolución.  
 
 Ponte nos presenta un relato al 
estilo de una crónica dolida en donde el 
signo de lo marginal se configura en un 
cuerpo citadino desde el que se erige un 
mundo fragmentado, escindido en las 
expresiones rotas de sus protagonistas.  
Para nuestro autor en las ruinas subyace 
la idea de la crisis de una dictadura 
militar que se desmorona así como se 
derrumba la figura de un líder enfermo y 
frágil.   Por ello, el elemento humano 
que transita en las obras de Ponte es 
siempre un ser en crisis, negado, 
marginado, descentrado y desplazado. 
Desde esa indigencia del sujeto podemos 
identificar diversas manifestaciones de la 
soledad, del estado de abandono y 
desamparo en que “viven” y 
“sobreviven” muchos de sus personajes 
frente a los embates del poder.  
 
 

Frente a un panorama político y 
social desolador está la experiencia de 
la soledad la que servirá como una 
especie de elemento conciliador  y 
vinculante entre dos espacios: el de 
“afuera” y el de “adentro”. El 
derrumbe, el desmoronamiento, la 
decadencia, el derrumbe de estructuras 
son todos sinónimos de un mundo 
arruinado, ese des-trozo donde se 
apoyan las estructuras que signan un 
espacio deformado, con el propósito de 
manifestar el des-borde de una 
geografía humana que se enfrenta a «la 
soledad» como una consecuencia 
inexpugnable del encierro que produce 
la marginación sistemática. El 
desplazamiento obliga a la soledad, 
una soledad que se asume desde la 
cotidianidad como una resistencia ante 
el abuso del poder político que ha 
paralizado los vínculos sociales y el 
contacto entre los sujetos.  La soledad 
se construye como una metáfora que 
sustenta la lucha de los habitantes de 
las ruinas para sobrevivir al derrumbe 
de la propia identidad.   Las ruinas a su 
vez son, posiblemente, una especie de 
«refugio del alma», una forma de 
definir la identidad, un arma de 
resistencia frente a un poder 
excluyente y omnipotente, un escudo 
para defenderse de un sistema que 
pretende desarticular la conciencia de 
los sujetos que se resisten a participar 
de un proceso de fragmentación del 
alma. 

 
Antonio José Ponte aprovecha 

este relato para examinar el arte que 
debe albergar toda ruina, una forma de 
legitimar la palabra que forma parte 
del  título  del cuento y desde  la que se  
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explora, a partir de la reflexión que le 
provoca el estado ruinoso de la capital 
cubana, formas auténticas que 
garanticen otras formas de mirar el 
paisaje derruido que rodea la ciudad.  
La mirada surge también como un 
elemento coyuntural para examinar la 
realidad refractada de la memoria, 
reflejo de una dislocación de los 
valores tradicionales que yacen de una 
u otra forma en la memoria colectiva 
cubana.  Las ruinas habitadas son para 
Ponte una especie de crónica del 
derrumbe.  La tensión, la lucha ante la 
desigualdad y la marginación terminan 
por quebrar la esperanza, los sueños y 
esa memoria colectiva. La cotidianidad 
asfixiante de los sujetos, termina por 
derruir su espacio que ha sido 
construido sobre las “ruinas de una 
ficción”.  Por ello, el territorio donde 
habitan los personajes son espacios 
aislados, frágiles, derruidos, donde 
escasean los alimentos más básicos 
para la familia, un lugar en crisis 
permanente, donde el frío penetra por 
todos los resquicios de la interioridad 
humana.  

 El cuento "Un arte de hacer 
ruinas" está ubicado en el centro del 
libro y es el único relato en que todo 
sucede dentro de Cuba.   En él La 
Habana aparece duplicada en una 
ciudad simbólica llamada Tuguria, que 
fundada como un espejismo invertido, 
se convierte en un lugar esperanzador, 
en oposición a la ciudad de “arriba”.  
Esta extraña ciudad subterránea, que se 
haya debajo de La Habana, es una 
réplica que ha sido reconstruida con 
materiales robados de arriba, una 
ciudad que en realidad perpetúa la 
ilusión de una estructura perdurable. 
Las ruinas de “arriba” se traducen en 
otro espacio habitable, en un destino 

arquitectónico que denuncia la vida 
precaria y asfixiante, en este espacio se 
levanta la terrible amenaza del 
derrumbe y la muerte de los tugures.  
El profesor D. será un ejemplo de este 
tipo de catástrofe. 

 La inmovilidad del país tiene 
mucho que ver con las ruinas, y este es 
el tema profundo que propone el 
cuento al presentarnos una ciudad 
fosilizada en el tiempo, que está 
prácticamente sin cambiar, y que se 
acerca cada día al peligro de su 
derrumbe. Entre resignación y 
melancolía, la vida de los 
protagonistas de este relato, no es más 
que el transcurrir lento del tiempo que 
desembocará en el derrumbe total de 
los silenciosos testigos de una Habana 
que guarda vestigios de su floreciente 
pasado, en oposición con su pobre 
realidad actual. Las imágenes y los 
personajes hablan de la imposibilidad 
de la vida en todas sus 
manifestaciones.  Para Ponte la ruina 
es el refugio solitario, una especie de 
fantasma de un pasado ideal que tal 
vez nunca existió.  Eso ocurre con las 
ruinas habitadas en este cuento, pues 
cuando una capital o un país entero, 
que también tiene apariencia de cárcel 
porque no hay salida, está en ruinas, 
entonces lo vinculante, lo que guarda 
en común cualquier habitante de esas 
ruinas es la necesidad de refugiarse en 
algo. El denominador común entre 
todos los que habitan el cuerpo 
narrativo de esta historia es el estado 
de desmoronamiento de “afuera” y de 
“adentro” de las cosas, la devaluación 
de la vida, pero ante todo, está la 
perseverancia de los habitantes de esas 
ruinas y el esfuerzo que realizan para 
mantener un cuerpo con memoria 
histórica, que les impida borrar el valor 
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del pasado y la capacidad 
rehabilitadora del ser humano para 
reconstruirse a sí mismo.  

_______________________ 
NOTAS 
 
1El concepto ruina en su relación 
etimológica proviene del latín «ruere, 
redere o ruīna», que significa caer o ruido 
de piedras que caen o se derrumban. 
Diccionario de la Lengua Española. 
(2001). Vigésima segunda edición. Real 
Academia Española: Madrid. 
2Georg Simmel fue un filósofo, sociólogo 
y ensayista alemán. Doctor en filosofía 
por la Universidad de Berlín en 1881. Se 
centró en el estudio de los pequeños 
grupos alejándose de las grandes 
macroteorías de la época. Daba gran 
importancia a la interacción social. "Todos 
somos fragmentos no sólo del hombre en 
general, sino de nosotros mismos." Georg 
Simmel fue uno de los grandes pensadores 
urbanos. No sólo por su enorme capacidad 
para reconocer y explicar aquellas cosas 
que eran propias de la nueva vida urbana, 
sino también porque fue capaz de 
presentarlas de manera sencilla y 
penetrante. 
3Antonio José Ponte (Matanzas, Cuba, 
1964) ha trabajado como ingeniero 
hidráulico, guionista de cine y profesor de 
literatura. Ha publicado dos libros de 
cuentos: In thecold of the Malecon & 
other stories (City Lights Books, 2000) y 
Cuentos de todas partes del imperio 
(Éditions Deleatur, 2000), este último 
traducido al inglés como Tales from the 
Cuban Empire (City Lights Books, 2002). 
Su poesía está recogida bajo el título 
Asiento en las ruinas (Letras Cubanas, 
1997). Es autor de la novela Contrabando 
de sombras (Mondadori, Barcelona, 
2002). Antonio José Ponte es uno de los 
más prestigiosos ensayistas cubanos. 
Expulsado en 2003 de la Unión Nacional 
de Escritores y Artistas de Cuba, por sus 
ideas contrarias al régimen castrista, vive 

en La Habana. Publica regularmente en las 
revistas La Habana Elegante, Cuadernos 
Hispanoamericanos o Letras Libres.  
4Andreas Huyssen,  La nostalgia de las 
ruinas. Punto de Vista, No. 87. 2007. 
Buenos Aires, Argentina. El texto, con el 
título “Nostalgia for Ruins” apareció en la 
revista Grey Room 23, primavera 2006. 
Para analizar el imaginario contemporáneo 
de la ruina, Huyssen se remonta a las 
definiciones que encontró la ruina desde la 
modernidad temprana, en el siglo XVIII, 
para señalar las diferencias que cada 
momento le dio a esa idea, y para localizar 
en Giovanni Battista Piranesi, leído a 
través de Adorno y del concepto 
benjaminiano de historia natural, un 
imaginario moderno alternativo: las ruinas 
de Piranesi son accesibles a la nostalgia 
reflexiva y dan cuerpo a una dialéctica de 
la modernidad necesaria para imaginar un 
futuro más allá de las falsas promesas del 
neoliberalismo y el shopping mall global. 
5Una de sus obras más recientes, Un arte 
de hacer ruinas y otros cuentos 
(Colección Aula Atlántica, Fondo de 
Cultura Económica, México D.F.) ha visto 
la luz en agosto de 2005. Los temas del 
poemario Asiento en las ruinas (1997) y 
de la novela Contrabando de sombras, de 
los ensayos de Las comidas profundas 
(1997) y El libro perdido de los 
origenistas (2002), de los relatos de 
Corazón de skitalietz (1998) y Cuentos de 
todas partes del imperio (2002) son los 
mismos: la Habana y sus ruinas, la 
tradición y sus escamoteos, el socialismo 
y sus éxodos, la amistad y sus traiciones, 
la memoria y sus olvidos. La literatura de 
Ponte es una plataforma giratoria que 
proyecta la misma imagen desde todas las 
miradas posibles. 
6Las barbacoas fueron originalmente 
chozas hechas por los indígenas cubanos. 
Estas se caracterizaban por ser construidas 
sobre arcones de madera, generalmente 
inmersos en las aguas de los ríos. 
Actualmente, en Cuba se llaman 
barbacoas a los pisos intermedios 
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construidos en las edificaciones coloniales 
o en aquéllas de principios del siglo XX 
que presentan puntales muy altos. Las 
barbacoas se edifican violando los 
principios constructivos por lo que 
debilitan con su peso los precarios 
edificios de la ciudad. Los materiales con 
que se construyen las barbacoas son 
generalmente de deshecho 
7En su novela, La fiesta vigilada, Ponte 
utiliza esta idea y la ficcionaliza en la 
experiencia de un fotógrafo que realiza 
una investigación en Centro Habana. El 
protagonista de esta novela también nos 
revela que recuerda haber leído un artículo 
que versaba sobre las edificaciones 
habaneras en pie pese a que las leyes 
físicas más elementales suponían sus 
desmoronamientos. Se decía que la 
existencia de aquellos edificios era por 
pura chiripa, “más de la mitad de las 
construcciones se encontraba aquejada de 
estática milagrosa” 
8Tuguria= vivienda primitiva habitada por 
labradores y pastores. El concepto se 
deriva del verbo «tego» que significa 
cubrir. Tuguria se refiere a La Habana 
desplomada, polvorienta y ruinosa, en la 
que viven los tugures. De este concepto A. 
J. Ponte utiliza el término tugurización 
definiéndolo como la capacidad que tiene 
una ciudad sobrepoblada para hacer 
divisiones dentro del espacio urbanizado y 
convertir en tugurios esos lugares, es 
decir, devaluarlos arquitectónicamente por 
la necesidad de apiñar vidas dentro de un 
espacio limitado. 
 9Ponte, Antonio José. (2006) Un arte de   
hacer ruinas y otros cuentos. Fondo de 
Cultura Económica. p.73 
10Rodríguez, Néstor E. «Un arte de hacer 
ruinas: entrevista con el escritor cubano 
Antonio José» Ponte. Revista 
Iberoamericana Vol. 68 No. 198, 2002.  
 11Idid. (2006) Un arte de hacer ruinas y 
otros cuentos. Fondo de Cultura 
Económica. p. 64 
12Idid. Revista Iberoamericana Vol. 68 
No. 198, 2002. 
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