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Mis recuerdos de Socorro Girón Torres 
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I 

 

A la sombra de la ceiba (1959) es el 

único poemario de Socorro Girón. La 

dedicatoria reza: “A Ponce, mi pueblo natal. A 

la sombra de su ceiba he vivido. A LA SOMBRA 

DE LA CEIBA ESPERO MORIR”. Su poema 

“A Ponce” en su primera estrofa dice: “No 

quieras ser ciudad, quédate villa; no quieras ser 

metrópoli sin alma, sigue el ritmo de pueblo, 

vive en calma, que la prisa es horrible 

pesadilla”. Así cantaba la recordada educadora, 

quien fue historiadora oficial de Ponce (1973) y 

exaltada a la galería de ponceños ilustres (1992). 

Sabía que Ponce tiene carapacho de ciudad, pero 

corazón de aldea. 

 

 Doña Socorro se ufanaba diciendo que 

dio problemas desde su nacimiento. La niña era 

muy grande y el doctor Juan Belén Gotay se vio 

precisado a usar “fórceps” para sacarla. La 

marca quedó en su frente. Nació el 9 de marzo 

de 1919 en la ciudad de Ponce. Fueron sus 

padres Manuel Girón Gallego y doña Miguelina 

Torres Irigoyen. Como la madre se vio tan mal 

en el parto, había invocado a la Virgen del 

Socorro. El nombre de pila fue Carmen Socorro. 

El apodo familiar “Socorrito” para evitar 

aspavientos cuando la llamaban. 

 

 El padre murió joven, tuberculoso, y la 

familia se vio marcada. La madre emigró hacia 

Estados Unidos y dejó la a niña al amparo de 

unas tías. Las tías se comprometieron a llevarla 

a visitar su madre. Por eso, ella se ufanaba de 

haber viajado en barco, aviones bimotores y los 

modernos jets. Yo le bromeaba y le decía que 

esperábamos que no se le ocurriera servir de 

voluntaria para viajes espaciales. En esto debo 

recordar que ella se describía como que estaba 

en la “línea cohete”, haciendo alusión a que era 

delgada. 

 

 Creció y se distinguió por su 

inteligencia. Cuando estaba en la escuela 

superior y sobresalía, recibió el amparo del tío 

paterno, don Heraclio Girón, señor del barrio 

Corral Viejo de Ponce; el mismo que sirvió de 

modelo para su cuento “El injerto”. 

 

 Estudió en la Universidad de Puerto 

Rico en Río Piedras. Se hospedó en la 

residencia Carlota Matienzo. Se graduó en 1939 

de bachillerato en educación con concentración 

en francés. Se hizo maestra. Enseñó español y 

francés en las escuelas privadas y públicas de 

Ponce. 

 

 Casó con Onofre Segura Limardo, hijo 

del mallorquín don Bernardo Segura y la 

puertorriqueña doña Rosa Limardo. La familia 

Segura era dueña de una empresa de maderas y 

formaba parte de la sociedad ponceña. Socorro 

era inteligente, maestra, pero con el defecto de 

ser pobre. Por algún tiempo prevalecieron las 

diferencias hasta que el panorama cambió. Los 

negocios menguaron, pero el prestigio de la 

educadora creció y sus alumnos ocuparon 

puestos en las diferentes esferas. A modo de 

ejemplo, recuerdo cuando el Lic. Baltasar 

Corrada del Río fue Comisionado Residente en 

Washington. Doña Socorro tenía línea directa. 

El antiguo niño oriundo de Morovis e interno en 

el Colegio de Varones de Ponce nunca olvidó a 
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su maestra de escuela superior que algunos fines 

de semana se lo llevaba para Corral Viejo. Entre 

los compañeros de trabajo en el Colegio 

Ponceño estaba Mr. Casiano, el futuro Obispo 

de Mayagüez (1976), Ulises Casiano Vargas 

(1933-2018).  

 

 Doña Socorro tuvo un acercamiento muy 

grande con su padre político, don Bernardo 

Segura, oriundo del pueblo de Manacore en 

Mallorca. Con él caminó su pueblo natal; y, en 

Palma de Mallorca, en la Imprenta de Mossen 

Alcover, se publicaron los Facsimiles de 

Gautier Benítez (1964). En su hogar guardaba 

un costurero hecho en madera de olivo, 

obsequio de don Bernardo. 

 

 Las descripciones que hacía de sí misma 

eran muy folclóricas. Decía que era “color del 

tocino” y “chumba como las vacas”. Desde muy 

joven, desde los 28 años, el pelo se tornó 

blanco. Se embromaba diciendo que siempre 

estaba “vestida de guajana” y que era “la 

sobrina de Santa Claus”. Otros se referían a ella 

como “la señora del penacho blanco”. Las cejas 

permanecieron negras, herencia de la abuela 

materna, doña Genara Irigoyen, oriunda del 

barrio Tallaboa de Peñuelas; persona muy 

religiosa y benefactora en la Catedral de Ponce, 

y una de las donantes de los bancos del templo. 

 

 Era católica a su manera. Ella se 

imaginaba el infierno como un fregadero con 

muchos trastes. Su carácter impetuoso, a veces 

explosivo, dejó marcas. Siempre contaba 

cuando fue a bautizar a uno de sus hijos. En su 

matrimonio procreó a Bernardo y a Onofre.  Fue 

hasta la Capilla de Corral Viejo, localizada justo 

al lado de la casa de don Heraclio. Cuando hacía 

la fila del bautizo, el cura le llamó la atención 

para que se alineara. Tal parece que se le subió 

lo “Girón” y mandó al cura para el…. No 

recuerdo si los testigos padrinos eran don 

Ramón Ramos Plunquett y doña Celina Lorenzi. 

Terminaron bautizando al muchacho en la Casa 

Parroquial de los Padres Paúles en la Calle 

Cristina. En su casa tenía un cuadro de Miguel 

Pou donde se captaba la estampa de la casa de 

campo con la capilla de Corral Viejo. 

¡Tremendo recuerdo! 

 La saludé por primera vez en mi vida en 

el año 1972. Durante una actividad en La 

Fortaleza, hubo un reconocimiento a los 

historiadores; ella era historiadora oficial de 

Ponce desde 1973, y, yo, historiador de 

Guayanilla por vocación. Me le presenté y 

expresé mi deseo de conocerle personalmente. 

Años después me recordaba la vergüenza que 

pasó en aquel acto. Ella rompió el protocolo al 

besar al gobernador Rafael Hernández Colón. 

En ese momento, el ponceñismo se había subido 

y ella vio, no al señor Gobernador de Puerto 

Rico, sino a su maestro de Derecho. 

 

Doña Socorro era tan excepcional como 

su tipo de sangre: O+. Durante su vida la 

persiguió la anemia y frecuentemente tenía que 

ser inyectada con hierro. Su salvavidas era su 

vecina y comadre Margot. La profesora 

Margarita Vilaró de Descartes (Margot) fue 

directora de enfermería en la Universidad 

Católica. En ausencia de Margot, fuimos varios 

los que tuvimos que inyectarla. En varias 

ocasiones fue hospitalizada. Personalmente, la 

llevé a la Clínica Mimiya en Santurce, 

propiedad de la familia del Dr. Ramón Suárez, 

quien casó con María Javiera Gautier, nieta del 

poeta José Gautier Benítez. La descendencia de 

Gautier la consideraba parte de la familia. 

Cuando la hija del poeta, doña María Benítez 

Gautier estaba en su lecho de muerte, rápido le 

notificaron y yo la acompañé a la residencia en 

Miramar. Sin embargo, su gran padecimiento 

fue la neuralgia trigeminal. El “tic dolourex” le 

mortificó desde 1957. Fue operada en tres 

ocasiones. Se desplazó a Nueva York donde el 

médico Raúl Pietri la operó, y, en 1981, el 

doctor Ronald Brisman. En la década del 

sesenta regresó a Ponce en silla de ruedas, pero 

su voluntad se impuso. Siguió estudiando 

Derecho y se dio el lujo de desfilar con su hijo 

Bernardo en los ejercicios de graduación de la 

Universidad Católica en 1967. En una carta de 

1978 me decía: “Soy abogada. Pero, nunca ha 

pasado por mi mente el practicar el Derecho 

como profesión. Mi profesión de fe está en la 
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cátedra, pero no en el tribunal. No nací para 

juzgar a nadie pues para mí todo el mundo tiene 

razón, la suya. Cada cual la propia. Y, por otro 

lado, hay razones del corazón que la razón no 

entiende”. 

 

  Para su Maestría en Artes sometió su 

disertación Gregorio Marañón: escritor (1961), 

y, para su doctorado en Filosofía en Estudios 

Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, 

presentó Julio Camba: escritor novecentista 

(1981). Su tesis doctoral se la dedicó a don 

Federico de Onís quien tanto hizo por España en 

América. 

 

 Al examinar el epistolario de don 

Federico de Onís, encontramos que se dirige a 

Socorro Girón como “mi querida discípula”; la 

consideró una de las mejores en su larga vida 

dedicada a la enseñanza. Por ironía de la vida, 

don Federico padeció del trigémino, “la 

enfermedad suicida”. A pesar de los percances 

de salud, doña Socorro siempre mantuvo el 

vicio de fumar y beber café. Parecía un 

“botafumeiro”.  

 

 Tuvo inquietud por expandir sus 

horizontes más allá de los libros. Era una viajera 

incansable, Yo le decía que tenía “el culillo en 

High”. Visitó París, Londres, Munich, Zurich, 

Venecia y Madrid en julio, 1976. Cuando visitó 

Turquía y Grecia en 1978, me envió una tarjeta 

postal donde decía “El paisaje de las montañas 

me recuerda el de Guayanilla. La aridez de estas 

tierras me recuerda las suyas. Es diferente y 

similar”. Como recordatorio, me trajo un 

“Kompoloi” o las cuentas de la preocupación. 

En ese viaje también visitó Moscú, que se 

preparaba para para las Olimpiadas de 1980. 

Visitó Cuba (junio de 1979) y, como 

recordatorio, recibí un saquito de arena en 

miniatura con arena de Playa Girón. Siempre 

decía que si uno quería conocer un país, tenía 

que visitar la plaza del mercado y el cementerio. 

 

 Deseo recordar su hogar en la Urb. Santa 

María, Calle B # 146 de Ponce. Posteriormente, 

esa calle fue designada Calle de la Divina 

Providencia. La primera vez que la visité recibí 

un impacto. Donde era el comedor original de la 

casa, todas las paredes estaban forradas de 

libros. En el centro había una mesa y, como 

centro de mesa, había una escupidera. 

Asombrado pregunté por ella y me contestó: “Es 

para echar toda la mierda que se habla aquí”. 

Mis ojos se tornaron expresivos. Abonó que la 

había traído de Inglaterra. Era de porcelana 

blanca con un paisaje en amarillo. Me acerqué 

y, para mi sorpresa, en su interior tenía dibujado 

un ojo dentro de un triángulo. Al inquirir la 

anomalía, me contestó: “Eso es para que hable 

con el otro ojo”. 

 

 Luego del comedor, había unas puertas 

que llamo “de vaquero”, pues abrían para ambos 

lados y servían de entrada al pasillo que daba a 

los cuartos dormitorios. Allí estaba el “Cuarto 

de Ponce” adornado de objetos rojos y negros; y 

“El Cagadero”, que era su cuarto de dormir y 

trabajar. Allí estaba la maquinilla de 

“picapiedra”, donde transcribió y anotó todos 

los libros de Luis Bonafoux, de Ramón Méndez 

Quiñones y el manuscrito “Ideas” de Manuel 

Antonio Zavala. El tercer cuarto era para las 

visitas; estaba adornado con recuerdos 

precolombinos en bronce traídos de Suramérica. 

El patio era todo en cemento. Solo había espacio 

para un limonero y lo adornaban como veinte 

tiestos de cemento con helechos cola de 

pescado. 

 

 En “El Cagadero” trabajaba día y noche. 

Era una trabajadora incansable. Ella decía que 

era una “prostituta intelectual”. Se acostaba con 

Lope de Vega y amanecía con El Manco de 

Lepanto [aclarando que todos estaban difuntos]. 

Si se le invitaba a una fiesta, mejor era no 

esperarla, tampoco a las graduaciones, porque 

no le gustaba vestirse de “murciélago”. Si tenía 

que cumplir en el momento de muerte, iba al 

velatorio temprano en la mañana, donde muchas 

veces se encontraba a solas con el difunto.  

 

 Doña Socorro era un ser solitario. 

Usando sus palabras: “vivo sola, pues ni cortejo 

tengo”. Su matrimonio se disolvió en 1974 
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después de 35 años. Se divorció por la mañana y 

ya por la tarde estaba en la división de bienes 

gananciales. Ella se ufanaba que para algo 

tenían que servir sus estudios de Derecho. 

 

 El verdadero escenario de la maestra era 

su salón de clase. Allí pesqué una enfermedad: 

“pulmonía en los dientes”. Era experta haciendo 

tirabuzones. Nos enseñó que “don” es el 

apócope de la frase “de origen noble”, que la 

mapriora salió del convento (madre priora) y 

que el cortejo y cortesana salió de palacio. El 

güiro era el violoncello tropical; la “greñería” 

era el “beauty parlor” jíbaro y según ella toda 

mujer tiene “senado” y “cámara de 

representantes”. Se ingeniaba unas etimologías 

algo impactantes: “pedante” era el que era pedo 

antes y “ahora es mierda”; “cementerio”, lo que 

fue semen “semen erus”; “abrojo” es “abre el 

ojo” que te hincas; “pitorro” surgió, cuando el 

que velaba, dijo al otro alambiquero: “Cuando 

vea la Guardia Civil yo pito y corro”; y 

“quenepa” es la fruta que no es (que n’est pas). 

Ella visitaba al ojista, no al oculista. Lo mismo 

nos bailaba un minué que tarareaba las plenas de 

Ponce.  Nos explicó el origen de expresiones 

tales como “tú no sabes ni jota”, “poner una pica 

en Flandes” y, por estar cerca de ella, aprendí 

decires de Ponce como “Sales más que la 

preñá”, “si bebes agua del Caño del Quemao te 

quedas en Ponce”, y “tú no sirves ni para llevar 

peos a Coamo”. 

 

 Aprendí literatura española y 

puertorriqueña. Cuando estudiamos el Mío Cid 

se destacó a Minaya, el ayudante del Cid, por no 

decir el alcahuete. El compañero Carlos Juan 

Canggiano, del vecino pueblo de Juana Díaz, le 

cargaba el bulto a la profesora y le buscaba café. 

De ahí que lo bautizara “Minaya”. A Vicente 

Canggiano lo bautizó “Vicente Espinel”. De esa 

forma siempre se nos quedó en la memoria que 

Minaya fue el ayudante del Cid y Espinel 

compuso la décima de diez versos. Como yo 

hablaba de plantas y del arte de curar, me 

bautizó “Pancho Mascota” y me tarareaba la 

copla: “Me llaman Pancho Mascota/ y el 

médico del Coquí, / yo curo con la botánica/ y 

la raíz de moriviví”. 

 

 En una ocasión me llevó a conocer una 

viejita que se llamaba doña Herminia Del Valle, 

quien había sido enfermera y vivía en la Urb. 

Constancia. Me contaba que doña Herminia no 

iba a la tienda Pitusa porque la confundían. Al 

leer la novela El avispero (1905) de Luis 

Bonafoux entendí la relación. El personaje 

principal de la novela se llamaba Pitusa y se 

dedicaba a la profesión más vieja; de ahí que 

muchas personas mayores en Puerto Rico lo 

usaran como eufemismo; así comprendí por qué 

en mi barrio de Las Magas había una “Rosa 

Pitusa”; y no era porque fuera consumidora 

compulsiva. Ella me llevó a conocer a la Dra. 

Concha Meléndez, al Lcdo. Vicente Géigel 

Polanco, al dramaturgo René Marqués, al pintor 

Rafael Ríos Rey y a la licenciada Nilita Vientós. 

También conocí a Justine, su hermana de madre; 

y, posteriormente, la acompañé a su entierro en 

el Cementerio Los Cipreses de Bayamón. Fui su 

chofer “part time” y la única queja que tuve es 

que para ella no existía la hora de la comida. 

 

El Museo de Arte de Ponce celebró una 

retrospectiva en 1984 del maestro Francisco 

Rodón. El pintor le extendió invitación a la 

profesora Girón. Doña Socorro se excusó 

indicando que ella no salía de noche, que tendría 

que ir acompañada. El pintor, muy galante le 

contestó: “Tú y tu acompañante son mis 

invitados de honor”. La noche de la actividad 

utilicé una guayabera blanca de manga larga, 

con adornos en hilo mercerizado Marca 

“Christian Dior”, que había comprado en la 

tienda “Clubman”. Estaba en el vestíbulo 

cuando se me acercó un guardia de palito, 

contratado para la ocasión, y me indicó que yo 

no estaba adecuadamente vestido, que, por 

favor, me retirara de la actividad. Se me cayó el 

mundo. Se lo dije a doña Socorro. Ella contestó: 

“Si se va usted, me voy yo”. Fui a consolarme 

donde don Eugenio Ruberté, “Don Geño”, el 

empleado de confianza por más de treinta años 

de los Ferré y con quien me relacioné, ya que yo 

fui guía de Museo de 1967 a 1973. Me ripostó: 

“De ninguna manera; usted se queda aquí”. 
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Empezó a llegar mucho público donde 

sobresalían damas ponceñas recién salidas del 

salón de belleza “Deluxe”, que exhibían sus 

tintes azules, sus prendas y, aunque usted no lo 

crea, “abrigos de visón”. Estaba lleno a 

capacidad el vestíbulo cuando llegó don Luis A. 

Ferré, quien estaba recién casado con doña 

Tiody De Jesús. Don Luis se presentó en 

guayabera, claro con mancuernas de rubíes. 

Doña Socorro fue a recibir a los esposos. Le 

plantó un beso a don Luis y, de momento, se 

volteó donde el guardia y le increpó: “Bota a 

este. A que no te atreves”. Inmediatamente le 

contó a don Luis que habían botado al hijo de 

ella porque estaba en guayabera. Me gritó para 

que me acercara; yo estaba escondido detrás de 

las escaleras. Me presenté. Doña Tiody le 

recriminaba a don Luis su vestimenta. Don Luis 

decía: “Pero si yo vengo para mi casa”. Hubo 

murmullo entre los presentes, la mayoría de 

ellos no frecuentaba el Museo. Entre los 

ofendidos estuvo el Dr. René Taylor, ciudadano 

inglés, quien ejercía como Director del Museo. 

Decía en su español “atravesao”: “¿Quién carajo 

me dice a mí que para venir a mi trabajo no 

puedo venir en guayabera?”. Resultó la 

comidilla que se ventiló en el programa radial 

que tenía la pintora Jeanette Blasini Lluberas en 

la emisora WPAB. La situación llegó a oídos 

del pintor, quien nos envió excusas y una 

invitación especial para visitarlo en su taller. 

Pasaron los años y me tocó presentar la 

semblanza de don Luis A. Ferré en una 

actividad. Vino un fotógrafo de El Nuevo Día a 

cubrir la actividad. En un aparte, me solicitó le 

identificara a los fotografiados. En eso me hizo 

el siguiente comentario: “Ay virgen, yo me vine 

en mahones, to’ tirao y aquí botaron a uno que 

vino en guayabera”. Yo le contesté: “Ay amigo, 

nunca nombre la soga en casa del ajorcao, que 

eso fue a mí”.   

 

 Su familia era pequeña. Doña Socorro 

enterró a su tío Enrique Torres Irigoyen y a su 

prima  Carlina   Duén   Irigoyen.   Contrató    los  

 

 

 

servicios de la Funeraria Oliver de la Calle  

Concordia. En la misma funeraria, realizó los 

prearreglos, dejando llena toda su información 

demográfica. Doña Socorro falleció a los 

ochenta y cinco años en el Asilo Santa Marta, 

ubicado en el Cerro Betania de Ponce el 

domingo 30 de enero de 2005. Fue cremada. 

Cuando la felicité en ocasión de sus 63 años 

(1982), me dijo en una carta: “¡Quién lo diría! 

Me parece algo así como un milagro el que esté 

viva todavía después de haber tomado tantos 

boletos para el más allá”. 

 

 Doña Socorro tuvo una relación muy 

especial con la Universidad de Puerto Rico en 

Ponce. Fue la primera profesora en ser 

nombrada en el otrora Colegio Regional de 

Ponce. En la inauguración del Colegio Regional 

el 23 de agosto de 1970, circuló un ejemplar del 

periodiquito Leo, en alusión a los leones de 

Ponce. Hizo historia, pues Leo recogió por 

mucho tiempo la historia del Colegio. 

Posteriormente (1982) se convirtió en Colegio 

Universitario Tecnológico de Ponce. Luchó por 

el Colegio como una gallina por sus polluelos. 

Fue sincera y majadera. No se salvó Víctor 

Madera, Ruth Fortuño, Hernán Sulsona ni 

Fernando Agraít. 

 

 La obra literaria, la investigación 

histórica, en resumen, las aportaciones de 

Socorro Girón se pueden constatar en su 

Curriculum Vitae y en el catálogo de la 

biblioteca de esta universidad. Sin embargo, la 

educadora impactó a miles de estudiantes. 

Soñaba con un día llenar el Teatro La Perla con 

parte de ellos. Han transcurrido cuarenta años 

desde mi presencia en el salón de la profesora 

Girón, doña Socorro. Le doy gracias a Dios por 

todas las experiencias vivenciales que adquirí de 

la persona que siempre me dedicaba sus escritos 

con el encabezamiento: “A mi hijo postizo, Otto 

Sievens Irizarry”.  

 

 


