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“Desvelo de El velorio” 
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Para ecualizar Radio Bemba1 de Iván Collazo  

 

 

  
Jonathan J. Berríos Domínguez 

Ddirector del Museo de Arte Dr. Pío López 

Universidad de Puerto Rico en Cayey 
 

        “Echa caldo que los garbanzos están duros”. 

                             -Decir popular: Ismael Rivera  
 

  

Si le falta agua al cocido, ya sea 

porque está reseco o porque los 

garbanzos están duros, Radio Bemba trae 

el caldo para ablandar y remenear. Viene 

bajando la cancha completa con la 

palabra y no con la bola, que esto no es 

básquet, pero parecido. Con la palabra, 

juega, driblea y tira de jumpa; o se va en 

güirita a gusto y gana. 

 

 Un poco en serio (y nunca 

broma), de esto trata Radio Bemba del 

poliartista Iván Collazo. Que es igual 

decir: poliamoroso. (Me refiero al amor 

a las artes en general, por si las dudas). 

Si nos permitimos iniciar con el 

referente del juego, es porque precisa-

mente, domina un ejercicio lúdico que 

acrisola verso tras verso el folklore, la 

política, la cultura, la identidad y la 

poesía misma, entre los muchos temas 

que constituyen este trabajo. Nos 

referimos al poema-libro, poemario, 

antipoemario o impoemario, si la crítica, 

el estado y La Santísima Iglesia nos 

permiten llamarlo así. Al texto. 

 

 Volvamos al baloncesto, Radio 

Bemba arranca con un dribleo ligero de 

la palabra de canasto a canasto. Camina, 

acelera ante el preseo, se detiene, hace 

amague de buscar la asistencia, hace 

pase de balón, recibe en pase de fantasía 

y anota. Español, spanglish, slam, 

boricua y niuyorican desfilan por la 

bocina metafórica que supone la lectura 

de los versos. Es que Radio Bemba 

utiliza como recurso una ambientación 

de experiencia radial donde cada verso 

se transmite a través del micrófono y se 

recibe en la bocina del carro, en el radio 

de la casa, de la oficina… y hasta del 

motel. Y eso no lo digo yo, lo dice Radio 

Bemba. Recurso que queda claramente 

planteado desde el saque, (es decir, 

desde el primer verso), donde inicia con 

el consabido saludo e identificación de 

las ondas radiales setentosas u 

ochentosas, más cocolas que merengue-

ras (pero rockeras también). Elocución 

que exige el tono peposo (fuerte) y 

coloquial; de gozadera sin fin. 

 

 La voz poética, el hablante o el 

emisor (depende de la religión teórico-

literaria que usted profese) no tarda en 

abordar los temas centrales del poema-

poemario. Obviamente no los abordare-

mos todos, pues bien nos han demos-

trado ciertas ciencias que sugerir es más 

emocionante que mostrar. Y hoy mostra-

remos muy poco; el “hard core” lo 

dejamos para el only fans… de la poesía, 

claro está. 

 Con todo esto en cuenta, 

podemos decir que Radio Bemba es una 
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profunda reflexión bullanguera (en el 

mejor sentido de la palabra), de la 

identidad, la cultura y subculturas; la 

política, la condición colonial, el idioma 

y sus derroteros; y la literatura con todas 

sus trampas y vicios. Pero sin llamarnos 

a engaño, que el vacilón no resta 

seriedad, ni lo cortés quita lo caliente. Y 

es que después de 528 años de coloniaje 

en Puerto Rico, el tono grave y solemne 

para abordar estos temas ha perdido 

sentido.  

 

 Vayamos a la estructura. El 

trabajo consta de 588 versos, con 5 

interrupciones radiales para anuncios o 

servicios públicos que aportan otras 38 

líneas (626 en total). Además, cuenta 

con 3 páginas de “bla bla bla”. Nos 

referimos a páginas con un juego 

tipográfico con la sílaba notoria 

multiplicada, repetida con el debido peso 

y significado que las mismas tienen. 

Juegos tipográficos por Victoria 

Miranda, quien estuvo a cargo del diseño 

del libro. 

 

 De todos los temas, destaca el 

asunto de la identidad de lo 

puertorriqueño, (nacional, cultural o 

político) y su reflexión en el marco más 

amplio posible. Esta no es una faena 

nueva, ni final en la literatura 

puertorriqueña, pues ha estado presente 

desde sus tiernos inicios o despunte, 

luego del primer tercio del siglo 19. En 

los primeros trabajos que aparecieron en 

esa época: El aguinaldo puertorriqueño, 

(1843) y El álbum puertorriqueño 

(1844), ya era tema que los ocupaba. En 

El Album se encuentra el famoso poema 

de Manuel Alonso ofreciendo un retrato 

físico y de carácter del puertorriqueño. 

Más tarde, el mismo Alonso nos lega el 

El jíbaro (1849). A la interminable faena 

de la identidad le seguirán decenas de 

autores desde la poesía, el ensayo y la 

narrativa como fueron Zeno Gandía, 

Llorens Torres, Palés, Pedreira, 

Laguerre, Marqués y Díaz Alfaro. 

Algunos con serias pretensiones 

sociológicas y los vicios deterministas 

que, a la distancia, nos resultan más fácil 

entender y debatir, como El puertorri-

queño dócil de Marqués o el Insularismo 

de Pedreira. Así como las respuestas que 

surgieron décadas más tarde como El 

País de los cuatro pisos de José Luis 

González o La memoria rota de Arcadio 

Díaz Quiñones… sin olvidar las aporta-

ciones más recientes y problematizantes 

de Carlos Pabón y tantos otros, otras y 

otres. 

 

 Como corresponde a nuestra 

generación, o más bien, al que tiene 

conciencia del transcurso y derrotero de 

la difícil e interminable intensión de 

abordar la identidad, Radio Bemba no 

presenta recetas, ni diagnósticos… y 

muchos menos, punto final. (Puntos de 

croché tampoco). Problematiza, expone, 

indaga, revuelca y revuelve toda la 

cultura y sus problemas desde el verso o 

el antiverso. Sin la pretensión socio-

lógica, pero con el conocimiento e 

inquietud interdisciplinaria, se elabora el 

retrato del problema puertorriqueño. En 

ese sentido, tiene un gran paralelismo 

con La guaracha del Macho Camacho. 

Mas allá del referente radial y musical, 

tratamos en ambos una mirada panóptica 

a la sociedad puertorriqueña de pasado, 

presente y futuro. Puede también 

rememorar los monólogos caóticos de 

otras obras, pero en este caso, son 

postcaóticos o metacaóticos. Es decir, 

desde el caos y la poesía reflexiona y 

elabora un texto que constituye un 

boceto que se hace y deshace constan-

temente. Con un pie adentro y el otro 

haciendo coreografía entre una danza de 
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Morel Campos y el trapeo del Conejo 

Malo. 

 

 Uno de los recursos más 

abundantes, además del lenguaje en sí 

mismo, son los referentes a otros textos 

como poemas, dichos populares y 

canciones, entre otros. Lo que permite 

una doble lectura cuando menos. Para el 

que conoce el referente, permite una 

ubicación y contextualización. A quien 

no lo conoce, no queda enajenado. Pues 

no hablamos aquí de referentes inac-

cesibles o herméticos. 

 

De la música, encontraremos 

citas o referencias a canciones y cantan-

tes como Héctor Lavoe (el más 

presente), Felipe Rodríguez, El Topo, 

Joe Cuba, Roberto Roena, Los Pleneros 

de la Cresta, Rafael Hernández, Richie 

Ray y Bobby Cruz, Marvin Santiago, 

Calle 13 y Annuel (dudamos que este 

último sea cantante). Son un total de 42 

versos, más los dos del epígrafe; para un 

total de 44. Lo que resulta en un 7% de 

versos de intertextualidad musical. Si 

bien la música sirve a la atmósfera o 

contextualización del poema-poemario 

como emisora, también se integran a la 

voz, al o los mensajes que intenta y logra 

comunicar el poeta, antipoeta o impoeta. 

Podemos decir que el escritor de carne y 

hueso, en este caso, es lo que hubiera 

considerado Teodoro Adorno como una 

audiencia ideal. Una audiencia con 

conocimientos múltiples y amplia 

cultura, con capacidad de enriquecer la 

interpretación y lecturas de la música. 

En este caso, a Collazo lo podemos 

identificar como la meta-audiencia ideal. 

Pues realiza el ejercicio que propone 

Adorno y lo lleva a un nuevo texto para 

reflexionar sobre el original u originales, 

donde lo expone, problematiza y brinda 

nuevo sentido.  

Hablando de intertextualidad, 

otro de los recursos que emplea el autor 

son los refranes, dichos populares, frases 

de moda… incluso algunos que se 

convirtieron en famosas pegatinas en la 

década del 80 y que usualmente los 

llevaban los Corollas del 85-87, 

“tintiaos” de tepe a tepe: “Echa caldo”, 

“La envidia mata”, que usualmente 

también iban acompañados de un “no 

critique, que aquí puede ir su hija”. (Lo 

que es políticamente incorrecto en estos 

tiempos, pues debería decir hijo, hija o 

hije). Pero regresemos al texto. Como 

fenómeno del lenguaje y sus usos, nos 

llama la atención el “Echa caldo”, por el 

desgaste que la frase en su totalidad 

presenta. La misma se populariza en los 

60 y finales de los 70 con el famoso 

“Echa caldo que los garbanzos están 

duros” de Maelo. Ya en los 80 perdía la 

segunda parte. El “echa caldo” era una 

invitación a la gozadera, a ponerle sazón, 

ánimo, chulería… abonar al espíritu de 

vacilón boricua. Queda desvinculado de 

su sentido inicial, aunque no del todo. 

Lo mismo pasa con otros dichos 

populares como “muerto el pollo”, que 

hace ya un tiempo fue truncado para 

referirse al término o conclusión de algo. 

La versión original es “muerto el pollo, 

se acaba el moquillo” o “fuera el 

moquillo”. Tanto el caso de los 

garbanzos como el moquillo son un pro-

blema que requieren atención. Ambos 

casos completos plantean una acción y 

solución ante la presencia de un pro-

blema. En el caso de Radio Bemba se 

recoge ese fenómeno, que permite una 

reflexión del lenguaje en sí mismo y 

sobre dichos desgastes y como se 

resignifican ya sea en el texto como en el 

cotidiano. Esos desgastes pueden tras-

ladarse a símbolos o procesos culturales 

más complejos. Por ejemplo, qué signi-

ficaba un símbolo, nombre o concepto 
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en Puerto Rico como el río, la radio, 

Vieques, una emisora AM o FM, el 

jíbaro, la Universidad… las posibilida-

des son infinitas.  

 

Lo que no es infinito es nuestro 

tiempo (o espacio para esta reseña que 

fue escrita para ser leída inicialmente). 

Así que ya debo ir cerrando, que si sigo 

voy a tomarme más tiempo de lo que 

toma leer el libro. Y no quiero terminar 

pareciéndome a esos críticos que se 

creen que su presentación (reseña) es 

más importante que el libro. Porque de 

eso pecan muchos críticos, críticas y 

crítiques. Cerramos porque es mejor 

insinuar que enseñar. Ya les hablé sobre 

eso. Y es imposible cubrir todos los 

temas y recursos. Pero si algo resume el 

contenido temático del libro de norte a 

sur y de este a oeste (esta lucha sigue, 

cueste lo que cueste), es el uso del 

sustantivo inicial: Puerto Rico. 

Alterando “Rico”, ese adjetivo o 

complemento como variación infinita. 

Es decir, sustituyendo el apellido Rico, 

para problematizar, definir, cuestionar, 

condenar entre muchas otras posibilida-

des, los temas a los que ya aludimos: la 

identidad, los problemas políticos 

coloniales, el folklore, la academia, el 

activismo político, lo universitario, la 

migración, entre muchas otros temas y 

subtemas. Es a su vez una economía de 

recursos. Decir mucho con poco. Lo 

emplea unas 53 veces mal contados, para 

ser impreciso. Aquí algunos ejemplos 

“Puerto Rico”, “Puerto Pobre”, “Puerto 

Chiquito”, “Porto Wellfare”, “Puerto 

Yales”, “Puerto Caco”, “Puerto Fobia”, 

“Puerto Motel”, “Puerto Circo”, “Puerto 

Lengua”, “Puerto Jodío”, “Puerto Loco”, 

“Puerto Metro”, “Puerto Disperso”, 

“Puerto Trastornao” y “Puerto Que se 

yo”. Para muestra, con 16 botones basta.  

Un tema especial en ese juego 

del nombre y apellido que encontramos a 

lo largo del texto queda representado en 

“Puerto Pietri”, “Puerto Palés”, “Puerto 

Parnaso”. Hay una clara alusión y un 

reconocimiento de la literatura “nacio-

nal” de aquí o de allá. Y allá, en el más 

amplio sentido de la diáspora. Pero 

también como forma de exponer los 

problemas y vicios de la institucio-

nalidad académica literaria, de la crítica, 

de la situación editorial y, sobre todo, 

desde un ejercicio metapoético o 

metaliterario. Es decir, reflexionar sobre 

la poesía y la literatura desde la poesía y 

la literatura misma. No es raro que cerca 

del inicio el texto vaya directamente 

sobre el asunto y citamos: 

 

No joda nene 

questo no es un poema 

questo es 

un anti-poema 

que la “poesía” 

(whatever that means) 

es nuestra embajada, 

no fastidie.  

 

Se define o aclara el autor, voz, 

emisor o poeta como antipoeta. Vale 

preguntar, ¿a quién le aclara? Pues a 

todos los receptores, destinatarios 

(ideales, reales o imaginarios), a la 

crítica, pero sobre todas las cosas, a sí 

mismo. Lo considero una forma, no de 

definirse como antipoeta o de generar 

antipoesía, es un planteamiento de 

reconocerse fuera del circuito poético-

crítico-académico de la literatura. El 

antipoeta, en este caso, nada tiene que 

ver con formas, sino con contenido, con 

un argumento y “statement”. Ahora, 

¿cómo identificar o saber que aquí 

tratamos con un atipoeta o un impoeta2? 

Primero, el IPRI (Instituto Puertorrique-

ño de la Impoesía) se fundó poco antes 

del nacimiento de Radio Bemba, por lo 
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cual hay varios impoetas ya aceptados, 

pero aún no tenemos el carné ni el “real 

ID”. Ante esto vale destacar que hay una 

diferencia principal entre el impoeta y el 

antipoeta. Si bien ambos pueden atentar 

contra la poesía en forma y contenido, 

hay algo que es distintivo y particular 

del impoeta. Hablamos de un fronterizo. 

Alguien que no cultiva la imagen 

afectada del poeta. Siempre alejado, más 

allá de hacer cortas visitas al Parnaso, 

promueve y cultiva una actitud de 

imprudencia. La imprudencia contra 

todo el orden del logos y sus institucio-

nes. Parafraseando a Ricardo Arjona: “El 

impoeta es verbo, no sustantivo”. Pero el 

IPRI no bautiza al azar o por selección 

arbitraria. Los impoetas se declaran así 

mismo. Las puertas están abiertas. 

 

 Volviendo al texto, los versos 

anteriores no son la única entrada sobre 

este tema. A ese olimpo de la poética 

insular, universal o colonial y el chiste 

de la editorial y su mercado, le apunta 

directamente cuando escribe: 

 

En Puerto Parnaso 

los libros de Iván Collazo 

no se venden un carajo 

en Puerto Bugalú 

raitrú.  

 

Con el humor que sirve de espina 

dorsal a lo largo del texto, el poeta se ríe, 

incluso del acto de la publicación, del 

problema editorial insular. Y será acaso 

un problema de mercado, de los gustos 

predeterminado en el canon o que la 

poesía o la antipoesía no se venden. 

Porque están fuera de la especulación del 

mercado.  

Directo a la yugular, sin mira-

mientos ni remilgos, va el autor tras los 

críticos, críticas y crítiques. Aquí resume 

a nuestro criterio, parte central de lo que 

puede ser y significar Radio Bemba. En 

los versos siguientes, se establece el 

fenómeno del idioma, de nuestros 

múltiples dialectos del español boricua; 

propone a Radio Bemba como espacio 

físico-ficcional desde donde se crea, se 

lucha y se cuestiona todo. Así mismo, se 

apropia de un pedazo de consignas del 

activismo político para problematizar, 

esmorcillao de la risa, una parte de 

nuestro mundillo literario. Para recono-

cer, como si fuera poco, desde el mismo 

verso, la libertad de su hacer poético y 

libertad de voluntad y proceder fuera del 

papel: 

 

-Acho, ¿qué es la que hay? 

Escribir desde Radio Bemba  

También  

es rico. 

Los críticos pendejísticos 

no pueden con el empuje, 

las críticas pendejísticas 

no pueden con el descuadre, 

que escribir es libertá.  

 

Ya mencionamos el paralelismo con La 

Guaracha del Macho Camacho. A los 

versos que acabamos de citar, le siguen 

dos versos que nos recuerdan el famoso 

estribillo que se repite a lo largo de la 

Guaracha. Cito: 

 

Mira, cambiando el tema, 

Enchularse es una cosa 

fenomenal…  

 

Ese “es una cosa fenomenal” en 

La Guaracha se repite a lo largo del 

texto en la siguiente forma: “La vida es 

una cosa fenomenal, tanto para el de 

adelante como pal de atrás”.  

 

Tanto Collazo como Luis Rafael 

Sánchez, no ofrecen retrato, más bien 

aportan una mirada. Una mirada 
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profunda a los múltiples Puerto Ricos y 

a los problemas de sus culturas desde los 

contextos más amplios. Aunque jocosa, 

siempre desola-dora, triste, pero 

bullanguera y contra-dictoria. Que, a 

pesar de toda la calamidad que 

caracteriza nuestro devenir, siempre hay 

motivo para celebrar y reírnos de 

nosotros mismos. Pues, “la vida es una 

cosa fenomenal”. 

 

 De todo y esto y un poco más 

trata Radio Bemba. Pero, seguir 

describiéndoles, desde la libertad que 

poseo como Handyman cultural e 

impoeta, sería contarles la película, 

aguar la fiesta o quitarle el sabor al 

chicle. Y ya les dije que sugerir es más 

provocador que mostrar. Así que 

adéntrese, zúmbese sin miedo a Radio 

Bemba, que esto no duele ni un poquito. 

 

Notas 

_____________________________ 

 
1 Este texto responde a una edición mínima 

del original, que sirvió a la presenta-ción del 

poemario Radio Bemba de Iván Collazo. 

Fue virtual y realizada durante la pandemia; 

incluyó una lectura posterior del poeta.  
2 El termino impoeta surge de un extenso 

ejercicio de reflexión de quien escribe este 

texto ante una redefinición de su trabajo y 

postura en el ámbito literario. El impoeta y 

la impoesía no son una negación o ruptura 

con la poesía. Es una actitud crítica a las 

habituales concepciones de la imagen del 

poeta y la función y sentido de su trabajo en 

el escenario literario insular o internacional.  

El impoeta puede ser considerado un 

imprudente por su postura siempre crítica y 

problematizante; un imprudente ante el 

logos, la academia y la literatura como 

institución. El IPRI, al igual que el impoeta, 

es otro invento del autor. Literatura. 

 

 

 

 

 

    

 


