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HE AMADO LOS GRANDES RIOS, que muelen la avena el mijo y el arroz cosechado por
mujeres de hermosos ojos rasgados, he amado la infima semilla que saciara el hambre de nifios
que juegan sobre misiles y que ha sido germinada por aguas de estafio. He amado las aguas que
bafian las piedras de Cuzco, Java, Eritrea, he amado el espiritu de las aguas en las que los
viajeros reflejan sus gestos y sus sombreros. He amado el agua en que abrevo Platero, las aguas
recogidas sobre la fuente de una iglesia del paramo andino, donde las gentes cambian mazorcas,
aves, tambores. ..

He amado tanto, tanto, el don de las aguas, que es hora de ocuparme de la sed.
TAXIDERMIA

Qué dificil para la arafia buscar el reconocimiento de su &nima, casi no hay diferencia entre ser
una espina, una arafia, un ojal, es domingo en su tela, es domingo en las orejas del grillo, es
domingo en Segovia y sus ciglefias y en Lima y hay un aire festivo, en los lugares conocidos y
no conocidos mientras tu tejes, tejes y tejes,

Pero estoy triste, nadie vierte su sangre por salvar una telarafa.

TORTUGA

Mafana no seré tarde ni temprano

no seré ni joven ni vieja

mafiana tortugaré todos los lagos

de este y del otro mundo

mafiana mis parpados se impregnaran del rocio de las lechugas
y podré dormir

sobre fangos sagrados.

Mafana no me elevaré

no hundiré mi panza

ni esconderé mi caparazén

no fingiré ser rapida como potra que sabe a donde va
mafiana no quiero entender los lenguajes de los seméaforos
mafana no voy a tener prisa

y me detendré en las telarafias y virutas de todas las puertas
mafiana seré mas lenta que una tortuga lisiada

mafana

mafiana

cuando los escudos de algas

dejen de enredarse en los tobillos de las ahogadas.
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DPoesia

NO LE PREGUNTES POR LA TERNURA AL DIABLO, me dice Martin de Porres, la
salvacion de los animales pequefios y los objetos nimios, asi como la salvacion del llantén y la
verbena, ocurre cada dos mil afios, ahora los milagros duermen, como duermen los trozos de
versos en el bolsillo del poeta, como duermen los cadaveres de los escarabajos en la caja del
taxidermista. Asunto grave es la ternura, amarga como la cicuta griega, urgente como la
nostalgia de aire de un inexperto nadador, humedad secreta, secretisima que no impregnara el
sudario del mundo.

ENTRE EL DIOS Y SU MANO

Alguien te lleva por campos sembrados de arroz

hacia los arpones de la vida

volveras colmada y repartiendo

volverés para trocar la cuerda del ahorcado

en serpentina de luz

volveras endurecida y compacta

a mirar la vida desde el ojo ambar de un armadillo

cuenta los granos en tu alforja

cuenta la grieta endurecida que se forma cuando nace una flor
cuenta lo que resbala hacia el cantaro del que nadie tiene sed.

BLANCO

Donde todo es blanco, el fragmento no puede ser mas que blanco, blanco el estallido entre
parpado y pupila, blanca la invisible existencia de dios, blanco el punto donde la extension se
comprime y dios desaparece, blancos los margenes de las paginas y su territorio aterrador, blanco
el frotamiento de silex contra silex, blanca la piel tensada de un bdfalo blanco, que es la
eternidad, blanca la mordedura con que aprieto el anzuelo de la vida que se enmarafia en el
blanco cabello de una anciana que en una isla jonica planta cerezos blancos y se reshala en la
totalidad de un blanco blanco, blanco radical donde nunca paran mis ojos de asombrarse de la
ausencia blanca de un dios blanco.

Ceiba: Afio 22 Nim. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2022 — Mayo 2023 (128 — 142)
135




Bernardita Mmaldonado

FILAMENTOS

Mondas del mundo, cualquier punto ante los ojos. Parpadeo, empiezan las esquirlas de una
historia posible:

Un olivo se acantila junto al mar, hay vértigo en el nido, la bandada huye en un estallido blanco,
apenas trazo, apenas punto entre nosotros y el paisaje atardecido, apenas nada entre el ojo y el
instante que sostuvo.

Filamentos mondos de mundo y cielo ante el ostentoso estallido de la luz, miradas que se hacen
imposible a las palabras y fecundan la eternidad segundo a segundo.

QUITO ANOCHECE

Los sicarios de esta hora nos persiguen para matarnos, no sé nada de la profundidad de tus
piernas, tu cuerpo es el camino donde un dios de barro escondi6 las migajas de su suefio, todavia
buscamos y buscamos arrastrando la frazada de la inocencia. La hondura de la libertad no nos
pertenece até mi destino al tuyo en una onda de luz ni fulgor ni parpadeo todo el infinito vaciado
de vértice a vértice laberinto de ojos de manos de bocas que se buscan hasta ser el pequefio
fronterizo grumo donde se abisma el mundo con toda la tristeza de tus dias de hombre y la
nostalgica belleza de tus parpados de nifio cuando en Quito anochece en un punto de sombra por
donde vos ya no me ves.
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