

**María Antonieta Flores**

**toda la tierra es un templo**

no hay lauros para los vencidos

me dices *preciosa*  
cantas por mi libertad

volteo para mirarte  
se enciende la esperanza

con modestia  
algún sueño entra en el mundo

para permanecer

(de *los días compasivos*, inédito)

**providencia**

en el agua flota una gota de miedo  
brilla en la oscuridad  
con inocencia

el miedo  
fiel a su naturaleza  
permanece inmóvil

mi cuerpo en la piedra  
todo sacrificio encierra un clamor

he sido llamada a reverberar entre tus manos  
tu aliento aviva todo

dormir en tu tierra es fortuna

(de *los días compasivos*, inédito)

**mi padre**

la destrucción bajo el cristal  
un ataúd es la última soledad

sillas vacías      un salón grande  
el ritual del sepelio

quise acompañar el cadáver  
en una ciudad adversa para la honra

en ese mes                      diciembre  
se perdió el papel moneda  
para siempre

no sabía que en una despedida  
había tantas pérdidas

entre mis manos hubo tanto  
desencanto

ahora todo parece un reposo

marchas con la paz  
ni una rosa estuvo en mis manos  
para ti

tan honda la destrucción  
la separación es una daga  
con secretos de azucenas

apenas me atrevo a agradecer  
la vida      no dudo      es generosa

*de los gozos del sueño*