

**Elí Urbina**

**I**

El jade del delirio  
fulge en tus ojos  
Ya somos piedra  
bebemos la bilis de las olas  
los escupitajos de los dioses  
Ya somos piedra  
guardamos en nosotros  
los golpes del odio contra el hueso  
los golpes del odio contra el odio  
Ya somos piedra  
el epicentro de la sangre  
la carne destrozada  
la frente de los perros solitarios  
que deambulan sin destino

(De *La sal de las hienas*, 2017)

## **EL FARDO DE LA SOMBRA**

Entre los racimos de saliva y sangre  
solo el fardo de la sombra  
la voz de esa mujer a la que amé  
esa reja entre lo que soy  
y los nombres del pasado

Todavía hay ansiedad  
Aún hay vestigios de algo  
que no termino de perder

La muerte se avecina  
pero ya estoy en medio de la muerte  
ya camino en esa acera  
donde la suerte es otra  
dimensión de la ironía  
otro rostro de su rostro  
y hay mensajes perdidos

Tal vez ya es suficiente  
Quizá de nada sirve  
alzar estas palabras contra la soledad

(De *La sal de las hienas*, 2017)

## POR LA NOCHE DE TI ME APARTO

Por la noche de ti  
me aparto como puedo.  
Entro en el viejo bar,  
me hallo de nuevo solo.  
Sin embargo, tropiezo  
otra vez con tu espectro.  
Mi cabeza te esculpe  
siempre intacta en el aire.  
No eclipsa risa alguna  
el ruido de tu risa.  
Nada ni nadie cubre  
la ausencia de tu cuerpo.  
El movimiento en torno  
es vago, luminoso.  
Un muro de dolor  
ciñe mi pensamiento.  
Bajo la honda luz bebo  
con ciega voluntad.  
Tu rostro inalcanzable  
se acerca de repente  
con el amor de antaño  
en medio de la sombra.  
Por dentro todo tiembla  
por tu mirada ausente.  
Por dentro, inerme casa,  
mi vida se desploma.

(De *El abismo del hombre*, 2020)

## TRAMPANTOJO

De madrugada, bajo la luz del alumbrado,  
con la mirada en la calle desierta  
pienso en el corredor  
de Borromini en el Palacio Spada.

Como tal corredor, oh pobre alma tediosa,  
que te seduce con su longitud  
por una ideada suerte de astuta perspectiva  
la luz de la pantalla te embelesa  
sin pausa ni reposo, siembra en ti solo olvido.

Toda tu historia irremediabilmente  
es este simulacro desolado,  
el dominio absoluto del ojo por la imagen.

(De *El abismo del hombre*, 2020)