

Elí Urbina

I

El jade del delirio
fulge en tus ojos
Ya somos piedra
bebemos la bilis de las olas
los escupitajos de los dioses
Ya somos piedra
guardamos en nosotros
los golpes del odio contra el hueso
los golpes del odio contra el odio
Ya somos piedra
el epicentro de la sangre
la carne destrozada
la frente de los perros solitarios
que deambulan sin destino

(De *La sal de las hienas*, 2017)

EL FARDO DE LA SOMBRA

Entre los racimos de saliva y sangre
solo el fardo de la sombra
la voz de esa mujer a la que amé
esa reja entre lo que soy
y los nombres del pasado

Todavía hay ansiedad
Aún hay vestigios de algo
que no termino de perder

La muerte se avecina
pero ya estoy en medio de la muerte
ya camino en esa acera
donde la suerte es otra
dimensión de la ironía
otro rostro de su rostro
y hay mensajes perdidos

Tal vez ya es suficiente
Quizá de nada sirve
alzar estas palabras contra la soledad

(De *La sal de las hienas*, 2017)

POR LA NOCHE DE TI ME APARTO

Por la noche de ti
me aparto como puedo.
Entro en el viejo bar,
me hallo de nuevo solo.
Sin embargo, tropiezo
otra vez con tu espectro.
Mi cabeza te esculpe
siempre intacta en el aire.
No eclipsa risa alguna
el ruido de tu risa.
Nada ni nadie cubre
la ausencia de tu cuerpo.
El movimiento en torno
es vago, luminoso.
Un muro de dolor
ciñe mi pensamiento.
Bajo la honda luz bebo
con ciega voluntad.
Tu rostro inalcanzable
se acerca de repente
con el amor de antaño
en medio de la sombra.
Por dentro todo tiembla
por tu mirada ausente.
Por dentro, inerme casa,
mi vida se desploma.

(De *El abismo del hombre*, 2020)

TRAMPANTOJO

De madrugada, bajo la luz del alumbrado,
con la mirada en la calle desierta
pienso en el corredor
de Borromini en el Palacio Spada.

Como tal corredor, oh pobre alma tediosa,
que te seduce con su longitud
por una ideada suerte de astuta perspectiva
la luz de la pantalla te embelesa
sin pausa ni reposo, siembra en ti solo olvido.

Toda tu historia irremediadamente
es este simulacro desolado,
el dominio absoluto del ojo por la imagen.

(De *El abismo del hombre*, 2020)