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Resumen 

Este artículo establece algunos parámetros para diferenciar y denominar a la más reciente 

ola de la cuentística femenina y feminista como una matizadora, por su capacidad de 

redirigir, diversificar, profundizar y concienciar sus expresiones conceptuales. Las 

cuentistas se sumergen en temas como las sexualidades alternas, la infrahistoria, la 

escritura como identidad y lo neofantástico en juego con lo cotidiano y lo violento. Este 

proceder más intrincado abre un abanico de posibilidades para el cuento de la actualidad 

y amplía el panorama de la literatura escrita por mujeres. 
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Abstract 

This article establishes some parameters to differentiate and name the most recent wave 

of feminine and feminist storytelling as matizadora, due to its ability to redirect, 

diversify, deepen and raise awareness of its conceptual expressions. The storytellers 

immerse themselves in themes such as alternate sexualities, infrahistory, writing as 

identity and the neo-fantastic at stake with the everyday and the violent. This more 

intricate procedure opens up a range of possibilities for contemporary short stories and 

broadens the panorama of literature written by women. 

 
Keywords: literature, feminism, narrative, qualification, storytellers  

 

Desde antes de la década del 70 

se viene hablando de la formación de 

una literatura menor, según los 

postulados de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari en Kafka: Por una literatura 

menor en 1975. Deleuze y Guattari 

definieron el concepto de forma directa: 

“Una literatura menor no es la literatura 
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de un idioma menor, sino la literatura 

que una minoría hace dentro de una 

lengua mayor. […] ‘[M]enor’ no califica 

ya a ciertas literaturas, sino las 

condiciones revolucionaras de cualquier 

literatura en el seno de la llamada 

mayor” (28-31). Ciertamente, a partir del 

70, la literatura puertorriqueña hace 

hincapié en los marginados y los autores 

continúan cumpliendo con las tres 

características principales de este tipo de 

literatura según los teóricos: el deseo de 

desterritorialización, el enfoque político 

y la valoración del colectivo. Sin 

embargo, desde el 90 hasta el presente, 

el enfoque o la intensidad de estos 

rasgos se ha redirigido.  

 

 En esa variación grácil y 

reflexiva se fundamenta la nueva 

cuentística femenina insular. Se trata de 

una generación cuyo propósito es 

matizar las dinámicas temáticas y 

estilísticas de la generación anterior, 

pero alejándose concienzudamente del 

canon al que ahora pertenecen los 

antiguos anticanónicos del 70. El 

primero en asociar el verbo “matizar” a 

esta generación fue Ramón Luis 

Acevedo al tratar de explicar lo que 

considera el desgaste de la temática 

femenina del 70. En su libro Del silencio 

al estallido…, Acevedo manifiesta: 

“Este agotamiento parece responder a 

una especie de saturación, a la repetición 

insistente de unos mismos temas y 

actitudes que van cayendo 

peligrosamente en lo estereotipado y 

predecible. También responden a una 

visión más matizada de las posturas 

iniciales” (60). Que la nueva generación 

se reconozca como matizadora no 

implica que sea más laxa, sino que en 

ella se halla una profundización. Por 

ello, en “La cuentística de Mayra Santos 

Febres: del erotismo a la crítica social en 

Pez de vidrio y Cuerpo correcto”, 

Santiago-Stommes de Jesús utiliza el 

término al referirse a la ampliación 

temática de Santos Febres (16) y, en “De 

cuerpos-territorio y desidentificaciones 

lesboeróticas. Las encrucijadas 

subjetivas en la narrativa de Yolanda 

Arroyo Pizarro”, Falconí Trávez lo 

asocia al complejo lesboerotismo de 

Arroyo Pizarro (145). Por esta razón, 

para entender la esencia de la matización 

generacional, es necesario partir del 

término y analizar sus acepciones.  

 

Según Mariano Arnal, profesor 

licenciado en latín y griego, el 

Diccionario de uso del español de María 

Moliner abarca una definición que puede 

arrojar luz a la generación en cuestión: 

“[N]os define matiz como ‘cada 

modalidad que se distingue en un mismo 

color; aspecto no muy perceptible que da 

a una cosa un carácter determinado” 

(n/p). Indudablemente, aunque las 

nuevas escritoras parecieran seguir la 

tradición que les antecede, estas han 

matizado su literatura: le han dado una 

vuelta sutil que altera, diversifica y 

determina su carácter, sobre todo, en su 

intencionalidad de permanecer en 

espacios anticanónicos. Carmen 

Oquendo Villar explica esta intención 

rebelde en el prólogo para Las espinas 

del erizo: antología de escritoras 

boricuas del siglo XXI, antología aún 

inédita de Mayra Santos Febres. 

Oquendo Villar arguye: “Las escritoras 

[del 70]—innovadoras e irreverentes 

cuando irrumpieron en el panorama 

literario de las postrimerías del siglo 

veinte—salían entonces despavoridas, 

pero exuberantes por las ventanas de la 

‘casa en ruinas’ de la literatura nacional. 

E, irónicamente, a veces tan celosas de 

la soberana de la casa nacional como los 

patriarcas” (n/p). Por lo tanto, la 
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vehemencia, la militancia feminista y la 

grandilocuencia de las autoras 

consagradas –ahora, parte del canon– se 

ha convertido en una cuidada pincelada 

revolucionaria: la persistencia en una 

literatura anticanónica implica un 

cambio de mentalidad en cuanto la 

noción que se tiene de la literatura. Por 

consiguiente, mientras las escritoras del 

70 “definieron o vieron la literatura 

como medio aleccionador, versión 

correcta de la historia, o representación 

de la nación” (Villafañe 50), las autoras 

del siglo XXI tienen mayor confianza en 

las acciones concretas que en la 

literatura,1 más fe en la transformación 

del individuo que la transformación de 

una sociedad. Aunque las nuevas 

escritoras reconocen la influencia de las 

primeras en crear espacios para la 

literatura feminista, retan los paradigmas 

de la generación que ahora resulta 

canónica.  

 

Indudablemente, la acepción 

desglosada por Moliner en su 

Diccionario de uso del español provee 

un punto de arranque para la 

caracterización de la generación 

contemporánea: partir de lo que la 

distingue y de lo que determina carácter. 

Una mirada a los términos ingleses 

usados para “matizar” aporta una nueva 

perspectiva. “Hue” y “nuance” son 

traducciones que se emplean 

indistintamente como sinónimos de 

“matiz” dentro de los contextos de color 

y complexión. No obstante, en el caso 

específico de “nuance”2, el Diccionario 

Merriam-Webster define su alcance no 

solo como sutil distinción, variación o 

calidad del algo, sino como “sensibility 

to, awareness of, or ability to express 

delicate shadings (as of meaning, 

feeling, or value)” (n/p). En esta 

acepción se alude a un rasgo destacado 

de la generación matizadora: un 

performance literario sensible, 

consciente y hábil que visibiliza los 

grises de la otredad. En este sentido, lo 

que las escritoras del 70 llevaban como 

insurrección feminista en blanco y negro 

será, en las autoras actuales, un acto de 

desobediencia muy consciente de los 

grises que se abarcan en una realidad 

que difiere de los contextos anteriores.  

 

Esos grises podrían estar 

relacionados a los temas que, según 

Ramón Luis Acevedo, las autoras 

setentistas no han tocado desde su óptica 

particular: “el lesbianismo, la condición 

de la mujer de los sectores populares y 

marginados, los conflictos y las 

transformaciones de la conciencia 

masculina frente a los nuevos roles” 

(60). La diversidad temática que 

proponen las nuevas escritoras, y que 

quedó en el tintero para la década del 70, 

vuelve a conectar con el diccionario de 

Moliner, pero en una nueva acepción, 

cuando Arnal cita: “Para matizar, dice: 

[…] ‘introducir variedad dentro de la 

unidad de la cosa de que se trata’” (n/p). 

Asimismo, los grises podrían 

relacionarse a complejidades narrativas y 

de caracterización que la nueva literatura 

acarrea: “[L]os personajes ya no son 

representativos de un grupo (el negro, la 

mujer, el homosexual) ni defienden 

necesariamente un proyecto político-

social ligado al contexto puertorriqueño, 

sino que se muestran en su complejidad, 

muchas veces concretada en 

desdoblamientos y perspectivas 

oscilantes” (De Maeseneer, “El Cuento 

Puertorriqueño…” 114).  

  

Incluso considerando una 

definición afín a la pigmentación, el 

concepto “matiz” apunta a una correcta 

definición de la literatura actual. En el 
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sentido artístico, al ahondar en su 

etimología, Covarrubias sostiene el 

término “matizar” proviene del griego 

αματιζω, que significa “mezclar con 

discreción” (542). Esta etimología 

sustenta la pluralidad, inclusión y 

paradoja de los temas, enfoques y estilos 

que se trabajan en la actualidad, como 

una pintura en proceso de definición. De 

este modo, por ejemplo, las escritoras 

recientes privilegian lo alterno, lo 

fragmentario y lo metaliterario, pero no 

abandonan el contexto puertorriqueño 

del todo ni mucho menos al marginado; 

abogan por lo íntimo e inmediato, pero 

repercuten de forma sutil en el colectivo 

y lo imperecedero; valoran las rupturas 

del 70, pero huyen del nuevo canon al 

que estas pertenecen. Básicamente, la 

merma en la irreverencia y en la 

experimentación –lejos de deslucir– 

obliga a enriquecer, mezclar e intrincar 

los asuntos y los métodos para 

compartirlos, de modo que se trata de las 

dualidades propias de los escritores de 

un Puerto Rico paradójico: “[E]l 

moderno y posmoderno, el industrial y 

tecnológico, el contaminado y ecológico, 

el migratorio e isleño, el real y 

cibernético, el colonial y el plebiscitario, 

el metropolitano y caribeño, y el agónico 

y esperanzador” (Gómez Beras 191). 

 

Pocos académicos han abordado 

los desafíos y modelos de la nueva 

cuentística, no obstante, es posible 

recoger las impresiones de varios y 

sostener la noción de una generación de 

matices. También es viable proponer los 

paradigmas generales de esa nueva 

forma de “hacer literatura” a pesar de la 

diversidad de rasgos que, por razón de la 

pluralidad, denotan la indocilidad de las 

escritoras para acatar cualquier 

definición absoluta. Es decir, resulta 

imposible homogeneizar lo que es, desde 

su nacimiento, un acto rebelde y, por lo 

tanto, heterogéneo. Aun así, los 

comentarios de Acevedo, De Maeseneer, 

y Oquendo Villar previamente citados 

apuntan a un análisis de esas cuentistas y 

sus modelos.  

 

Mediante variados artículos, 

conferencias y libros, Mario R. Cancel 

Sepúlveda ataca el silencio con respecto 

a la narrativa actual de la isla y 

profundiza en sus rasgos. Cancel 

Sepúlveda parte de su práctica como 

escritor para expresar que lo que 

aprendió en el pasado ya no le sirve para 

escribir en la actualidad, pero sí para 

diferenciarlo de sus maestros:  

 

[S]oy una metáfora del que fui. 

No solo eso: habito en la 

metáfora inventando imágenes 

alternativas, juntando y 

separando los fragmentos de 

mundo con los que choco: soy 

escritor. […] [C]ada generación 

inventará sus metáforas del 

mundo, sus propias mentiras, y 

se sentará sobre ellas a crear. En 

el proceso, reconocerá que las 

metáforas que ha recogido de sus 

maestros han perdido 

legitimidad. Entonces se labrará 

su propia máscara sobre la base 

de ese rechazo.  La escritura es 

un compromiso entre la 

“libertad” de ser otro, y el 

“recuerdo” de los que me 

antecedieron.  (“Escribir en 

Puerto Rico...” 2). 

 

Nótese como la cita distancia a 

los escritores de cada momento e 

identifica la invención de imágenes 

alternativas, la fragmentación de mundos 

y la divergencia entre el mundo exterior 

y el interior como columna vertebral de 
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los escritos de Cancel Sepúlveda. Ante 

la interrogante de qué caracteriza a la 

generación actual, el doctor Mario 

Cancel Sepúlveda se concentra en cuatro 

áreas de distinción que podrían 

sintetizarse de la siguiente manera: 

contexto tecnocientífico, tratamiento 

violento y singular de lo cotidiano, 

ruptura mediante la anarquía literaria y 

continuación con la experimentación 

metaliteraria3. Los escritores del 90 al 

presente se distinguen por experimentar 

desde adentro las virtudes tecnológicas, 

por lo cual, demuestran confianza en 

dicha tecnología, se insertan 

perfectamente en la publicación en línea, 

exploran las improvisaciones y la 

literatura de consumo, ahondan en lo 

popular y lo cinematográfico y transitan 

la realidad virtual. Por consiguiente, lo 

que antes era una amenaza se convierte –

junto con otros elementos urbanos– en 

“alternativa de aceleración vital ante la 

inmovilidad” (“Vanguardismo…” 17). A 

pesar de esa movilidad, un tratamiento 

singular de la violencia se implanta en lo 

cotidiano; se trata de lo que Cancel 

Sepúlveda llama una estética del shock o 

de la violencia. Apropiándose de 

espacios atípicos y extrañamente 

familiares4 (reprimidos y retomados), se 

sostiene la cotidianidad de la violencia, 

no por morbosidad, sino por reconocer 

lo agresivo como parte del mundo real y 

del narrativo. 

 

 En el plano literario, la ruptura 

mediante la anarquía describe la 

posición anticanónica y antiacadémica 

de los escritores y cómo esta se refleja 

en sus escritos.  Primeramente, la actitud 

es distinta: “El atractivo que tenía 

presumir un ‘orden’ se ha transformado 

ahora en el placer que reporta asumir el 

‘caos’. Pero el ‘caos’ no tiene estructura 

posible y nunca se parece a sí mismo. 

Por ello la heterogeneidad se ha 

convertido en el sello distintivo de estos 

escritores (“Escribir en Puerto Rico…” 

6). Ese caos prioriza la idea de una 

narrativa que muestre la alteridad del 

mundo; esto lleva a auscultar lo 

subjetivo, lo marginal y lo irracional 

desde otras perspectivas. De ahí surgen 

algunas “narrativas teóricas” donde los 

grandes pensadores colaboran en la 

interpretación del mundo. También ahí 

se balancea el lenguaje literario y el 

publicitario como intercambiables. Por 

su parte, en lo metaliterario, cada autor 

responde y profundiza en las grandes 

preguntas: ¿qué es el texto?, ¿qué estilo 

lo distingue?, ¿con cuáles otros textos 

conecta?, ¿cómo tocar al lector mediante 

la hibridez?, ¿cómo lo lúdico y lo 

fragmentario describen al mundo?, ¿qué 

metáforas se crean? Todo este andamiaje 

respeta, pero rompe con el 70. 

 

Otro catedrático expone sus ideas 

sobre el nuevo grupo de cuentistas, al 

que llama “narradores emergentes”. En 

su escrito La narrativa emergente 

puertorriqueña a partir de los ochenta, 

Alberto Martínez Vázquez enumera 17 

características que abarcan la transición 

entre el fin de siglo y el principio del 

siglo XXI. Las características más 

cercanas a los nuevos escritores y las 

que coinciden con la mirada de Cancel 

son el cinismo, la otredad, lo absurdo, la 

reflexión, la intertextualidad, el 

minimalismo, lo lúdico, el intimismo, el 

rechazo al realismo mimético y la 

“[d]esalegorización y deconstrucción del 

tema de la identidad nacional [...] 

[n]arrativización del cuerpo desde una 

perspectiva epistemológica [...] 

[i]ncorporación de elementos 

extraliterarios [...] [a]propiación de las 

formas y los lenguajes de la cultura de 

masas” (4-5). 
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Estas características, aunadas a 

las trabajadas anteriormente, denotan el 

establecimiento de una cuentística con 

su propio sello y circunstancias y que 

esta, más que romper del todo con la 

tradición, busca matizar e intrincar la 

semilla que le precede. Al igual que con 

secciones anteriores, conviene observar 

la cuentística de algunas escritoras del 

periodo.  

 

La primera autora destacada de la 

sección produce dos debates inmediatos 

con respecto a su inclusión en este 

capítulo. Mayra Montero (1952) nació 

en Cuba, pero su formación universitaria 

y literaria se da en la isla. Aunque esto 

tal vez representa un problema para la 

clasificación de sus obras, la misma 

Montero se define de la siguiente forma: 

“Cuando me preguntan si soy 

puertorriqueña o si soy cubana, respondo 

que soy cubano-puertorriqueña. Y es que 

no puedo separar una cosa de la otra” 

(Aquino 11). Partiendo de esta 

autodefinición, de su colocación en el 

libro Literatura puertorriqueña: Su 

proceso en el tiempo –guía y estandarte 

para el estudio de la literatura– y de la 

inclusión de cuentos de esta autora en 

antologías puertorriqueñas, sería erróneo 

no involucrarla en esta revisión. 

Asimismo, su escritura es una de 

avanzada y representa una transición. 

Villafañe señala: “[L]a mayoría de su 

obra narrativa ha sido publicada en los 

ochenta tardíos y los noventa, siendo no 

tan sólo cronológicamente, sino también 

en términos de temas y perspectivas, 

más afín a la de la nueva generación de 

narradoras puertorriqueñas” (52). 

 

 La mayoría de la cuentística de 

Montero se reúne en Veintitrés y una 

tortuga y Leyendas sobre crímenes 

(literatura juvenil). Luego, se dedicará a 

la novela. En su narrativa en general, –

cuento y novela– se aborda la 

reivindicación y afirmación de la cultura 

afroantillana (en especial, la música y 

creencias haitianas) desde la vivencia y 

no desde la añoranza,5 el erotismo y la 

“reterritorialización del cuerpo” 

(Villafañe 52). Ahora bien, de su 

primera colección, tres aspectos 

destacan: la transculturación a raíz del 

coloniaje (tema en que conecta con la 

generación anterior), la soledad en la 

contemporaneidad urbana y un balance 

perfecto entre personajes femeninos y 

masculinos. Ciertamente, la atención al 

segundo y tercer aspecto “no era común 

entre las narradoras de los setenta” 

(González Hernández 53) y es aquí en 

donde se separa de otras escritoras. 

Además, sus textos transitan los temas 

de la muerte, el misterio, la soledad, la 

angustia y la enajenación por frivolidad, 

entre otros. 

 

 Como figura de transición, es 

posible destacar corrientes narrativas 

diversas mediante sus cuentos. 

“Veintitrés y una tortuga” y “The Geese 

and the Ghost” pueden servir de 

ejemplo. El primer cuento, el cual da 

nombre a la colección, es un relato 

donde las premoniciones mediante 

sueños y fábulas anuncian el terrible 

final de los protagonistas: un hombre 

empuja a la esposa desde el piso 

veintitrés. Este cuento explora las 

relaciones de poder entre los esposos, 

puesto que el acto cobarde de Arturo es 

una respuesta a la valentía y el poder de 

Teresa, quien vence su miedo a las 

alturas sin la ayuda del primero. Teresa 

cae, como la tortuga de una fábula que 

Arturo le cuenta, porque su esposo no 

acepta su autosuficiencia. 

Indudablemente, la temática de este 

cuento es característica del feminismo 
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del 70 aunque revela también su 

inclinación hacia ciertos misterios –por 

ejemplo, las premoniciones– y los 

problemas más íntimos. 

 

“The Geese and the Ghost” se 

filtra por otra tendencia. En este relato, 

Marc y una narradora-protagonista son 

una pareja cuya relación se ve afectada 

por la presencia constante de una 

“criatura misteriosa” que convivía con 

Marc y su amigo Pablo en el 

apartamento de estos últimos. Aunque 

no se describe la apariencia de la bestia –

la narradora nunca la ha visto porque 

Marc la detiene–, esta interrumpe los 

encuentros amorosos de la narradora 

mediante sonidos: la sienten respirar, 

moverse y rugir. Pablo, quien se ausenta 

durante los encuentros sexuales de la 

pareja, regresa a las 12:00 de la noche 

para entretener a la criatura con música 

mientras Marc regresa a su pareja a la 

casa. Varios elementos del cuento 

sostienen características transicionales 

importantes. Primeramente, aunque 

trabaja el tema de la transculturación por 

la influencia norteamericana, se hace de 

forma compleja, indefinida, matizada. 

Además, se exterioriza lo erótico y se 

insinúa un tema eludido por el 70: la 

homosexualidad o la bisexualidad.  

 

La americanización deja sus 

huellas en el nombre del personaje 

principal (Marc), en el título y en las 

connotaciones rebeldes de las canciones 

mencionadas en el texto.  Tanto “The 

Geese and the Ghost”, de Anthony 

Phillips, como la “Primera Sinfonía de 

Sibelius” exaltan lo nacional: la primera 

alude a las luchas de los irlandeses 

contra los ingleses y la segunda, a la 

ocupación de Finlandia por los rusos. 

Incluso, en su tesis Realidad y ficción en 

las novelas de Mayra Montero: Un 

acercamiento desde el nuevo 

periodismo, Chaparro de Escabí 

conjetura: 

 

[L]a relación ambigua que 

mantiene el protagonista con su 

amiga y su compañero de 

apartamento se podría ver como 

una alegoría de la relación de 

Puerto Rico con los Estados 

Unidos. De la misma manera que 

el fantasma no permite que la 

pareja culmine su encuentro 

amoroso, la ambigua relación de 

Puerto Rico con los Estados 

Unidos evita que la Isla pueda 

realizarse como nación. Con las 

referencias a Sibelius y a 

Phillips, me parece que hay una 

insinuación o un deseo 

inexpresado abiertamente de que 

Puerto Rico imite a los irlandeses 

y a los finlandeses en su lucha 

por la independencia (40-41). 

 

Por su parte, lo erótico también 

se percibe en lo musical. La protagonista 

combina música y sexo mediante el 

doble sentido: más música equivale a 

más sexo oral, la excitación de su pareja 

va “in crescendo” y “sinfonía voraz” es 

una sinestesia que alude a sus deseos. En 

el caso de la orientación sexual de Marc, 

algunas interpretaciones sugieren una 

potencial relación homosexual entre 

Marc y Pablo, representada justamente 

mediante la bestia. Con esta exégesis 

como norte, en la página 562 de El 

cuento contemporáneo: de Luis Rafael 

Sánchez al presente, Milagros Agosto 

sostiene una tendencia de Montero: 

“Crea tramas que representan una 

objetivación de los miedos o de 

situaciones amenazantes: en ‘The Geese 

and the Ghost’, [...] la oculta 

homosexualidad del amante de la 
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narradora se objetiviza en una bestia que 

se pasea por la casa mientras ellos hacen 

el amor” (citado en Chico Morales 46). 

De esta forma, la criatura cristaliza la 

homosexualidad o bisexualidad del 

protagonista. Esta misma temática se 

observará en “Dorso de diamante”, un 

relato publicado en Cuentos eróticos de 

Navidad, pero con el lesbianismo. 

 

Otra prolífica escritora de 

transición es Lourdes Vázquez (1949). 

Entre sus colecciones se encuentran La 

rosa mecánica, Historias de Pulgarcito, 

May The Transvestites of my Island, La 

estatuilla, Samandar: libro de viajes, 

Tres cuentos y un infortunio, La mujer, 

el pan y el pordiosero y Adagio con 

fugas y ciertos afectos: mis mejores 

cuentos. Desde sus primeros cuentos –

publicados en los 80–, se perciben temas 

antiguos, pero manejados de forma 

moderna. Por ejemplo, a raíz de sus 

antepasados y de residir por tanto tiempo 

en Estados Unidos, Vázquez toca el 

tema de la identidad, pero como una 

muy individual y fraccionada. Según 

Courtad, esta se aproxima al tema 

“mediante una serie de críticas de lo que 

compone su identidad, o lo que trata de 

definir como su identidad, jugando con 

los conflictos del nacionalismo puerto-

rriqueño” (98). Justamente, los cuentos 

de La estatuilla reflejarán una crítica a 

todo: a España, a Estados Unidos, a la 

idealización de Puerto Rico, la falta de 

cultura de algunos puertorriqueños y a la 

desunión de los hispanos, entre otros. 

Sin embargo, una gran aportación de 

Vázquez es el uso del “tema de la 

escritura como creación de identidad” 

(Courtad 122): en “Códice desapareci-

do”, un texto perdido de Julia, la autora, 

se expone cómo la narrativa femenina ha 

sido relegada y cómo esto afecta la 

identidad de los relatos femeninos. 

Otro ejemplo de su temática se 

relaciona a lo sexual. En “Dora, Adriana 

y Lola”, se trabaja el tema de la culpa 

religiosa por la masturbación, pero 

adquirida por el personaje de Dora 

mediante la intervención de sus vecinos 

norteamericanos. En el mismo cuento 

aparece la figura de Remi (Remedios), 

un travestí que no se identifica con el 

sexo masculino ni femenino, pero esta 

situación, lejos de provocarle una crisis, 

lo hace sentir libre, confiado y 

consciente de quién es. En “Manicure”, 

se explora aún más la sexualidad 

(orientaciones y perversiones por igual): 

“En su vagar por la gran urbe nuyorkina 

la protagonista de ‘Manicure’, una poeta, 

presenta diferentes sexualidades: la 

heterosexual, la lesbiana, la 

sadomasoquista y la pedofilia” 

(González Rivera 117). No obstante, el 

tema sexual cobrará nuevos matices en 

manos de la figura central de la literatura 

femenina y feminista contemporánea: 

Mayra Santos Febres. 

 

La relevancia literaria de la 

escritora, profesora y antóloga 

carolinense Mayra Santos Febres (1966), 

a partir de los 90, tiene mucho que ver 

con la perspectiva que ofrece sobre la 

literatura femenina afroantillana, pues 

esta “fundamenta su creación más allá de 

lo superficial del decorado africano en la 

profundidad de las vivencias de la 

negra” (Jiménez, “Mayra Santos 

Febres…” 41). Su carácter antifolklo-

rista, antionomatopéyico y urbano, 

características que se contraponen a la 

literatura de Palés Matos que incursiona 

en el tema del afroantillanismo, va muy 

acorde con su visión sobre la 

marginación de la mujer negra. Natal 

Medina recoge la postura Santos Febres 

al respecto: “Cuando hablo desde el 

espacio de mujer negra no hablo desde 
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un espacio marginal de mujer negra. A 

mí no me da la gana de reconocer ese 

poder para marginarme. Eso es darle 

demasiado poder al centro” (41). Esta 

idea empoderada y naturalmente 

reflejada en sus textos, así como la 

profundización y matización del cuerpo 

femenino y las orientaciones sexuales, 

serán la herencia principal de esta 

escritora a las letras.  

 

Aunque ha escrito variedad de 

cuentos y ha fomentado la escritura de 

otros mediante antologías y talleres, tres 

textos destacan: Pez de vidrio (y su 

reedición con seis nuevos cuentos bajo la 

sección “Un pasado posible”), El cuerpo 

correcto y la antología Mal(h)ab(l)ar. 

Pez de vidrio resalta por sus 

protagónicos femeninos: mujeres 

doblemente marginadas (por su género u 

orientación y por su raza), pero 

independientes, liberadas o con deseos 

de liberación, pertenecientes al contexto 

urbano y sin miedos a expresar su 

sexualidad. Justamente, El cuerpo 

correcto continuará con el tema sexual 

de su primera colección, pero apelando a 

un erotismo “más real, más humano” 

(Delgado 104) y más intenso –rayando 

en lo grotesco–, con temas innovadores 

como “el tatuaje, el baño público, el 

fetichismo y la necrofilia” (Villafañe 

62). 

 

Dos cuentos donde se mezclan lo 

racial y lo sexual para trastocar el orden 

atribuido a las personas blancas (y con 

herencia europea) son “Los nevados 

picachos de Aibonito” y “Marina y su 

olor”. En el primer relato, Santos Febres 

subvierte el estereotipo de ignorancia e 

inferioridad de los afroantillanos. Un 

guía e intérprete de ascendencia africana 

conduce al francés André Ledrúc por el 

bosque para que este estudie la flora y 

fauna de Puerto Rico. Aunque el biólogo 

se jacta de la supuesta superioridad 

cognitiva, ambiental, racial y cultural de 

los europeos, solo demuestra su racismo 

hacia los puertorriqueños y su temor a 

ser devorado por perros salvajes. El guía, 

por el contrario, se presenta como 

símbolo de serenidad, seguridad, 

conocimiento y dominio. Esta 

superioridad del elemento afrocaribeño 

en el plano real se verá también en el 

plano surreal mediante la alucinación 

que sufre Ledrúc al utilizar una droga 

que el guía le ofrece. En su “sueño”, una 

mulata y su padre lo salvan de unos 

perros salvajes. Su encuentro cordial con 

el padre, así como su encuentro erótico 

con la hija, ambos ficticios, le otorgan 

una perspectiva positiva de Puerto Rico 

a tal grado que cree divisar nieve en una 

montaña de Aibonito (lo cual explica el 

título). De este modo, Santos Febres 

rechaza la idea de superioridad de los 

europeos, de forma similar a “El 

eclipse”, pero añade otros elementos a la 

subversión de las relaciones de poder: el 

orgullo hacia la fusión de razas y la 

inclusión de elementos estilísticos y 

sexuales propios de la contemporaneidad 

que no se perciben en Augusto 

Monterroso. 

 

En el caso de “Marina y su olor”, 

el segundo cuento, la protagonista 

subvierte el estereotipo de la peste que 

los racistas les adjudican a los 

afroantillanos. Marina, una sirvienta de 

la casona de los Velázquez, desprende 

maravillosos olores que enloquecen a los 

hombres. Cuando la familia para la que 

trabaja le intenta quitar su libertad por 

tener una relación con Eladio Salamán, 

Marina expele un olor tan horrible que 

causa el desvanecimiento de Hipólito, el 

joven de la casa que desea acostarse con 

ella en contra de su voluntad, y un 
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ataque cardiaco a Georgina, la matriarca 

de la casona. El cuento, con 

reminiscencias de Como agua para 

chocolate, aborda el tema de la 

esclavitud moderna y la erotización de la 

mujer. Mediante el olor, Marina 

quebranta los estereotipos sexuales y de 

sumisión por servidumbre que la rodean. 

 

En el plano específico de la 

incursión en nuevas sexualidades, un 

buen ejemplo podría encontrarse en 

“Nightstand”, “Pez de vidrio” –título de 

su primera colección–, y “Espejo con 

salmuera”. En el primer texto, Santos 

Febres subvierte la imagen de la mujer 

pasiva y objeto de deseo mediante 

Steffanie, la peluquera que sale para 

divertirse y encontrar un hombre que la 

trate como reina. En este texto, la 

protagonista es la que busca activamente 

al hombre, pero sin deseos de establecer 

una relación formal. Para lograr tales 

fines, la mujer se exhibe por las calles, y 

ese exhibicionismo se vuelve un tema 

recurrente en la autora:  

 

[El exhibicionismo] es, en efecto, 

síntoma de las limitaciones en 

medio de las que surge y se 

manifiesta el deseo femenino en 

su versión patriarcal: desear ser 

deseadas. La protagonista expone 

su cuerpo, además, como objeto 

de consumo, infatuada por el 

poder que su belleza le adjudica 

[…] y sobre la consecución del 

hombre que habrá de cumplir con 

sus expectativas económicas y 

sociales. […] ‘Nightstand’ 

subraya la disociación entre 

sexualidad y placer, y la 

complicidad entre sexualidad y 

poder que, pese a la ‘revolución 

sexual’, sigue siendo la 

condición de posibilidad de 

feminización” (Celis 98-99). 

 

Sin embargo, en un cuento como 

“Los parques”, Santos Febres profundiza 

y subvierte (matiza) el tópico del 

exhibicionismo convirtiendo a los 

observadores en fuente de placer. 

 

 Los otros dos textos 

mencionados trastocan el orden 

heterosexual para dar paso a la 

manifestación de un cuerpo lésbico 

erotizado, un cuerpo que se convierte en 

objeto de placer. En “Pez de vidrio”, a 

pesar de su temor de ser reconocida, 

Juliana entra a un bar gay y divisa cómo 

una compañera de trabajo se besa con 

otra mujer. Esta visión despierta los 

celos y el deseo de la protagonista, quien 

termina en su casa masturbándose, no 

sin antes haberle echado la culpa de su 

deseo a la soledad y no a su propio deseo 

por las mujeres. Este placer, totalmente 

ausente de figuras fálicas, la lleva a 

explorar el orden homosexual que 

intenta reprimir. En “Espejo de 

salmuera”, se llega a un nivel más 

profundo, pues se trata del primer 

encuentro sexual entre dos mujeres. En 

este cuento, se toca el lesbianismo sin 

olvidar el tema racial: “[A]l presentar el 

lesbianismo entre dos mujeres negras, se 

satisface uno de los propósitos de la 

escritora de indagar en esos espacios 

oscuros no explorados a plenitud por la 

literatura” (Santiago-Stommes 19). De 

esta forma, todos cuentos analizados 

brindan perspectivas alternas de la 

identidad y orientación sexual femenina 

de la mujer negra, lo cual convierte a 

Mayra Santos Febres en una renovadora 

del cuento femenino y feminista 

puertorriqueño. 

 

Mayra Santos Febres no es la 

única en explorar la multiplicidad del 
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deseo femenino como representante de 

la nueva literatura. La profesora y 

escritora pepiniana Ángela López 

Borrero (1951) revoluciona las letras 

puertorriqueñas con sus colecciones 

Amantes de Dios, alusiva al Antiguo 

Testamento, y En el nombre del hijo, 

alusiva al Nuevo Testamento, 

justamente, por su erotismo “divino”. 

Según López Baralt, estos cuentos 

“exhiben algunos de los pasajes eróticos 

más exquisitos y originales de las letras 

insulares que merecen un sitial en 1a 

historia de la literatura puertorriqueña” 

(XIII). En el cuento “La mujer de 

Capernaum”, es Jesús quien persigue a 

la protagonista, que es la mujer que lava 

sus pies en la casa de Caifás, el 

Pontífice. Mediante un encuentro 

posterior al pasaje bíblico, esta 

narradora-protagonista invierte la 

dinámica de la literatura mística, pues 

lejos de clamar con ardor por la 

presencia divina, Jesús es quien la busca. 

Así se establece un erotismo nunca visto 

en las letras femeninas y feministas de la 

isla: “¿Eres Tú, el que ahora se pierde 

presuroso, ligero y feliz entre mis 

muslos? ¿Tú, Señor, quien dejas correr 

este delicioso néctar que humedece con 

calidez mis carnes y se me escurre como 

manantial claro entre mis senos y entre 

mis piernas? ¿Tú derramado en mí? […] 

Y él respondió: – Yo Soy” (López 

Borrero 7). Estas palabras confirman la 

sensualidad, la audacia, el estilo y la 

capacidad de reinvención literaria de 

López Borrero en lo que Platt llamó “un 

lenguaje musical erótico” (n/p).  

 

La capacidad de dar una 

perspectiva postmodernista a los relatos 

bíblicos se refleja a lo largo de sus textos 

de diversas maneras. En “El secreto”, 

por ejemplo, se aborda la vida de Lázaro 

después de su resurrección y su silencio 

ante la experiencia divina mediante el 

reproche de observadores. En “Salmo 2” 

se narra la historia del hijo pródigo y su 

hermano como extensiones de la 

dinámica familiar de Caín y Abel. Según 

García Corales, estas historias poseen 

algo en común: “Mediante la tensión 

entre lo místico y lo humano, las 

criaturas de Ángela López Borrero 

confirman una condición ético-

existencial que pertenece al núcleo de la 

ideología rebelde subyacente en la 

escritura intertextual” (131). 

 

Otra innovadora de las letras 

puertorriqueñas lo es la escritora y 

profesora sanjuanera Zoé Jiménez 

Corretjer (1963). Esta prolífica escritora 

destaca por su heterogeneidad dentro de 

la corriente neofantástica.  En sus dos 

colecciones, Cuentos de una bruja y Las 

camelias de Amelia, Jiménez Corretjer 

combina lo íntimo, lo mítico, lo 

reflexivo, lo intertextual, lo surrealista, 

lo autóctono, lo trasatlántico, lo real y lo 

fantástico con soltura. La primera de sus 

colecciones, y por la cual se da a 

conocer en el género narrativo, consiste 

en 11 relatos de extensión variada que 

“si bien parten de la memoria y de la 

realidad cotidiana de los personajes, 

también se adentran en los efectos de lo 

sobrenatural en la vida de aquellos” 

(Hidalgo de Jesús, “El catolicismo…” 

292). También es un espacio donde lo 

sobrenatural, la ciencia ficción, la 

cotidianidad y la mujer conectan con lo 

metaliterario: “[E]l quehacer de la 

literatura [es] el espacio donde la 

escritora se inventa, se desdobla o se 

multiplica” (Dorame-Holoviak 148). 

Además, en muchos textos, el lector se 

impone ante la confusión entre la voz 

autorial y las voces narrativas. 

Además de presentar el 

sincretismo de la cultura actual –sobre 
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todo, en cuentos como “La hostia”–, una 

de las grandes aportaciones de Jiménez 

Corretjer radica en la unión “armónica” 

de lo cotidiano, lo fantasioso, lo erótico 

y lo abyecto en una misma trama. 

“Rouge”, “La madre” y “Hortensia” se 

levantan como ejemplos de esto. 

“Rouge” es un relato donde se aprecia el 

proceso que lleva a cabo Magdalena 

antes de matar al hombre que, luego de 

seducirla, se deshace de ella. El color 

“rouge” (rojo) no solo figura como 

título, sino que es hilo conductor del 

ritual homicida: la mujer comienza su 

menstruación, maquilla sus labios con 

un color rojo seco y, finalmente, la 

sangre de su pareja se derrama luego de 

que Magdalena lo mate con un espejo. 

Lo cotidiano se percibe en la 

menstruación y el maquillaje; lo erótico, 

en la asociación que hace entre sus 

labios rojos y la vulva; y lo abyecto, en 

descripciones repugnantes como la de su 

primer beso.  

 

Por su parte, “La madre” es una 

especie de crónica cuyo “tema es la 

experimentación humana por 

extraterrestres en forma de violación, 

consecuentes embarazos y procreación 

de seres híbridos además del intercambio 

de leyendas y, por lo tanto, de puntos de 

vista sobre la realidad” (Dorame-

Holoviak 167). En este texto lo cotidiano 

y lo fantástico se ven mezclados por 

temas reales (esterilización, embarazo y 

violación) y elementos de ciencia ficción 

(extraterrestres, luces misteriosas en la 

noche y vampiros). Por último, 

“Hortensia” es la historia de una mujer 

que se enamora de un carnicero que 

mata personas y las da a comer al 

pueblo. En su narrativa y descripciones 

destacan, sobre todo, lo erótico, abyecto 

y lo reprimido. Como prueba de ello 

destaca la escena en que Hortensia 

descubre el secreto del carnicero y, lejos 

de asustarse, termina teniendo sexo entre 

la sangre, tripas y carne de la carnicería. 

 

Lo neofantástico continúa su 

ascenso en la cuentística por medio de 

Ana María Fuster Lavin (1967), una 

escritora, editora, correctora legal, 

redactora de textos escolares y 

columnista cultural capitalina. Según 

expone Valentín Rodríguez en el XIII 

Encuentro Internacional de Escritoras:  

 

El uso de lo neofantástico en esta 

última se convierte en la 

herramienta para la afirmación 

del derecho a la libertad de cada 

ser humano, la deconstrucción de 

valores socioculturales opresivos 

y al descentramiento de aquellas 

tácticas de silenciamiento y 

censura de los sectores 

marginales, o sea, en general, a la 

puesta en práctica de un esfuerzo 

liderado por las protagonistas a 

favor de la diversidad nacional 

en todos los aspectos (14).  

 

Este aspecto resulta interesante, 

pues aborda el tema de lo mágico o lo 

fantástico desde la óptica político-social 

y feminista. La amplitud de su enfoque 

se fundamenta en la amplitud de su 

temática. Fuster Lavin explica que el 

amor, las pasiones, la locura, la crueldad 

y la muerte son sus constantes: 

“[A]brirme sin ningún tipo de miedo a 

escribir sobre los miedos y las 

perversiones más ocultas, de sexo, 

sangre, las pesadillas más terribles, con 

la misma libertad que del amor, la 

demencia, los sueños, las luchas de 

género, de sociedad, la poesía, y la piel” 

(“Como escribí mi cuento favorito” n/p). 

Estos serán los temas que rondarán los 

cuentos breves, pero intensos, de sus 
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colecciones: Verdades caprichosas, 

Leyendas de misterio, Bocetos de una 

ciudad silente, Insomnio, Carnaval de 

sangre, [Cuestión de género] Carnaval 

de sangre 2 y La marejada de los 

muertos y otras pandemias. 

 

 Como ejemplo de su cuentística 

de denuncia mediante lo fantástico, se 

podrían mencionar “La niña (historia 

gótica en seis microcuentos)” y “Sigo 

afuera”. En el primero de los cuentos, lo 

gótico y monstruoso rodean una 

violación. Entre seis fragmentos se 

descubre que una mujer adopta a una 

niña a la cual alimenta con carne cruda, 

tanto de animal como de humano –de 

hecho, asesina a su vecina, después de 

acostarse con ella, para dársela de comer 

a la niña–. Su inestabilidad emocional es 

producto de una violación, a manos de 

un policía, que la deja estéril y con la 

personalidad escindida en siete 

diferentes madres. Al final, las madres se 

unen para destruir al policía violador 

quien será la última comida de la niña, 

que ya se convirtió en señorita. Esta 

interpretación, claro, es una de las 

muchas que podría tener el cuento, 

puesto que su redacción breve y 

misteriosa necesita del lector para poder 

decodificarse. Por su parte, en “Sigo 

afuera”, Adriana se debate entre si 

abrirle o no a su amiga, quien parece 

estar contagiada con la segunda 

pandemia del siglo XXI (el cuento se 

escribe durante la emergencia mundial 

por el COVID-19). El enfoque del 

cuento no es la pandemia, sino el debate 

sobre si debe dejar afuera a Andrea, su 

mejor amiga, la única que le había creído 

y que la había defendido cuando un 

maestro de inglés le pidió fotos desnuda 

a cambio de una calificación, y cuando 

la esposa de este subió sus fotos a 

Instagram y todos la acusaron de ser 

mujer fácil. Al final, la narradora 

comenta que la cabeza de la amiga 

estalla, bañando su cara y manos con un 

líquido negro, pero cinco minutos 

después, esta le textea que continúa 

esperando afuera.  

 

 “La niña” y “Sigo afuera” 

pertenecen a colecciones recientes. Sin 

embargo, en textos anteriores se 

perciben temas importantes, aunque lo 

fantástico no los impregne de la misma 

forma. Por ejemplo, en “El predicador se 

retira”, Fuster Lavin expresa una crítica 

a los falsos predicadores mediante un 

líder religioso que planifica escaparse 

con su amante y el dinero de sus fieles. 

No obstante, en el desenlace, la esposa y 

la amante del predicador lo asesinan. Lo 

polémico de este cuento se repite 

también en “Revelaciones con whiskey”, 

donde se toca el tema de la prostitución, 

y en “Entre sombras y palabras”, donde 

se presenta el tema de los homicidios y 

el canibalismo. Resulta interesante que 

estos tres cuentos tengan un contexto 

común: Santurce. Este lugar será punto 

focal de la colección Bocetos de una 

ciudad silente, donde se presentarán 

situaciones, profesiones y temáticas 

dentro de sus límites geopolíticos. 

 

A tono con la revolución de 

Jiménez Corretjer y Fuster Lavin, es 

importante destacar las renovaciones 

literarias de la escritora, editora, 

traductora y crítica literaria cayeyana 

Marta Aponte Alsina (1945). En sus 

textos La casa de la loca y Fúgate, 

Aponte Alsina logra abordar la 

infrahistoria unamuniana puertorriqueña, 

la reescritura del sujeto femenino y la 

interacción con la tecnología mediante 

recursos propios de la postmodernidad. 

Aponte Alsina contextualiza la mayoría 

de los cuentos de su primera colección 
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en momentos de menor relevancia para 

la historia oficial, lo cual los ubica como 

parte de la infrahistoria, pero su escritura 

postcolonial y polifónica, en busca 

siempre de la empatía hacia la 

subalternidad, les otorga una gran 

relevancia dentro de la óptica 

postmoderna. Al respecto, De Maeseneer 

argumenta: “[La casa de la loca] shows 

the relativity of the visions of the ‘Other’ 

and of identity that are often defined by 

opposition […]. We are invited to reflect 

on the deforming and ‘imperial’ eye/I of 

the American, the eye from outside, and 

to question the dialectics of 

colonizer/colonized” (“New approaches 

in the Puerto Rican Short Story in the 

Nineties” 144).   

 

En “Casa negra”, mediante el 

lente de una Kodak, se recrea al Puerto 

Rico visto por Susana, una 

estadounidense prejuiciosa. Asimismo, 

el cuento presenta a la contraparte de 

esta, una loca: mujer, negra, pobre e 

“histérica”. Ruiz Rosado explica la 

importancia de este personaje: “[L]a loca 

invierte el relato y Marta Aponte Alsina 

logra que hable el subalterno que a 

diferencia de la gran novela hispánica 

por excelencia, el sujeto loco es una 

mujer quien [sic] como otros personajes 

femeninos cervantinos, habla y expresa 

su sentir” (193). Por su parte, Thomas 

Smith IV, protagonista del cuento 

“Leche de coco”, hace otra recreación 

histórica. En vez de la Kodak, el hilo 

conductor de la historia será un libro de 

cocina: Puerto Rican Desserts: an 

Illustrated Cooking Tour of our New 

Possession, de Rose Kilmer. Se trata de 

una historia en que Rose y el campesino 

puertorriqueño encarnan la misma 

dinámica de colonizador e indígena y el 

coco “se convierte en el motor de la 

conciencia puertorriqueña, ya que ni 

Rose ni Thomas logran llegar al 

perfeccionamiento de su uso” (Hidalgo 

de Jesús, “Del Puerto Rico insular…” 

285). Los dos cuentos en cuestión 

utilizan el punto de vista de los 

vencedores de forma tan racista, cínica, 

conservadora, privilegiada o burlona que 

resulta imposible defender su 

perspectiva. Sin embargo, en “Glen 

Island”, Aponte Alsina invertirá la 

perspectiva utilizada en estos cuentos, 

pero con las mismas intenciones 

reivindicadoras. Aunque el niño de la 

historia se enfrenta a sus propios 

conflictos de la diáspora (melancolía, 

americanización, discriminación, 

explotación laboral y hasta fanatismo 

religioso), el mismo cuento reflexiona la 

necesidad de traer nuevos pueblos a la 

metrópoli, porque estos aportan sus 

valores y capacidad de trabajo. 

 

En “La casa de la loca”, cuento 

feminista que da título a su primera 

colección, se logra vulnerar al 

patriarcado desde la liberación de elegir 

una pareja hasta la liberación de la 

vocación literaria. En esta ficción, 

Rosario, la esposa de Alejandro Tapia y 

Rivera, decide escribir un texto 

incompleto de su marido. En medio de 

sus reflexiones crea la historia de la hija 

de los Gray, una chica comprometida 

con el hijo de los Moncada, pero que se 

escapa con su verdadero amor, un 

mulato de origen francés, luego de fingir 

su muerte. Tanto Rosario como la hija de 

los Gray traspasan “los umbrales del 

discurso patriarcal impuesto por la 

sociedad y el marido” (Hidalgo de Jesús, 

“Del Puerto Rico insular…” 283). La 

joven lo hará mediante su libertad de 

elección y Rosario, mediante su 

capacidad discursiva y de creación: 

“[A]l transgredir y constantemente 

cuestionar la escritura masculina 
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romántica de Tapia y Rivera, está 

imponiendo su propio discurso femenino 

mediante la escritura de su propia obra” 

(Hidalgo de Jesús, “Del Puerto Rico 

insular…” 282). 

 

Por último, en textos como 

“Intermedio del hombre verde (20--)”, 

donde un autor de cómics que solo se 

comunica a través de las redes resulta ser 

un monstruo que devora a otros 

personajes, o “La pluma venenosa”, 

donde todas las transacciones 

monstruosas de una traficante de niños 

se hacen por las redes, la tecnología 

virtual se consolida como tema 

cotidiano. Sin embargo, será en su texto 

“Madame Bovirtual” que Aponte Alsina 

trabaje el tema junto a las 

preocupaciones feministas actuales. En 

el cuento, María/Emma es una agente 

que identifica potenciales terroristas, 

justamente, mediante conversaciones 

cibernéticas. La protagonista interactúa 

con los sospechosos luego de proponer 

historias atractivas en el chat. Los 

usuarios, y posibles atacantes, completan 

estas historias y entran en contacto con 

ella. Por medio del trabajo de la 

protagonista, Aponte Alsina mezcla lo 

virtual a sus intereses feministas:  

 

La figura de la mujer dentro de 

este espacio [virtual] se ve 

relegada a servir como una suerte 

de Malinche, donde su talento o 

habilidad literaria es reducida a 

una labor como cualquier otra. 

[…] [S]olo el anonimato de la 

mujer posibilita que sea bien 

pagada y se considere “Dios” 

(aunque sea de su pequeño 

universo cibernético). Para 

María/Emma, la prótesis 

cibernética equivale a liberación 

femenina y literaria, pero a la vez 

implica sacrificar algo, en este 

caso lo “natural”, idea que se 

cuestiona en la narrativa 

cyberpunk (Dávila Ellis 7). 

 

En uno de esos trabajos que la 

“endiosan”, María/Emma termina 

involucrada con Willy/Rodolfo y su 

relación se pierde al descubrirse las 

intenciones antiterroristas de la 

protagonista. Es aquí donde se observa 

cómo la vida de la protagonista fluctúa 

entre lo real y virtual, incluso, la 

duplicidad en los nombres confirma esta 

dualidad. A tono con lo dual, Dávila 

Ellis añade: “María/ Emma es tanto la 

vendida –entendida como la traidora que 

trabaja para el enemigo, el imperio en el 

caso de Puerto Rico– como la redentora 

del sujeto femenino puertorriqueño –

entendida como cuerpo en donde se 

armonizan el colonizado y el 

nacionalista” (6-7). 

 

 Por su parte, la escritora, 

columnista y profesora sanjuanera 

Vanessa Vilches Norat se inserta en este 

espacio literario y aporta sus propias 

pinceladas de rebeldía, irracionalidad, 

monstruosidad y metaficción de forma 

elegante y profunda. Sobre todo en su 

colección Crímenes domésticos, Vilches 

explora el mundo de la mujer como 

esposa transgresora, madre 

perfectamente imperfecta y sujeto 

sexual. “Del dulce olor de sus pechos” es 

un cuento que aborda estas tres 

instancias. En este texto, un matrimonio 

joven cambia su dinámica como pareja 

tras el embarazo de la mujer: la esposa 

se distancia de su esposo pues el 

embarazo le ha despertado un instinto 

sexual insaciable que la lleva a serle 

infiel a su marido. Esta premisa expone 

varios argumentos vilcheanos. 

Primeramente, las esposas parten de 
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experiencias de sumisión y monotonía, 

pero sufren algún momento de 

contradicción y transformación que las 

lleva a liberarse total o parcialmente de 

las ataduras patriarcales mediante 

medios irracionales y crear una identidad 

feminista. En el caso de la protagonista 

de “Del dulce olor de sus pechos”, esta 

transformación surge a raíz del 

embarazo. Lejos de “infantilizar a la 

creadora” (Vilches, 40), o sea, lejos de 

presentarla como ser pasivo, débil y, 

hasta cierto, asexuado por causa de su 

embarazo, se crea un nuevo paradigma: 

una mujer embarazada, empoderada de 

su sexualidad, libre. Su proceso de 

empoderamiento y autodescubrimiento 

la lleva a quebrar su antigua situación 

matrimonial (“[S]u invisibilidad se 

deshizo” [39]). Además, la protagonista 

se empodera sexualmente mediante su 

deseo de exhibirse, descubre su atracción 

por las mujeres y mantiene relaciones 

sexuales con desconocidos que conoce 

en la playa. En este descubrimiento de su 

propia sexualidad, las relaciones de 

poder se subvierten; la mujer domina el 

panorama, y el hombre se somete sin 

reservas. De esta forma, subyacen otros 

dos argumentos: se propone un 

embarazo que empodera sexualmente a 

las mujeres mediante la desmitificación 

del embarazo infantilizado y se 

reconstruye la noción de la maternidad 

como una condición humana y diversa, 

para nada perfecta. 

 

En su segundo libro, Espacios de 

color cerrado, Vilches explora el tema 

de la monstruosidad, la irracionalidad, la 

locura y la desmemoria. Uno de sus 

cuentos más destacados es “La casa de la 

memoria”, texto donde se presentan 

otros argumentos vilcheanos 

interesantes. Mediante una estructura 

fragmentaria, dos historias fluyen 

paralelas y convergen en esta historia: la 

del Dr. Francisco Rufino de Goenaga y 

Orzás, que fue el director del Asilo de 

Beneficencia y Manicomio de Puerto 

Rico y Comisionado de Sanidad, y la de 

Clarisa, una escritora que pretende narrar 

la vida de esta figura histórica en un 

texto literario. Este psiquiatra se ha 

convertido en la obsesión de Clarisa, una 

mujer de cincuenta años que, según un 

narrador extradiegético, es una mujer 

insistente, neurótica y compulsiva 

(Espacios de color cerrado 26), sobre 

todo ante la redacción de su texto. Ahora 

bien, ni su obsesión con Goenaga, ni su 

aventura investigativa con las 

innovaciones psiquiátricas logradas por 

este, ni sus pericias literarias la 

prepararían para el juego que el destino 

le tenía preparado: escribir su cuento 

ante la pérdida de la memoria por el 

Alzheimer. Esta pérdida compara con la 

sufrida por el protagonista de la historia 

que Clarisa escribe, puesto que 

Francisco de Goenaga es relevado de su 

puesto de director del Asilo y 

Manicomio de la isla después de 

dedicarle toda su vida a mejorar la 

calidad de vida y el trato hacia los 

enfermos mentales. Ambas líneas 

conectan por la pérdida y por el intento 

de inmortalizar historias a través de las 

letras. 

 

La primera tendencia que se 

refleja en este cuento, así como en otros 

cuentos de la colección, es la existencia 

de un poder ubuesco que concede a 

ciertos discursos la potestad de liberar, 

detener, silenciar o hasta matar a un 

sujeto marginado, irracional, 

ininteligible o monstruoso que ha sido 

despojado de su poder. En el texto, el 

único espacio para proteger a los niños 

huérfanos, ancianos y enfermos mentales 

(sujetos despojados de su poder), el 
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Asilo de Beneficencia, sufría por la 

insalubridad y negligencia del gobierno. 

Aunque Goenaga, personaje histórico 

ficcionalizado, logra cambios 

sustanciales en este asilo –mejorar su 

infraestructura, preparar al personal y la 

rehabilitación de los enfermos mediante 

talleres y oficios–, su despido, así como 

la acusación silenciosa de que sus 

ejecutorias no habían sido relevantes ni 

suficientes, se percibe como otro injusto 

incidente político, bajo el cual el 

psiquiatra se convierte en un marginado 

por sus ideales políticos. Esto denota el 

poder ubuesco del ámbito político, que a 

los del asilo y al mismo psiquiatra, que 

es silenciado y despojado de su poder. 

Esto resulta una vuelta al poder ubuesco 

tradicional que veía lo grotesco solo en 

los alienistas. 

 

La segunda tendencia que se 

refleja en este cuento es la validación del 

conocimiento que aportan el “loco”, el 

“anormal”, el chamán, el profeta, la 

“histérica”, del monstruo o hasta el 

escritor desmemoriado. Estos 

contribuyen a destruir dicotomías y 

evolucionar mediante otras 

herramientas: el instinto, la intuición, los 

sentimientos, lo místico, las revelaciones 

o visiones, las analogías disparatadas y 

la escritura. Clarisa está más preocupada 

por lo que los demás pensarán de sus 

olvidos (que la vean como una histérica 

o neurótica) que de ir al médico para 

obtener un diagnóstico. En su novela 

incompleta, la reivindicación de 

Goenaga y la visibilidad de Josefa, 

esposa, narradora y focalizadora de la 

historia de Goenaga que se presenta 

como víctima de los silencios de su rol 

tradicional de esposa, se quedan en el 

tintero. La obsesión novelesca y la 

desmemoria convierten a Clarisa en otro 

sujeto irracional, pero también lo hacen 

sus sueños reveladores. El sueño de 

Clarisa como un reloj señala el 

inexorable paso del tiempo y el 

desarrollo de su enfermedad. El sueño en 

el que cree ver a Josefa, mujer con la 

cual se identificaba, diciéndole que fuera 

a la azotea del asilo apunta al destino 

final del personaje desmemoriado: un 

asilo será la última morada de Clarisa. 

Estas interpretaciones, sin duda alguna, 

se suman al tema de la irracionalidad y 

proveen un claro mensaje, que el 

conocimiento alterno tiene validez y que 

los sujetos irracionales (Clarisa) o hasta 

los racionales (Goenaga) pueden 

terminar en el olvido. Además, las ideas 

que el poder define como “irracionales” 

son una puerta a la aceptación del 

carácter heterogéneo de las sociedades. 

Lo irracional es un espacio donde todo 

se integra en una “unidad autónoma y 

viable” (Britto 66), opuesta al poder 

ubuesco.  

 

Ahora bien, enfocarse en lo 

monstruoso, lo erótico o lo 

neovanguardista y obviar el tema de la 

raza que inicia Mayra Santos Febres, 

modelo de la nueva generación, sería un 

error. Por esta razón, resulta necesario 

dedicar un espacio a escritoras como 

Yolanda Arroyo Pizarro (1970). Esta 

cuentista, novelista, poeta, 

conferenciante y profesora guaynabeña 

regresa al tema de la mujer negra y su 

sexualidad, pero desvinculándose de 

clasificaciones tradicionales: “No soy 

negra. No soy mujer. Ni soy lesbiana, ni 

divorciada, ni buena gente o intelectual. 

No soy lo correcto, ni lo incorrecto. Soy 

un caleidoscopio de posturas, opiniones, 

opciones, y madeja de decisiones que 

funcionan, únicamente, en el momento 

histórico de la ventana del tiempo 

oportuno x, y, z” (La macacoa 16, citado 

en Falconí Trávez 44). Los dos motivos 
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literarios que distinguen su cuentística 

son exaltar la Afro identidad femenina y 

visibilizar los matices y la diversidad 

sexual. Las colecciones destacadas de 

Arroyo Pizarro son Origami de Letras, 

Ojos de luna, Historia para morderte los 

labios, Avalancha, Las negras, 

Lesbianas en clave caribeña: Cuentos de 

marimachas, buchas y camioneras, 

femmes, patas y cachaperas y 

Transmutadxs. 

 

 Dentro del tema identitario y 

feminista, se observan dos líneas 

narrativas: la creada por esclavas durante 

la colonización española y la establecida 

mediante la revaloración y erotización 

del flujo menstrual. En “Wanwe”, 

“Matronas” y “Saeta” se alude a la Afro 

identidad femenina de formas diferentes 

y, a veces, inesperadas. En el primer 

cuento, el narrador utiliza 

retrospecciones para contraponer la 

armoniosa vida africana con la violenta 

vida colonizada. Se trata de una 

denuncia a la tortura, la mutilación y el 

asesinato de miles de mujeres 

esclavizadas y oprimidas por el 

eurocentrismo patriarcal. Los otros dos 

cuentos reflejan un espacio de 

resistencia. En “Matronas”, el padre 

Petro desea documentar y entender la 

rebeldía de Ndizi, una esclava acusada 

de desobediencia, incitación, fugas y 

hasta morder el miembro de uno de los 

opresores. En el fondo, el padre desea 

inmortalizarse mediante la redacción de 

un discurso antiesclavista por medio de 

la misma treta literaria de fray 

Bartolomé de las Casas: la idealización 

de los sujetos (en el caso de De las 

Casas, los indígenas; en el caso de Petro, 

los africanos). Sin embargo, una 

confesión de Ndizi transforma el 

panorama. La mujer ha establecido un 

grupo de mujeres que asesinan a los 

recién nacidos para que no sufran los 

embates de la esclavitud. Sus acciones 

demuestran cómo la resistencia a un 

sistema inhumano trastoca la ética y la 

identidad misma de los que sufren. Por 

último, en “Saeta”, Tschanwe se 

defiende de los agresores que buscan 

matarla mediante artificios mágico-

realistas que le permiten ganar la batalla.  

 

En “La obra roja” y “Lunación” 

se exalta la Afro identidad femenina 

desde el presente, mediante la 

revaloración y erotización del flujo 

menstrual. En el primer cuento, Vicenta 

y la narradora tienen su primera cita en 

un museo de Loíza cuya exposición 

principal se titula “Habrá sangre”. En 

esta exhibición se recrean grandes obras 

de avanzada, como “El grito” de Munch, 

pero con tonos rojos que pretenden 

trasformar el tabú en arte. Una dinámica 

similar ocurre en “Lunación”. A una 

conserje de cuna humilde le toca limpiar 

la sangre de un performance colectivo en 

que unas mujeres menstruantes plasman 

sus flujos en un círculo. La conserje no 

puede comprender del todo la obra, pues 

se trata de un espacio privilegiado, un 

espacio de gente que considera fina. 

Según Lladó Ortega, ambos cuentos de 

Arroyo Pizarro logran la metamorfosis 

de la sangre: “[P]rivilegia a la mujer y 

sus luchas históricas por la equidad e 

inscribe una praxis del flujo como 

herramienta transgresora para romper 

con la colonización del cuerpo y las 

identidades nacionales culturales y 

sexuales totalizantes que los discursos 

patriarcales y heteronormativos buscan 

imponerle” (274). Además, en estos 

cuentos se apunta ya a los matices y la 

diversidad sexual por la inclusión del 

lesbianismo como tema central. No 

obstante, estos están lejos de representar 

todas las variantes que la autora presenta 
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en sus textos. Large hace un recuento de 

la multiplicidad de sexualidades que toca 

la escritora: 

 

Un primer acercamiento a los 

textos mismos revela una gran 

diversidad de personajes: 

protagonistas lesbianas 

(Caparazones, 2011; Violeta; 

2013; “Asian Jelly”) o lesbianas 

que aparecen como personajes 

secundarios (“La exacta 

medida”; “Bocas de barro”, “Si 

la ves en San Sebastián”, “El 

rito”), personajes travestis 

(“Final de Leticia”; 

Alborotadores”), trans 

(“Changó”), bisexuales 

(“Poliamoría en el Caribe”) o 

intersexuales (“Hijos de la 

tormenta”; “Pollitos de colores”) 

(256). 

  

En estos textos se refleja un objetivo: 

exponer sexualidades alternas y no 

hegemónicas. 

 

 Estas escritoras son solo una 

representación de voces que han 

destacado en los últimos 30 años. 

Pertenecen a una generación matizadora, 

o sea, un grupo que busca diversificar y 

profundizar las dinámicas temáticas y 

estilísticas de la generación del 70, sin 

deseos de pertenecer al mismo canon de 

estos. Todas aportan nuevas perspectivas 

a la literatura femenina y feminista 

puertorriqueña mediante lo 

neofantástico, lo erótico y lo 

infrahistórico, pero buscando visibilizar 

y profundizar los espacios olvidados por 

las grandes escritoras del pasado. Sin 

embargo, estas autoras no cierran el 

círculo de cuentistas del momento 

puesto que muchas escritoras se quedan 

en la mención al pie de página.6 De lo 

que no hay duda es que las escritoras 

puertorriqueñas del presente establecen 

una literatura femenina, feminista y de 

matices diferentes. 

 

 

Notas 

________________________ 

 
 
1 Como ejemplo de esta tendencia, Mayra 

Santos Febres sostiene: “Si me siento 

convocada a participar en esas cuestiones 

[políticas], me voy a la calle a marchar, no 

lo hago en mis textos” (citado en Hernández, 

“El cambiante…” 45). Sin embargo, esta 

posición choca con pronunciaciones hechas 

por esta luego del huracán María.  
2 De Maeseneer utiliza “nuance” en “New 

Approaches…” para explicar las 

aportaciones de Marta Aponte Alsina a la 

cuentística de finales del 90, de forma que 

alude a la matización de la nueva 

generación: “[S]tories in La casa de la loca 

reflect on the vision by the outsider, the 

‘Other’, as a means to nuance the 

interpretation of some lived experiences” 

(143). 
3 En “Escribir en Puerto Rico…”, “1980 

(Post) narrativa y escritura: un esquivo 

monólogo” y “Vanguardismo, 

neovanguardismo y narración: la nueva 

narrativa puertorriqueña”, Cancel apela al 

neovanguardismo de la generación actual, 

una plática entre el vanguardismo y el 

postmodernismo. 
4 El término alude a “The Uncanny”, de 

Freud. 
5 Toral Alemán recoge parte de una 

entrevista a Montero en donde esta expresa: 

“Si exploro la religión no es por nostalgia, 

sino porque está aquí, allí y en todas partes 

en el Caribe” (201). Esta ausencia de 

melancolía, fundamentada en su residencia 

en Caribe, la diferencia de otros escritores 

de cuna habanera que tocan el tema. 
6 Las cuentistas destacadas en 1990 son 

escritoras de diferentes generaciones, pero 

cuya cuentística sale a la luz en esa década. 
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Las siguientes autoras se presentarán por su 

fecha de publicación y no por sus 

características: Ivonne Ochart publica El 

fuego de las cosas (1990); Georgiana Pietri, 

Impasse (1992); María Arrillaga, Mañana 

Valentina (1995), una novela cuya segunda 

parte está compuesta por cuentos; Loreina 

Santos Silva, Este ojo que me mira (1996) y 

Cuentos para perturbar el alma (2000); 

Myrna E. Nieves-Colón, Libreta de sueños 

(1997); Lizette Gratacós Wys, Tortícolis 

(1998); Amanda Díaz de Hoyo, escribe El 

retrato de Isolina y otros cuentos sin estrés 

(1999); y Doris Luisa Oronoz escribe El 

tiempo y las musarañas (1999). En Nueva 

York, la escritora Judith Ortiz Cofer (1952) 

publicará Silent Dancing: A Partial 

Remembrance or a Puerto Rican Childhood 

(1990) y The Latin Deli: Prose and Poetry 

(1993).Ya instaladas en el nuevo siglo, las 

siguientes se consideran las escritoras más 

cercanas a la época actual: Haydee Zayas 

publica Anamar y atras relates (2001); 

Carmen Zeta, Pública intimidad (2003); 

Gisela Paoli, La fea de los mil rostros 

hermosos (2006); María Ostolaza, Perros de 

carretera (2008); Sofía Irene Cardona, El 

libro de las imaginadas (2008); Yvonne 

Denis Rosario, Capa Prieto (2009); Jeanette 

Becerra, Doce versiones de soledad (2011); 

y Tere Dávila escribe El fondillo 

maravilloso y otros efectos especiales 

(2009) y Lego y otros pájaros raros (2013).  
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