Creacion

Mirna Estrella Pérez

Me he sembrado temblorosa bajo el cuerpo de un hombre.

He volado hacia alli como las animas.

Aquel entonces era uno donde se honraba a los muertos, a los queridos muertos,
donde se les prendian velas y se aliviaba la culpa con una oracion.

¢Les dijiste a todos que me perdi en el bosque?

Supe cortaste a la mitad todas las fotos,

¢ya estés desligada?

No puedes siquiera silbar mi nombre

como una especie de tributo al siamés muerto.

Te dejé con la promesa del regreso impregnada en la boca.
Tu lengua era tan dulce,

eso lo saben de memoria todos los muchachos.
Sonreimos, y mordiste la extremidad,

para que yo pudiera llevar la punta conmigo.

Alli era donde comenzaba todo, pero ahora eres muda.

Fijate bien en la carta que me ha ayudado a escribir para ti
un nifio que conoci en Veleta.

No hablo de los errores de sintaxis,

no hablo de sustituir las v por las b,

me refiero a la esencia, al prisma.

¢Puedes verme reflejada?

¢Puedes tocarme en la punta del triangulo?

Casi atino sentirte tersa,

como la més malvada princesa sin lengua
que jamas haya conocido,

comiendo ante las palomas del desmayo,
metiendo tu mano en la pequefia cartera,
sacando de alli mi despedida.

Hoy abriste el pafiuelo multicolor, casi pude verte.
Encontraste tres de mis dedos, con los que antes sujetaba el lapiz.
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