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La novela y la historia tienen una relación muy próxima. 

En los hechos donde existe controversia he usado la imaginación. Hay 

personajes históricos con añadidos ficticios (...). Investigo para mentir con 

conocimientode causa. 

 

-Mario Vargas Llosa                                                                 

                                                       

Entre la historia y el mito hay una frontera muy líquida. 

Uno nunca sabe qué es verdad o qué mentira, qué es 

historia o qué es mito, lo que es cierto o lo que dicen que 

es cierto.  

 

-Antonio Martorell 

Resumen 

Este trabajo examina algunas estrategias narrativas empleadas por Mario Vargas Llosa en 

su novela más reciente, para intentar transformar la historia de América Latina en ficción. 

Tiempos recios se suma a la nómina de novelas suyas, que problematizan la compleja 

relación que existe entre la historia y la literatura.  Se ficcionalizan algunos hechos y 

personajes históricos que se incorporan a un mundo novelístico inventado por el autor 

para intentar revelar sus verdades ocultas. De ese modo logra cumplir su paradójica 

propuesta de elaborar una novela anclada en la historia o en la realidad que le permite 

llegar a la verdad, pero lo consigue por medio de las mentiras o de la imaginación. 

 
Palabras Clave: Vargas Llosa, novela, historia/ficción, verdad/mentiras, Tiempos recios. 

Abstract 

This work examines some narrative strategies employed by Mario Vargas Llosa in his 

most recent novel, to try to transform Latin American history into fiction. Tiempos recios 

joins the group of his novels, which problematize the complex relationship that exists 

between history and literature.  Selected historical facts and characters are fictionalized 

and become incorporated into a novelistic world invented by the author in an attempt to 

reveal their hidden truths. In this way he manages to fulfill his paradoxical proposal to 

make a novel anchored in history or reality that allows him to reach the truth but achieves 

it through lies or imagination. 

 
Key words: Vargas Llosa, novel, history/fiction, truth/lies, Tiempos recios 
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Me propongo abordar la más 

reciente novela de Mario Vargas Llosa, 

Tiempos recios, de la mano del novelista 

ruso Vladimir Nabokov, quien iniciara 

su curso sobre el Quijote en la 

Universidad de Harvard en los siguientes 

términos: 

 

Vamos a hacer lo posible por no 

caer en el fatídico error de buscar 

en las novelas la llamada ‘vida 

real’. Vamos a no tratar de 

conciliar la ficción de los hechos 

con los hechos de la ficción.  El 

Quijote es un cuento de hadas, 

como lo es Casa desolada, como 

lo es Almas muertas. Madame 

Bovary y Ana Karénina son 

cuentos de hadas excelsos.  Pero 

sin esos cuentos de hadas el 

mundo no sería real. Una obra 

maestra de ficción es un mundo 

original, y en cuanto tal no es 

probable que coincida con el 

mundo del lector (17). 

 

 El propio Vargas Llosa ha 

señalado que en esta novela, como en 

muchas de las suyas, inspiradas en 

hechos históricos, predomina el 

elemento imaginativo o puramente 

creativo sobre el histórico.  Entraremos, 

entonces, este mundo original creado por 

el novelista desde las coordenadas de la 

‘mentira’ (imaginación, creación, 

ficcionalización) y la ‘verdad’ (historia, 

datos comprobables, memoria), no para 

buscar los detalles reales o históricos con 

los cuales se construye la anécdota sino 

aceptando desde el comienzo el carácter 

ficticio del género que nos ocupa, la 

novela.  Para ello nos apoyamos en los 

planteamientos del crítico literario y 

teórico francés, Michael Riffaterre cuyo 

libro, Fictional Truth, se apoya en una 

paradoja. En este estudio afirma que 

todos los géneros literarios son 

artefactos o construcciones y destaca que 

ninguno de ellos lo proclama de manera 

más ostensible que la ficción.  Señala 

que el propio apelativo que empleamos 

para designar el género subraya su 

carácter artificial. De acuerdo con 

Rifaterre, la novela “siempre contiene 

signos que les recuerdan a los lectores 

que lo que leen es imaginario”(1).1 No 

obstante, puntualiza que, de algún modo, 

lo que se cuenta debe ser verdadero para 

mantener el interés de los lectores y 

designa este fenómeno como la paradoja 

de la verdad en la ficción (truth in fiction 

paradox) que consiste en comunicar a 

los lectores experiencias que aún siendo 

imaginarias son importantes en sus 

propias vidas. 

 

 Por su parte, el novelista peruano 

cuya obra examinamos, Mario Vargas 

Llosa, abre su ya clásico ensayo titulado 

La verdad de las mentiras con una 

confesión. Revela que, desde que el 

momento en que comenzó a escribir 

cuentos, sus lectores le han preguntado 

si lo que escribe es ‘verdad’ y que la 

respuesta a esa pregunta que le han 

formulado en tantas ocasiones siempre 

lo deja con una sensación de 

incomodidad. Afirma que “si las novelas 

son ciertas o falsas importa a cierta gente 

tanto como si son buenas o malas y 

muchos lectores, consciente o 

inconscientemente, hacen depender lo 

segundo de lo primero” (15). Para 

historiar el desarrollo de la novela en 

América se remonta a los tiempos de la 

colonización española en el Nuevo 

Mundo.  Menciona que la Inquisición 

prohibió la importación y publicación de 

novelas en sus colonias americanas por 

considerar que: “las novelas siempre 

mienten, [y que] todas ellas ofrecen una 

visión falaz de la vida” (15).  Reconoce 
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que inicialmente consideró que el juicio 

inquisitorial era arbitrario, pero señala 

que con el tiempo se dio cuenta de que 

encubría una verdad significativa: “[e]n 

efecto, las novelas mienten—no pueden 

hacer otra cosa—pero eso es solo una 

parte de la historia. La otra es que 

mintiendo expresan una curiosa verdad 

que solo puede expresarse encubierta, 

disfrazada de lo que no es” (16). 

 

 La novela que estudiamos se 

instala perfectamente en esa zona 

ambigua que constituye la ‘realidad’ de 

la literatura. La anécdota de Tiempos 

recios (publicada en octubre de 2019) 

recoge los eventos relacionados con el 

golpe de estado que en 1954 sufrió el 

gobierno democráticamente electo del 

presidente Jacobo Árbenz en Guatemala.  

El mismo fue planeado y apoyado por la 

CIA. Aunque inicialmente la 

participación de los Estados Unidos en 

este suceso fue negada por los medios, al 

día de hoy, ningún estudioso de la 

historia latinoamericana tiene dudas de 

que los intereses económicos de la 

United Fruit obraron de un modo 

efectivo para que se derrocara a este 

presidente.   

 

 En 1982, casi tres décadas 

después de que se produjera el suceso, 

apareció un libro que se apoyaba en 

documentos, cartas, fotografías y 

testimonios fidedignos y desmentía la 

versión oficial que ocultaba la 

intervención estadounidense en los 

asuntos internos de un país soberano. El 

texto titulado: Bitter Fruit: The Untold 

Story of the American Coup in 

Guatemala (traducido al español como: 

Fruta amarga: la CIA en Guatemala) 

escrito en colaboración por el historiador 

Stephen Schlesinger y el periodista 

Stephen Kinzer, documenta 

minuciosamente los pasos que tomó el 

gobierno de los Estados Unidos para 

derrocar a Árbenz.  La investigación que 

realizaron los autores revela los detalles 

de la gestión de cabilderos y publicistas 

contratados, y muy bien remunerados, 

por la United Fruit Company con el 

propósito de urdir una ficción que 

lograra influir en la opinión pública en 

los Estados Unidos para hacerla apoyar 

la intervención en Guatemala cuyo 

pretexto era frenar el avance del 

comunismo en América. La siguiente 

cita sirve para ilustrar el éxito de esta 

empresa: 

 

With intimidating financial 

resources and shrewd planning, 

the United Fruit thus deployed a 

platoon of lobbyists and 

publicists at a cost of over a half 

million dollars a year to convince 

that something evil was afoot in 

Guatemala. The company 

worked both the left and the right 

of the American political 

leadership and won the backing 

of both liberals and conservatives 

for its policies in Guatemala. 

This campaign, so ably executed 

by Edward Bernays, Thomas 

Corcoran, John Clemens and 

Spruille Braden, had a 

remarkable impact on the U.S. 

government (97). 

 

  En el momento en que se publica 

el libro, precisamente dedicado al pueblo 

de Guatemala como un acto de justicia, 

se recibe en muchos círculos académicos 

como un texto necesario en la medida en 

que ofrece una versión fidedigna de los 

hechos que contradice la falsedad que 

había predominado hasta entonces.  La 

afirmación del novelista mexicano 

Carlos Fuentes, en la portada de la 
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edición en rústica del libro, resume esta 

postura: “Schlesinger and Kinser have 

done the greatest service to truth and 

justice by presenting the untold story of 

the CIA coup”2.  Vale la pena destacar 

que la cita hace hincapié en la 

contribución de los autores a la 

revelación de una verdad inédita. 

 

 En el caso de Tiempos recios, 

una novela que aparece casi cuatro 

décadas después del texto citado, 

indudablemente se revelan algunos 

detalles de los eventos relacionados con 

el golpe de estado que quizás eran poco 

conocidos hasta entonces. El más 

significativo y al que Vargas Llosa 

destaca como detonador de su interés por 

esta historia es el comentario que le 

atribuye a su amigo, el escritor 

dominicano, Tony Raful al concluir una 

cena a la que ambos fueron invitados. La 

novela está dedicada a este autor 

posiblemente como un gesto de gratitud 

por ofrecerle el dato (o por brindarle la 

oportunidad de convertirlo en personaje 

de su novela). Se trata de la participación 

que hasta ahora no se había señalado de 

uno de los esbirros del dictador Trujillo, 

Johnny Abbes García, en el asesinato de 

Castillo Armas.  No obstante, la novela 

no prueba este dato sino que fiel a la 

convención del género lo ficcionaliza, lo 

inventa.   

 

A mi juicio, como intento dejarlo 

establecido en este estudio, el valor de la 

novela no reside estrictamente en la 

novedad de los hechos que se narran, en 

la revelación de un dato escondido, o de 

un secreto, sino en el modo en que estos 

se articulan en un entramado que, a pesar 

de ser ficticio, se recibe como verdadero 

o posible por parte de los lectores. A 

ningún conocedor de la historia 

latinoamericana de los siglos XIX , XX 

y XXI le tomará por sorpresa enterarse 

de una nueva intervención de los Estados 

Unidos en los países americanos. Las 

múltiples ocasiones en que el gobierno 

de los Estados Unidos de manera abierta 

o velada, mediante la fuerza o la 

diplomacia ha intervenido en los asuntos 

internos de los países del continente 

americano desafortunadamente constitu-

yen un patrón que se ha repetido 

históricamente. Por ello considero que la 

novela no funciona en el lector como 

una especie de narrativa policial o 

detectivesca que revela datos ocultos o 

identidades secretas de asesinos, sino 

que constituye un mundo autónomo que 

se nutre de elementos que pueden ser 

verídicos o falsos pero que resultan 

verosímiles.  De la visita a ese mundo 

creado por el autor con materiales 

diversos (algunos históricos y otros 

creados o deformados por su 

imaginación) el lector sale quizá más 

dispuesto y mejor preparado para 

enfrentar críticamente su circunstancia.  

 

 El intento de reivindicar la figura 

de Jacobo Árbenz y de denunciar una 

injusticia histórica tampoco debe ser la 

medida para evaluar la calidad artística 

de la novela. El autor insiste en destacar 

el hecho de que Árbenz siempre estuvo 

guiado por ideales democráticos y que 

tildar su gobierno de comunista 

constituye una falsificación de la 

historia.  Plantea que esta calumnia, 

sabiamente forjada y efectivamente 

difundida, fue solo el pretexto que se usó 

para justificar su derrocamiento cuando 

la verdadera razón para hacerlo se 

basaba en intereses económicos.   

Aunque el propio Vargas Llosa en el 

ensayo citado afirme que el novelista es 

“un simulador que aparenta recrear la 

vida cuando en verdad la rectifica”  (19, 

el énfasis es nuestro) y que “solo la 
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literatura dispone de las técnicas y 

poderes para destilar ese delicado elixir 

de la vida: la verdad escondida en el 

corazón de las mentiras humanas” (25), 

la rectificación de falsedades históricas 

aunque pueda resultar un acto 

encomiable, no es suficiente para 

calibrar el hecho literario.  Merece la 

pena señalar que una reseña de la novela 

del periodista guatemalteco, Dennis 

Orlando Escobar Galicia titulada: 

“Tiempos recios de Mario Vargas Llosa: 

una rectificación literaria a la mentira 

que denigró a la Revolución de octubre” 

publicada en octubre de 2019 en el 

Diario La Hora de Guatemala adopta 

esta posición y valida el texto por su 

intención reivindicadora.  

 

 Sin restar méritos a esta postura 

crítica, mi acercamiento al texto va en 

otra dirección. Me interesa examinar 

brevemente lo que considero que es el 

mayor acierto de la novela: el modo en 

que consigue, por momentos, borrar las 

fronteras entre la realidad histórica y la 

realidad novelesca y colocar a los 

lectores en posición de abordar 

críticamente su realidad. Examino 

algunos aspectos formales de la novela, 

particularmente su estructura, su 

construcción como objeto literario.  

Llama la atención en esta novela el 

hecho de que la narración (mentira, 

creación o invención) se enmarca entre 

fragmentos que remiten a contextos 

extra literarios (históricos o reales) 

cuando sabemos que todo pertenece al 

mundo ficticio de la novela. 

 

 El libro está dedicado a tres 

escritores dominicanos, dos de los cuales 

aparecen en el apartado final de la 

novela como personajes acompañados 

del autor, también personaje. Las 

fronteras entre la realidad y el ámbito 

novelesco comienzan a desdibujarse 

desde el comienzo.   

 

 Luego se incluye un epígrafe de 

Winston Churchill que revela que a sus 

79 años oyó hablar por primera vez de 

un lugar que se llamaba ‘Guatemala’.  Es 

decir, hasta ese momento de su vida esa 

realidad no existía para el estadista 

británico que también fue Premio Nobel 

de Literatura. La cita funciona como un 

guiño al lector, que lo obliga a ponderar 

la realidad de un país, asiento de una rica 

cultura prehispánica en Mesoamérica, 

recién descubierta por un europeo. 

 

 Le sigue un breve capítulo 

titulado “Antes” que precede 

propiamente el cuerpo de la novela, 

dividido en capítulos que llevan números 

romanos.  Concluye la novela con otro 

breve capítulo titulado “Después”.  De 

este modo el texto se organiza como un 

relato enmarcado por una especie de 

prólogo y un epílogo separados de la 

narración por el tiempo y 

presumiblemente por su mayor grado de 

cercanía a la ‘realidad’.  Ambos también 

servirían para apoyar mediante ‘datos’ lo 

que narra la novela ya que se citan 

artículos periodísticos y de revistas, 

entrevistas y reuniones con personajes 

reales.  La estrategia de incluirlos en la 

novela, aunque separados, obra como 

parte del proceso de ficcionalización. 

 

 La primera oración del primer 

apartado (‘Antes’) constituye una 

afirmación categórica que despierta 

poderosamente el interés de los lectores 

y parecería estar más ligada al ámbito de 

la historia que al de la literatura. 

Conviene citarla:  

 

Aunque desconocidos del gran 

público y pese a figurar de 
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manera muy poco ostentosa en 

los libros de historia, 

probablemente las dos personas 

más influyentes en el destino de 

Guatemala y, en cierta forma, de 

toda  Centroamérica en el siglo 

XX fueron Edward L. Bernays y 

Sam Zemurray (15).    

 

Es evidente que con este gancho 

se nos invita a querer conocer la historia 

que hasta ahora no ha sido contada de 

dos personajes reales cuyo poder no se 

pone en duda a pesar de resultar 

desconocidos para la mayoría de los 

lectores.  Procede entonces el narrador 

extradiegético a narrar el encuentro 

imaginario entre estos dos emigrados 

judíos en Manhattan en 1948. Uno de 

ellos, Schmuel Zmurri, fundó una 

compañía bananera en América Central. 

Llegó a ser presidente de la United Fruit 

Company (‘la frutera’ o ‘el pulpo’ como 

se le llamaba) y fue conocido como 

“Sam the Banana Man” (en su foto más 

conocida aparece posando frente a los 

racimos de bananos). El otro, Edward L. 

Bernays es un aristocrático, refinado y 

poderoso relacionista público, sobrino de 

Sigmund Freud.  Es el autor de un libro 

titulado Propaganda (1928) que se 

preciaba de que lo consideraran como ‘el 

Padre de las Relaciones Públicas.’ Es a 

él a quien se le atribuye haber concebido 

la campaña de descrédito de Árbenz en 

la prensa norteamericana para influir en 

la opinión pública en los Estados Unidos 

haciéndoles creer a los ciudadanos que 

se enfrentan al peligro de un gobierno 

comunista manipulado por la Unión 

Soviética.  A través de sus contactos con 

miembros de la alta burguesía 

norteamericana logró el derrocamiento 

de un gobierno constituido legalmente 

en otro país. 

   

 Llama la atención el hecho de 

que este momento anterior a la narración 

parecería estar anclado en el lado de la 

realidad, o de la historia.  No obstante, 

este primer encuentro entre dos 

influyentes personajes se atenúa con el 

adverbio ‘probablemente’ que hace que 

el nexo con la realidad se vuelva débil y 

lo sitúe en el terreno de la especulación.  

De otra parte, el carácter libresco del 

personaje de Zemurray queda 

evidenciado en la siguiente cita: “la vida 

de Sam Zemurray se confundía con las 

leyendas y los mitos.  Este empresario 

primitivo parecía más salido de un libro 

de aventuras que del mundo industrial 

estadounidense” (17). Por su parte 

Edward Bernays se presenta como un 

visionario.  El narrador extradiegético da 

fe de ello: “[l]o que dijo Edward L. 

Bernays en aquella memorable sesión 

del Directorio de la United Fruit en 

Boston se cumplió al pie de la letra, 

confirmando, dicho sea de paso, la tesis 

expuesta por aquél de que el siglo XX 

sería el del advenimiento de la 

publicidad como la herramienta 

primordial del poder y de la 

manipulación de la opinión pública en 

las sociedades tanto democráticas como 

autoritarias” (26). Es preciso recordar 

que Mario Vargas Llosa ha escrito un 

libro de ensayos titulado La civilización 

del espectáculo en el que destaca el 

lugar central que ocupan y poder que 

ostentan los medios de comunicación en 

nuestra cultura. 

 

Cierran ese primer apartado 

(‘Antes’) afirmaciones como las 

siguientes que contribuyen a disolver las 

fronteras entre la realidad y la ficción.  

Por ejemplo, para explicar el modo en 

que la prensa norteamericana acogió y 

difundió la mentira urdida por Bernays 

se indica:  
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No se trataba de una conjura: la 

propaganda había impuesto una 

afable ficción sobre la realidad y 

era sobre ella que los impre-

parados periodistas nortea-

mericanos escribían sus crónicas, 

la gran mayoría de ellos sin 

advertir que eran los muñecos de 

un titiritero genial. (...) 

Contribuyó mucho a que esa 

ficción se volviera realidad que 

aquéllos fueran los años peores 

del  maccarthismo y de la 

Guerra Fría entre Estados Unidos 

y la Unión Soviética” (28). 

 

 Pasemos ahora a examinar el 

último apartado de la novela titulado 

‘Después’ que completa el marco de la 

narración.  En esta parte el autor real, 

‘don Mario’ como se refiere a él la mujer 

a quien entrevista, se convierte en 

personaje de su ficción y narra sus 

impresiones de esta reunión en primera 

persona. Marta Borrero Parra, Miss 

Guatemala, es el personaje a quien 

Vargas Llosa entrevista gracias a los 

esfuerzos de sus amigos dominicanos 

Soledad Álvarez y Tony Raful. Vale la 

pena destacar que el personaje de Miss 

Guatemala está inspirado en un 

personaje real, Gloria Bolaños Pons, que 

actualmente vive en los Estados Unidos. 

Ella fue la amante de Carlos Castillo 

Armas, el militar que la CIA escogió 

para sustituir a Árbenz pero que 

posteriormente también ordenó asesinar.  

Bolaños Pons nunca fue verdaderamente 

Miss Guatemala ya que no fue escogida 

en ningún certamen de belleza pero que 

se le conoce así por su proverbial belleza 

física en su juventud.  Se dice que 

posiblemente fue agente de la CIA.  Es 

una ferviente anti comunista, militante 

de Partido Republicano y apoya 

vehementemente al presidente Donald 

Trump.  Hasta hace pocos meses manejó 

un blog muy interesante en el que incluía 

documentos relacionados con su 

trayectoria vital y política. Por su parte, 

Vargas Llosa describe a su entrevistada, 

Marta Borrero Parra en términos que no 

están exentos de ambigüedad: 

 

 No hay duda de que muchas de 

las cosas que me ha dicho sobre ella 

Tony  Raful que la conoce a fondo y 

ha investigado sobre su pasado, deben 

ser  verdad.  No hay duda tampoco 

de que, desde muy joven, fue una mujer 

de  armas tomar, audaz, valiente, 

arriesgada, capaz de enfrentarse a 

cualquiera y  a cualquier imprevisto. Y, 

también, una señora endurecida por la 

vida e  intrépida, que ha sobrevivido 

cosas terribles (345, el énfasis es 

nuestro). 

 

 Considero que, según Paulina 

Bonaparte guió a Alejo Carpentier en el 

camino de El reino de este mundo, Miss 

Guatemala hace lo propio con Vargas 

Llosa en Tiempos recios.  Su figura en la 

novela está rodeada de ambigüedad y a 

través de ella, Vargas Llosa logra 

traspasar las fronteras de la página 

impresa y visitar a un personaje de 

ficción en su casa3.  Marta es el primer 

personaje que conocemos en el primer 

capítulo y aparece de manera 

intermitente a lo largo de toda la novela.  

Sobre ella dice el narrador (aquí 

identificado como el autor de la novela): 

[l]levo dos años imaginando a esta 

mujer, inventándola, atribuyéndole toda 

clase de aventuras, desfigurándola para 

que nadie--ni ella misma--se reconozca 

en la historia que fantaseo” (336). 

 

 Conviene preguntarse cuál es el 

propósito de llevar a cabo esta entrevista 
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y de incluirla como parte de la novela.  

A primera vista podríamos pensar que se 

trata de corroborar algunos de los hechos 

que se presentan en la novela con el 

testimonio de una de sus protagonistas.  

El más significativo sería la versión de 

que Johnny Abbes García, el Jefe del 

servicio de inteligencia de Trujillo que, 

al parecer, siempre estuvo enamorado de 

Marta Borrero, y que aparece en la 

novela como el posible asesino de 

Castillo Armas, no murió en Santo 

Domingo como se ha dicho sino que fue 

sacado de allí en secreto por la CIA y 

vive aún en los Estados Unidos con una 

identidad falsa (en este momento debe 

tener unos 95 años).  Esa versión de la 

historia es propuesta por Miss 

Guatemala pero no es posible 

corroborarla; además el narrador afirma 

lo siguiente sobre la entrevistada: 

 

 A ratos me da la impresión de 

que en su cabeza las fronteras entre la 

realidad y la ficción se eclipsan sin que 

ella lo advierta, y, en otros, que ella 

misma  administra sabiamente esas 

confusiones. También que sabe muchas 

más cosas de las que me cuenta y que 

por momentos desvaría pero a voluntad 

(340). 

 

 Entonces ¿dónde queda la 

verdad? Si el narrador inventa y 

reconoce que lo hace, si los personajes 

inventan voluntaria o involuntariamente 

¿es posible llegar a conocerla?  

Nuevamente el narrador se esconde 

detrás de las palabras de Miss Guatemala 

quien ante la posibilidad de que Johnny 

Abbes la visite sorpresivamente otra vez 

imagina: “le contará nuestra 

conversación y que estoy escribiendo 

una novela llena de mentiras e 

invenciones sobre ellos dos” (345). 

 

 Cierra la novela con una reunión 

de amigos: Tony Raful, Soledad Álvarez 

(los escritores dominicanos mencionados 

a quienes dedica el libro) y Vargas Llosa 

en un café en Georgetown en la que 

comentan la veracidad de las respuestas 

de Miss Guatemala en la entrevista que 

precede esta conversación.  Se recogen 

los acuerdos y discrepancias entre los 

tres.  Es como si a la verdad se llegara 

estrictamente por consenso: “los tres 

coincidimos en que fue una gran torpeza 

de los Estados Unidos preparar ese golpe 

militar contra Árbenz poniendo de 

testaferro al coronel Castillo Armas a la 

cabeza de la conspiración.  El triunfo 

que obtuvieron fue pasajero, inútil y 

contraproducente” (350).   

 

 A lo largo de esta indagación 

sobre la novela de Vargas Llosa, he 

insistido en el modo en que la verdad y 

la mentira se relacionan entre sí dando 

lugar a una realidad que es la novela 

misma, la literatura cuya riqueza se 

encuentra en la ambigüedad, en las 

dudas que se van sembrando en el lector. 

No obstante, el párrafo final del texto 

parece renunciar a la ambigüedad que 

tan hábilmente se ha conseguido en la 

novela y se convierte en discurso 

político.  Constituye una condena a la 

intervención de los Estados Unidos en 

Guatemala y una afirmación que no deja 

lugar a dudas sobre la postura del autor.  

Afirma que la historia de América Latina 

particularmente la de Cuba (un leitmotif 

en el discurso político vargasllosiano) 

habría sido muy distinta, menos 

sangrienta y trágica de no haber ocurrido 

este evento.  Es evidente que esa es ‘la 

verdad de Vargas Llosa’, el intelectual, 

el hombre político.  Sin embargo, como 

novelista, Vargas Llosa logra construir 

un mundo ambiguo y contradictorio en 

el cual el lector toma sus propias 
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decisiones. Por eso la verdad que 

considero más significativa y válida es la 

de la novela, el universo ficticio urdido a 

base de la imaginación.  

 

 El mensaje de renuncia de 

Jacobo Árbenz, transmitido al pueblo 

guatemalteco el 27 de junio de 1954 

luego del bombardeo a la ciudad 

financiado por la CIA, nos trae de vuelta 

a la realidad histórica y nos invita a 

cuestionarnos las nociones de ‘verdad’ y 

de ‘mentira’ desde otra óptica.  Al verse 

obligado a abandonar el poder y 

marcharse al exilio para evitar más 

derramamiento de sangre en su país 

expresa: 

 

 Nos hemos indignado ante los 

ataques cobardes de los aviadores 

mercenarios norteamericanos. Han 

tomado de pretexto al comunismo. La 

verdad es muy otra. La verdad hay que 

buscarla en los intereses financieros de 

la compañía frutera y en los de los otros 

monopolios norteamericanos  temiendo 

que el ejemplo de Guatemala se 

propague a los hermanos países 

latinoamericanos4. 
 
 
Notas 
________ 

 
1 La traducción de la cita es nuestra. 
2 Carlos Fuentes, impreso en la portada de la 

edición de 1984. 
3 Esta entrevista recuerda la que llevan a 

cabo Miguel de Unamuno y su personaje 

Augusto Pérez en la novela Niebla.  En 

ambos casos se trata de personajes 

autónomos que se enfrentan a sus creadores.  

No obstante, Marta Borrero Parra reclama su 

derecho de no leer lo que el autor escribe 

sobre ella.  Su amenaza a ‘don Mario’ está 

implícita cuando al despedirse de él le dice 

que, aunque ella no leerá el libro, lo harán 

sus abogados.   

4 Transcrito del mensaje de despedida de 

Jacobo Árbenz del documental “Mataron la 

primavera: 1954 La CIA en Guatemala” 

(2014). 
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