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Los espectros del animal: La subversión fantástica del animal en  

el cuento “Juan Darién” de Horacio Quiroga 

 

   
Yet in the alert, warm animal there lies the pain 

and burden of an enormous sadness. For it too feels 

the presence of what often overwhelms us: a memory,  

as if the element we keep pressing toward was once 

more intimate, more true, and our communion 

infinitely tender. Here all is distance; there it was 

breath. After that first home, the second seems 

ambiguous and drafty.  

 

Rainer María Rilke, Duino Elegies 

 

 

The outside is always already inside. 

 

Jacques Derrida, “And Say the animal Respond?”  
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Resumen 

 

En este estudio nos disponemos a analizar el cuento “Juan Darién” de Horacio Quiroga desde la 

deconstrucción teórica del concepto “animal”, que se da a través de las metamorfosis que sufre el 

personaje Juan Darién. Para esto, nos apoyaremos en la estética fantástica a la hora de 

problematizar los binomios: humano/animal, naturaleza/cultura, cuerpo/mente. Buscaremos 

probar que el animal funciona, en este caso, como una entidad desestabilizadora de discursos 

traídos de la Modernidad y de la religiosidad judeo-cristiana. Trabajaremos estas 

desestabilizaciones desde el vínculo profundo que Horacio Quiroga establece con la Naturaleza, 

que servirá también como eslabón importante en la búsqueda de un principio de renacimiento a 

una identidad humana más plena y completa. Trataremos pues, de sondear las entrañas del alma 

humana que se respiran a través de los textos de Horacio Quiroga quien -no por casualidad- 

constituye, una de las grandes figuras de la narrativa que le vio vivir (1878-1937) e influencia 

muy poderosa en escritores que le sucedieron. 
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Abstract 

 

In this study, we analyze the story "Juan Darién" by Horacio Quiroga through a theoretical 

deconstruction of the concept "animal" revealed by the metamorphosis suffered by the character 

Juan Darién. In this endeavor, we are assisted by the aesthetics of the fantastic by problematizing 
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the binomials human/ animal, nature/ culture, body/ mind. We will try to prove that the animal in 

this case, functions as a destabilizing entity of discourses brought from Modernity and Judeo-

Christian religiosity. We work on these destabilizations from the deep bond that Horacio Quiroga 

establishes with Nature, which will also serve as an important link in the search for a principle of 

rebirth to a fuller and more complete human identity. We try, therefore, to probe the entrails of 

the human soul that breathe through the texts of Horacio Quiroga who -not by chance- 

constitutes one of the great figures of the narrative that saw him live (1878-1937), and a very 

powerful influence on writers who succeeded him. 
 

Key words: animal, the fantastic, logocentrism, modernity, religion 

 

 

 

La teoría fantástica como desestabi-

lización de la mirada logocéntrica1 

 

 Se dice que lo fantástico -en su 

carácter esencial- surge del afán de romper 

con las estructuras racionales conocidas. 

Constituye, por tanto, una estética que busca 

transgredir y quebrar la aparente normalidad 

y el falso equilibrio que la sustenta. Nos 

parece que el texto de “Juan Darién” se 

acerca más a las teorizaciones que postula 

David Roas, en las que la vacilación 

indispensable que apunta Todorov para que 

se dé el efecto de lo fantástico no es tan 

importante como la ruptura y la transgresión 

de nuestro aparente mundo conocido. En 

este caso, lo sobrenatural o lo inexplicable 

tienen que entrar en conflicto con lo real, 

desarticulando los paradigmas normativos, 

lo cual no implica solo ejercer una 

vacilación. La literatura fantástica que aquí 

analizamos tiene, pues, una intención más 

subversiva, no solo en su aspecto temático 

sino también en el nivel lingüístico, pues 

pretende alterar la representación de la 

realidad ordenada por el sistema de valores 

compartido por la comunidad al plantear un 

fenómeno imposible dentro de ese sistema 

(Roas 28). Su efecto constituye una 

dislocación del aparente mundo racional 

estable y normalizado, que como veremos, 

nos parece intención clave en el cuento 

fantástico de “Juan Darién”. Analizaremos 

que este texto nos abre a varias posibilidades 

de descentramiento de los códigos que 

hemos diseñado para interpretar y 

representar la realidad moderna, pero -sobre 

todo- nos ayuda a destapar el poder que 

tiene la palabra para fijar construcciones de 

mundo que se nos van haciendo arbitrarias a 

medida que leemos. Lo que está en juego en 

el universo fantástico es la impugnación de 

un mundo racional y estable y el anhelo de 

encontrar una salida a esas barreras 

imaginarias que el “logos” nos impuso. Este 

estudio se dirige, entonces, no tanto a la 

vacilación de los paradigmas, sino a su 

ruptura o transgresión asistidos por la 

irrupción de la figura del animal. Aun así, 

igual que ocurre en el fenómeno fantástico 

el texto girará en torno a varias dicotomías: 

humano/animal, naturaleza/cultura, cuer-

po/mente, para ofrecernos una mirada más 

bien híbrida de estos binomios cuya 

separación sería imposible, impugnando de 

este modo, los modelos traídos de la 

Modernidad y de las vertientes religiosas. El 

animal también servirá aquí como el rastro o 

el espectro que atraviesa las fronteras 

antropocéntricas y los límites del lenguaje, 

que confinan al ser humano a través de la 

palabra y sus discursos. En este caso, 

intentaremos probar que lo fantástico en este 

cuento “dibuja la senda de lo no dicho y de 

lo no visto de la cultura” (Jackson 47).  
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El animal como desestabilización de lo 

“real”  

 Como advertimos, en el cuento “Juan 

Darién” el animal jugará un papel 

importante en la desestabilización de los 

principios traídos desde la Modernidad, así 

como de las contextualizaciones religiosas.  

En referencia a la construcción racional del 

mundo moderno se dice que fue, 

principalmente, el filósofo Descartes, con su 

“Cogito ergo sum”, quien instala la idea de 

que la habilidad del pensar es una 

precondición del ser humano y de su 

universo ontológico. Para ello, compara al 

ser humano con el animal y reduce a este 

último a ser puramente autómata, máquina 

irracional, que no tiene inteligencia, ni 

voluntad (Descartes 82). Según el estudioso 

Akira Mizuta Lippit, los animales, desde 

entonces, han funcionado como un exceso 

sobre cuya eliminación, la identidad del ser 

humano se consolida (9).  Esta repulsa ha 

tendido a otorgarle características 

degradadas al animal, al que se le asocia con 

atributos primitivos como el instinto, la 

perversión, la violencia, la locura, la 

encarnación del mal, la irracionalidad o la 

tentación. Para esta corriente filosófica -que 

también tiene como precursor a Aristóteles-, 

la ausencia de logos en el animal los hace 

incapaces de una conducta ética, por lo 

tanto, predispuestos a la maldad (Lippit 28). 

El animal pasa a ser entonces, lo inhumano; 

opuesto a la razón, a la civilidad, a la 

justicia, a la compasión y a la integridad, 

todos ellos atributos conferidos a lo humano 

como principios traídos de la Ilustración, en 

la que se consolida la idea de que el saber 

conduce a la emancipación del ser y a su 

iluminación. 

 

 El cuento “Juan Darién” -por el 

contrario- nos propone la racionalidad y sus 

constructos como una forma avanzada de 

inhumanidad y -en ningún caso- como su 

salida. El texto se nos presenta como la 

imagen invertida del Mowgli de El libro de 

la selva de Rudyard Kipling. Aquí Juan 

Darién era un tigre que, en este caso, vive 

entre los hombres, como si fuera uno de 

ellos. Sin embargo, si bien el Mowgli de 

Kipling puede preservar su cuerpo humano 

viviendo entre los lobos, al tigrito que llega 

a este pueblo quirogiano no le sería posible 

sobrevivir si no transforma su cuerpo en el 

de un hombre. La metamorfosis fantástica 

sirve aquí para declarar la imposibilidad de 

ser “otro” distinto en este mundo humano 

que tras su apariencia racional esconde la 

violenta exclusión. 

  

La inversión de la serpiente como rastro 

del prejuicio religioso 

 

  No es casualidad que quien 

metamorfosea en humano al tigrito, Juan 

Darién, sea una serpiente. Ella se nos 

presenta en el texto como una figura 

sapiencial que ostenta el conocimiento 

supremo de las Leyes del Universo en la que 

“todas las vidas tienen el mismo valor” 

(248). Juega nuevamente a invertir los 

paradigmas: humano/animal, esta vez en 

referencia a la tradición religiosa 

judeocristiana que ha tendido a ver a la 

serpiente como símbolo de la tentación, la 

instigadora del mal, del pecado y de todas 

las perversiones. Con estos juegos el texto 

insiste en la arbitrariedad del lenguaje y de 

la realidad que creemos a partir de sus 

constructos. A través de la figura del animal 

se declara también la ausencia, el rastro, el 

faltante en este mundo racional. En este 

caso- como veremos- el texto nos muestra la 

urgencia de desarrollar la capacidad de “ver” 

al “otro”, de sentir al “otro”, de integrar al 

“otro” que es solo en apariencia distinto. El 

estudioso Akira Mizuta Lippit comenta que 

la escisión del animal de la rueda filosófica 

convierte a este en: “the site of an excess, a 

place of being that excedes the subject” (26). 

La irrupción del animal en esta narración 

juega el papel de intentar hurgar en ese 

espacio que excede al sujeto y que está fuera 



Cynthia Morales Boscio 

Ceiba: Año 20 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2020 - Mayo 2021 (19 – 31) 

 

 
22 

del lenguaje, de los discursos, de la cultura y 

de sus exclusiones.  

   

La naturaleza inviolada de Juan Darién 

 

 El texto, sin embargo, no nos parece 

que haga una elección por sobre el animal 

que genere un nuevo ciclo de exclusión. En 

este caso, veremos que la figura de Juan 

Darién sirve para revisitar estas antiguas 

dicotomías, creando un tercer espacio 

híbrido en el que la separación entre ambos 

sería imposible. Se dice que Juan Darién 

convertido en humano, era un niño muy 

bueno y estudioso que, aunque no era muy 

inteligente, compensaba con su gran amor 

por el estudio. En la escuela los demás niños 

lo rechazaban por su pelo áspero y por ser 

demasiado generoso y estudiar con toda el 

alma. Se dice que: “Juan Darién era, 

efectivamente, digno de ser querido: noble, 

bueno y generoso como nadie…No mentía 

jamás. ¿Acaso por ser un ser salvaje en el 

fondo de la naturaleza?” (249) La 

descripción aquí resulta interesante, pues, 

según Jacques Derrida -en su texto The 

Animal That Therefore I am-, existe una 

larga tradición que va de Descartes a Lacan, 

en la que se le niega al animal el poder de 

responder, de pretender, de mentir, de cubrir 

sus huellas o de borrar su propio rastro (33).  

Se nos muestra aquí a Juan Darién, en su 

carácter híbrido, pues transmutado en ser 

humano, conserva aparentes atributos 

animales que también la filosofía le ha 

adjudicado. En este caso, “lo salvaje” sirve 

también como inversión al paradigma de 

malignidad traído del pensamiento ilustrado 

y religioso y se asocia entonces, con lo puro 

e incorrupto que existe por la cercanía con la 

naturaleza. El animal no es capaz de 

disimulo, ni de la mentira a la que asisten los 

seres humanos que han desterrado la 

integridad y la compasión que creen poseer 

por el privilegio que le concede la razón, 

pero que, en la práctica, no ostentan. El 

texto en todos sus detalles, constituirá una 

burla a los principios racionales que se nos 

presentan como hipocresías. Veremos más 

adelante que esta aparente inviolabilidad de 

Juan Darién, sujeto híbrido -entre animal y 

hombre- tampoco logrará preservarse, pues 

la relación animal-maligno/ser humano- 

bondadoso, traídas de la Ilustración, se verán 

difuminadas en este texto, rechazando 

nuevamente la tendencia racional de 

diferenciar, separar y escindir.    

 

La transgresión del ideal de civilización 

 

 El pueblo narrado será la 

representación de la aceptación del prejuicio 

animal traído de la tradición filosófica 

cartesiana. Desde el inicio del texto y 

refiriéndose al tigrito recién llegado, lo 

declara como “aquel pequeño enemigo de 

los hombres” (248). A este pueblo se le 

describe como un pueblo encerrado en la 

selva. Dirá de ellos: “muchos hombres no 

cuentan lo que ven, sino lo que han leído 

sobre lo mismo que acaban de ver” (250-

251). Nuevamente hace énfasis en el 

lenguaje, en lo que se lee, se cree y se toma 

como construcción de mundo sin 

interrogación, ni discernimiento. En este 

caso, se da una nueva puesta en duda a la 

llamada razón que manejan los hombres.   

 

 El caso es que se ensañan con Juan 

Darién por la sola impresión de que era un 

animal y no un niño. No es casualidad que 

quien más se encarniza contra el niño-tigre 

sea un inspector que venía de la ciudad; es 

decir, del centro mismo del ideal de 

civilización que escritores latinoamericanos 

como Sarmiento también patrocinaron, 

siguiendo los ideales ilustrados que venían 

de Europa. El inspector, a quien se le 

describe como un hombre que “odiaba 

ciegamente a los tigres” (252), declara: “Es 

preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del 

bosque, posiblemente un tigre. Debemos 

matarlo, porque si no, tarde o temprano, nos 

matará a nosotros” (252) (énfasis suplido). 
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El desprecio inaudito y la posterior violencia 

crudelísima con la que maltratan al niño-

tigre, Juan Darién, al que luego también 

prenden en fuego, se convierte en la 

representación goyesca de que “Los sueños 

de la razón producen monstruos”. Impera 

aquí la deshumanización feroz a la que se 

asiste en el proceso mismo de humanizarse. 

El animal, en este caso, es el puente que 

destapa la animalidad humana, que no hace 

sino proyectar lo indeseable y corrupto que 

guarda en sí mismo y que proyecta a un 

afuera que le sirve de espejo torcido, pues la 

percepción de su mundo nunca estuvo allí. 

Nadie quería hacerles daño. El texto muestra 

que el odio del otro, esconde, más bien, el 

profundo desprecio por uno mismo.  

 

 Por otra parte -pero en referencia a 

estas violencias discursivas-, estudiosos de 

las teorías ecocríticas han apuntado que la 

mirada antropocéntrica que viene de esta 

larga línea de la razón instrumental ha 

tendido a posicionarse en un nivel de 

jerarquía frente al animal y a la naturaleza, 

priorizando los intereses humanos por sobre 

las demás especies, contribuyendo a nuevas 

formas de ideologías racistas y hegemónicas 

a escala planetaria (Graham 4). Esta 

tendencia centrada en lo humano ha tendido 

también a justificar la dominación sobre el 

animal y la naturaleza, por una parte, y; por 

otra, ha tendido a utilizar al animal para 

justificar la dominación sobre otros seres 

humanos, como es el caso de los nazis 

quienes representaban a los judíos como 

ratas justificando así los campos de 

concentración y de exterminio a los que los 

condujeron2. El hecho de que, en esta 

historia, Juan Darién sea similtáneamente un 

humano con rasgos animales y, como 

veremos, un animal con rasgos humanos, 

sirve a la representación de esta tendencia 

humana de animalizar lo “otro”, en 

apariencia distinto. La figura de Juan Darién 

sirve a un mismo tiempo como la visión de 

la violencia a lo animal y a esas otras 

exclusiones humanas que se dan en la 

mirada antropocéntrica antes descrita. La 

presentación de un Juan Darién-niño, frágil, 

inocente, desvalido y desnudo, torturado en 

una jaula, marca el grado de alienación que 

se da en la mirada jerárquica de la existencia 

en la que se subyugan o de plano se 

escinden sociedades enteras sean humanas o 

no humanas, por el privilegio que se le 

concede al que ostenta el poder de la 

palabra. El texto describe esta imagen 

grotesca: “En el fondo de la jaula, 

arrinconado, aniquilado en un rincón, 

quedaba su cuerpecito sangriento de niño, 

que había sido Juan Darién” (254).  

 

Los residuos discursivos del cuerpo 

 

 El cuerpo mutilado, en este caso, 

queda como un rastro de las violencias 

propulsadas también por discursos religiosos 

y filosóficos que construyeron las visiones 

de mundo que, en este texto, aparecen por lo 

que tienen de más grotescas. Nos referimos 

aquí a la perspectiva también degradada que 

ha tendido a dársele al cuerpo con respecto 

al alma o al intelecto.  Dogmas traídos de la 

corriente cristiana -en pensadores como San 

Agustín y Tomás de Aquino-  veían la 

naturaleza humana en conflicto entre la 

pasión animal del cuerpo mortal y la parte 

divina que era la aspiración del alma 

inmortal (Armstrong 6). En la filosofía, las 

ideas platónicas también avalaban este 

discurso en el que se excluía al cuerpo y se 

le daba primacía al alma. De igual modo, 

Descartes separa el cuerpo del alma y 

declara -esta última- como naturaleza 

enteramente independiente del cuerpo y, por 

consiguiente, inmortal. Igual que hiciera con 

el animal, propone el cuerpo como un 

mecanismo o una máquina. El estudioso 

Philip Armstrong, en su texto What Animals 

Mean in the Fiction of Modernity, sobre esto 

señala: “The subjectivity proposed by the 

Cartesian cogito here reduces the animal 

body to an inconvenient drag on the mind, 
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an unfortunate material residue capable only 

of precipitating a distracted intellect into 

physical pratfalls” (9).  El cuerpo mutilado 

de Juan Darién recoge el atroz resultado de 

concebir al cuerpo separado de lo humano, 

que lo convierte en mera pieza o en el 

desecho de la cultura. En el cuento, el 

cuerpo mutilado es el de un niño al que se 

prende en fuego: “Los chorros de fuego 

tangente trazaban grandes circunferencias; y 

en el medio, quemado por los regueros de 

chispas que le cruzaban el cuerpo, se 

retorcía Juan Darién” (255). El texto, 

entonces, muestra, nuevamente la crueldad 

detrás de la aparente razón que generaron las 

antiguas escisiones filosóficas y religiosas 

del humano/animal y del alma/cuerpo. 

Resalta la atrocidad de percibir lo “otro” 

como un simple “mecanismo” o un objeto 

instrumental del que se puede disponer. El 

texto nos muestra que el resultante de estas 

separaciones deviene en los subsiguientes 

crímenes contra el cuerpo como rastro de 

esta cosificación en la cultura. Detrás del 

cuerpo híbrido de Juan Darién se unen- por 

su parte y a un mismo tiempo- el dolor de lo 

humano y de lo animal. Derrida, siguiendo a 

Jeremy Bentham plantea justamente que la 

pregunta filosófica que hay que hacerse con 

respecto al animal debe ser “Can they 

suffer?”. Este filósofo explica que Descartes 

se mantiene indiferente a esta pregunta (81). 

El silencio del animal, por su incapacidad de 

“logos”, destapa, entonces, la falta, el olvido 

de ser, todos, criaturas sintientes unidos en 

la capacidad de experimentar el dolor.  

  

Entre lo humano y lo animal 

 

 La violencia narrada se nos hace 

espantosa, pues a quien agreden 

visiblemente es a un niño de doce años que 

no les ha hecho nada y que se conoce por su 

extrema bondad y nobleza. 

Indiscutiblemente, se da también una 

intertextualidad con la figura de Cristo al 

que -igual que Juan Darién- quedó con “una 

profunda herida en el costado que no le 

cicatrizaba” (256)3.  

 

   Juan Darién, en el proceso de su 

tortura, no entiende lo que les pasa con él y 

se muestra incrédulo ante su circunstancia:  

 

Pero Juan Darién pensaba en 

todo menos en escaparse, 

porque no se daba cuenta de 

nada. ¿Cómo podía creer que 

él no era hombre, cuando 

jamás había sentido otra cosa 

que amor por todos, y ni 

siquiera tenía odio a los 

animales dañinos. (252) 

 

 Esa ausencia de odio en Juan Darién 

“ni siquiera con los animales dañinos” 

contrasta con el odio profundo e irracional 

que los seres humanos del texto sienten 

hacia lo que les resulta diferente. En este 

caso, ni siquiera había la certeza de que Juan 

Darién, en efecto, fuera un tigre, y que 

siendo tigre quisiera hacerles daño como 

afirmaban ciegamente. En este prejuicio 

humano jugarán un papel muy importante 

también los perros. Pues, cuando llaman a 

un domador de fieras para que obligue a 

Juan Darién a mostrar las rayas de tigre, este 

llega con unos perros amaestrados expertos 

en reconocer el olor de los tigres. Sin 

embargo: “Los perros no vieron otra cosa en 

Juan Darién que el muchacho bueno que 

quería hasta a los mismos animales dañinos. 

Y movían apaciblemente la cola para olerlo” 

(253). A través de la intuición de los perros, 

se nos destapa otra semiótica fuera del 

privilegio que se le otorga al logos 

cartesiano, que- en este caso- opera también 

fuera del engaño al que se asiste por medio 

de la palabra. De paso se nos representa lo 

que queda separado en el universo racional, 

es decir, la ausencia de sensibilidad y de 

intuición por el privilegio que se le concede 

al intelecto. El texto, entonces, da cuenta de 

otras semióticas que se dejan fuera y que 
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quedan como rastro en la mirada animal.  Es 

interesante, sin embargo, que -si antes se 

asociaba en el texto la incapacidad de mentir 

y la pureza, con lo animal en Juan Darién- 

ahora los perros asocian lo humano con la 

bondad y la mansedumbre con el niño Juan 

Darién que, siendo humano, posee aún la 

candidez del niño.  Por lo tanto, los límites 

que separan lo humano de lo animal, se 

encuentran borrados y no es posible atribuir 

bondad/maldad a uno o al otro, o más bien 

tales condicionamientos son dables a los 

dos, pues la madre humana de Juan Darién 

también será la representación de la bondad 

y la inclusión dentro del universo humano 

del cuento. El maniqueísmo que- entonces 

también- simula el texto entre la 

sensibilidad/ razón, animal/ humano, está 

solo en la apariencia, pues en lo profundo se 

da una hibridez inseparable. Henri Bergson, 

en su texto, Creative Evolution, ve también 

a todos los seres vivos residiendo en un 

espectro medio entre instinto e inteligencia, 

siempre conteniendo una combinación de 

los dos y atendiendo a los varios grados de 

conciencia que resultan de la transacción 

entre el instinto y la inteligencia. Este 

filósofo comenta que instinto/ inteligencia: 

“Neither is ever found in a pure state…they 

hunt each other continually” (Bergson 149-

50). 

  

 Tras la cruel violencia que desatan 

contra Juan Darién, este es forzado a una 

nueva metamorfosis en la que su cuerpo de 

niño pasa a convertirse nuevamente en piel 

de tigre. El narrador declara: “La atroz obra 

de crueldad se había cumplido; habían 

conseguido lo que querían. En vez de la 

criatura inocente de toda culpa, allá arriba 

no había sino un cuerpo de tigre que 

agonizaba rugiendo” (255-256). En este 

caso, el texto nos advierte nuevamente sobre 

el poder que tiene la mente, la palabra, los 

discursos y la cultura- que se genera a partir 

de ella- y hace constar todo aquello en lo 

que se cree ciegamente y que crea una 

“realidad” que nunca estuvo allí. En este 

caso, también instala la idea de que el miedo 

a lo “otro” en apariencia “distinto”, es el 

motor que mueve la violencia que arropa al 

texto y al exceso racional del mundo con sus 

redes discursivas y sus máquinas de 

exclusión.  

 

 Juan Darién, por su parte, en su 

transformación a tigre, quedaría con tres 

rasgos humanos: “el recuerdo vivo del 

pasado, la habilidad de las manos, que 

manejaba como un hombre, y el lenguaje”. 

Pero en el resto, absolutamente en todo, era 

una fiera, que no se distinguía en lo más 

mínimo de los otros tigres” (256). La 

elección de los atributos humanos, con los 

que Juan Darién se queda, llevan el rastro de 

las conceptualizaciones sobre las cuales se 

erige el antropocentrismo y las separaciones 

entre lo humano y lo animal. Juan Darién 

ahora hecho tigre, se verá imposibilitado de 

olvidar el mal que le hicieron y buscará 

venganza. Es interesante que, en las 

disquisiciones filosóficas, se precisa la 

incapacidad de recordar como un rasgo 

animal. Filósofos como Nitzsche, por 

ejemplo, afirmarán:  

 

Then man says “I remember” 

and envies the animal which 

immediately forgets and sees 

each moment really die, sink 

back into deep night 

extinguished forever. In this 

way the animal lives 

unhistorically: for it goes into 

the present like a number 

without leaving a fraction; it 

does not know how to 

dissimulate, hides nothing, 

appears at every moment 

fully as what it is and so 

cannot but be honest (61). 

  

 Nietzsche plantea que el animal no 

tiene memoria, ni capacidad de recordar, por 
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lo que vive en un eterno presente. El atributo 

principal del animal, según él, es también su 

incapacidad para disimular o mentir, igual 

que nos advertía el texto quiroguiano 

analizado. En este caso, el rasgo humano 

que conserva insiste en la hipocresía y el 

disimulo que nace con la capacidad de razón 

y de palabra que ahora Juan Darién hecho 

animal también posee. El próximo rasgo 

humano que preserva “la habilidad de las 

manos, que manejaba como un hombre”, 

ironiza nuevamente con los pensadores que 

tendieron a ver en “las manos” un rasgo de 

la superioridad del ser humano sobre el 

animal. La estudiosa Armelle Le- Bras 

Chopard, siguiendo a Heidegger apunta que 

“solo un ser que habla, es decir, que piensa, 

puede tener una mano y realzar en su 

manejo del trabajo”. (62) Las manos, 

entonces, asientan la relación del ser 

humano con el trabajo y su dominio sobre la 

naturaleza y sobre el animal al que somete, 

por su prejuicio de superioridad. Es con las 

manos, que Juan Darién “salta sobre el 

domador; de una manotada lo derribó 

desmayado” (256), luego lo tortura de la 

misma manera que fue torturado. El tigre, en 

este caso, usa sus rasgos humanos para 

vengarse de sus opresores, a los que termina 

pareciéndose realmente en todo- contrario a 

lo que afirma el narrador- excepto, en que 

tiene ahora, un cuerpo de tigre. La violencia, 

la crueldad y el instinto irracional, así como 

antes la bondad y la inocencia, es un rasgo 

que en el cuento es dable a animales y a 

humanos por igual, por lo que se sigue 

borrando la línea que divide a aquellas 

antiguas dicotomías.  

 

¿El buen salvaje o el inconsciente y sus 

fantasmas?   

 

 Indudablemente el texto revisa el 

mito del buen salvaje de Rousseau y, aunque 

a simple vista parece coincidir con la idea de 

que es la sociedad quien corrompe al ser 

humano, la construcción textual nos invita a 

buscar esa perversión, más bien, dentro de la 

individualidad humana y no fuera de ella. 

Aun cuando las circunstancias fueron tan 

adversas para Juan Darién, es él quien- en 

pleno uso de su “razón”- aparentemente 

elige vengarse de sus opresores con la 

misma maldad y crueldad con la que lo 

trataron a él. Por lo cual parece descartarse 

la idea de que la sociedad determine su 

proceder.  Al final del texto visita a la tumba 

de su madre y declara: 

 

¡Madre!- murmuró por fin 

con profunda ternura-. Tú 

sola supiste, entre todos los 

hombres, los sagrados 

derechos a la vida de todos 

los seres del Universo. Tú 

sola comprendiste que el 

hombre y el tigre se 

diferencian únicamente por el 

corazón. Y tú me enseñaste a 

amar, a comprender, a 

perdonar. ¡Madre!, estoy 

seguro de que me oyes. Soy 

tu hijo siempre, a pesar de lo 

que pase en adelante pero de 

ti sólo. ¡Adiós, madre mía! 

(258)                   

  

Decíamos que Juan Darién 

“aparentemente elige” y decide escindir a 

todos los seres humanos, excepto a la madre 

con el mismo odio desmedido con el que se 

le trató a él. Los declara a todos “¡Raza sin 

redención!” (258) y luego afirma “¡Ahora 

me toca a mí!” (258). La imagen de este 

encuentro, termina con el tigre escribiendo 

en sangre, junto al nombre de su madre 

muerta: “Y Juan Darién” (258), haciendo 

ademán de su aparente escisión, con todo su 

pasado humano. Pero Juan Darién lejos de 

elegir como él mismo afirma realmente 

introyecta4 a su agresor. Pues este, creyendo 

ser diferente a los humanos y pensándose 

desprendido de ellos y de su pasado, no hace 

sino asimilarse a todos sus más terribles 
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atributos. Félix Guattari, en su libro Las tres 

ecologías, explica que la incapacidad de 

conseguir la armonía ecológica se da 

precisamente por la introyección del poder 

represivo por parte de los oprimidos quienes 

reproducen los mismos modelos patógenos 

que impiden salir del paradigma que les dio 

lugar (44). En este sentido, el paradigma 

ecológico que presenta el texto a través del 

animal (la serpiente, los perros y Juan 

Darién metamorfoseado en niño) y el ser 

humano (la madre)- con ideas como “la 

suprema ley del Universo” en la que “una 

vida equivale a una vida” y “todas las vidas 

tienen el mismo valor” -es realmente el gran 

escindido al final del texto, pues Juan 

Darién, ahora tigre se une a la oposición 

dualista y las banderas ideológicas 

maniqueístas que el texto, a través de la 

irrupción desestabilizadora del animal, 

intentaba exorcizar. El cuento, entonces, 

termina sin un aparente atisbo de redención. 

En el nuevo dominio de la existencia -ahora 

tigresca- sigue operando la misma estructura 

del poder. Detrás de las estructuras 

ideológicas operan entonces, no la libertad 

creída, sino el inconsciente y sus fantasmas. 

En el choque de lo humano y lo animal, el 

ser humano aparece como el gran 

pervertidor, pues en este intercambio solo se 

asimilan los rasgos negativos, sino que,   la 

bondad, la compasión y la sensibilidad 

quedan borradas en estas transacciones.  

 

El “logos”, la pantalla que esconde una 

carencia 

 

 Como comentamos antes, “el 

lenguaje” fue el último de los rasgos 

humanos que Juan Darién conserva cuando 

regresa a su estado de tigre. Desde el inicio 

de nuestro análisis advertimos la 

importancia que tiene el lenguaje tanto para 

la construcción textual, como para la 

creación de mundo. Si lo que la filosofía 

fundamentó como base para diferenciar al 

animal de lo humano fue el lenguaje es, 

precisamente, este el que queda como 

atributo en Juan Darién hecho de nuevo 

animal. Y otra vez vuelve a hacerse 

imposible separar lo humano de lo animal en 

la producción de ese intercambio. El 

lenguaje -como advertimos a lo largo de 

nuestro análisis- contiene, en este texto, más 

bien los prejuicios incorporados como 

verdades desde la tradición filosófica o 

religiosa. David Roas, refiriere que lo 

fantástico “supone una dislocación del 

discurso racional” (29). Es efectivamente, 

este efecto, el que se produce en el cuento 

“Juan Darién”.  

 

  Por otro lado, en la construcción 

textual, por ejemplo, el narrador quiere 

mantener en claro su presencia. El texto 

comienza: “Aquí se narra la historia de un 

tigre…” (247). Desde la primera línea quiere 

marcarse el carácter ficcional del texto e 

insistir en el atributo de fábula infantil: “Y 

los chicos que lean esto y no sepan de qué se 

habla, pueden preguntarlo a las personas 

grandes” (250). Esta cita se da en el 

contexto en el que el narrador nos cuenta 

sobre la sugestión hipnótica a la que van a 

someter a Juan Darién en el intento de que 

recuerde su vida de animal. Les habla a 

supuestos “niños”, aun cuando -claramente- 

esta historia decanta en un contenido cruel 

que desdice completamente de las historias 

infantiles. Advierte a estos narratarios 

infantiles que les pregunten a las “personas 

grandes” si tienen alguna duda sobre la 

sugestión hipnótica que se le va a practicar a 

Juan Darién. El texto -entonces- se burla de 

lo que se cree sin reflexión y da cuenta-

como hemos venido analizando- que el 

hipnotizado no es tanto el ente ficcional 

Juan Darién, como “las personas grandes” 

extratextuales del cuento, sugestionados por 

todo lo que creen sin pensar, acerca de lo 

que otros han dicho. Del mismo modo, 

ironiza al lector a quien infantiliza, pues este 

narrador, prevé que se le tomará como 

autoridad textual y no como sujeto irónico, 
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acostumbrados como están a las relaciones 

jerárquicas de la existencia. Así también 

aprovecha para ironizar el espacio que le 

concedió la tradición literaria al animal, a 

quien se le reduce a pertenecer a las 

simplezas infantiles. El texto, sin embargo, 

destapa la profunda herida que deja el 

animal con su escisión de la rueda filosófica, 

que tampoco guarda relación con la supuesta 

candidez con la que se nos quiere presentar 

el texto. 

 

 Vimos también cómo -a través de los 

juegos textuales- se rechaza la tendencia a 

separar que patrocinan discursos maniqueos 

y nos muestra una realidad más bien 

compleja y en tensión en la que se nos 

recuerda la necesidad de rearticular 

dinámicamente los discursos de modo que 

no se conviertan en máquinas para la 

exclusión. Si bien es sabido que Quiroga 

estaba en pugna con los ideales civilizadores 

de Sarmiento, en el texto, el narrador 

presenta al inspector- representante de la 

imagen sarmentina- como un ser que 

“odiaba a los tigres” (252), aunque “no era 

un mal hombre” (252). El texto, en este 

caso, a través de su mirada al inspector salva 

a la persona aun cuando caracteriza el vicio, 

rescatando, de este modo, lo que nos une 

aun en la diversidad.  

 

 Sin embargo, el texto tiende a 

mostrarnos más frecuentemente las 

dinámicas perversas que impiden esta 

unidad. Como vimos; por una parte, los 

humanos del texto proyectan en el animal lo 

que realmente corresponde a ellos mismos; 

y, Juan Darién; por su parte, -mediante la 

introyección con el adversario- se convierte 

también, en el espejo del otro. En ambos 

casos, asisten a una imagen falseada del 

“otro” y de sí mismo. En ningún caso, 

obtienen claridad racional y mucho menos la 

tan anhelada libertad ilustrada. En la 

construcción textual, se propone, entonces, 

la idea de que la palabra y el universo 

racional que lo construye, es solo una 

pantalla que esconde una profunda carencia, 

en este caso, los odios asimilados o 

proyectados. A fin de cuentas, el texto nos 

revela que detrás del odio o el miedo al otro, 

subyace más bien el profundo desprecio o 

rechazo de uno mismo.  

 

 La palabra, entonces, aparece 

también como el gran inhibidor de la 

libertad humana. Si como declara Giorgio 

Agamben en, Lo Abierto. El hombre y el 

animal: “la palabra es la decisión capaz de 

fundar la historia” (77). El texto rescata a la 

palabra por su negatividad, pues ella es solo 

el rastro del ego, del odio al otro, de las 

heridas acumuladas, de los miedos, del 

dolor, del sufrimiento y de ese constante 

faltarse a sí mismo, que -en ningún caso- da 

nombre a la conciencia. La historia humana 

y sus perversiones parten- por tanto- 

también de la palabra deshabitada del “ser’ 

que le dio origen.    

 

El silencio del animal    

 

 Habíamos advertido que el cuento 

“Juan Darién” nos obliga a mirar a través de 

los ojos del animal y con ello nos permite 

habitar en ese espacio anterior al lenguaje 

que excede al sujeto y a la forma de mirar 

que este crea a partir de la palabra. El 

silencio del animal por oposición a la 

capacidad de habla del ser humano, 

constituye en palabras de Agamben, ese 

espacio abierto, la zona de excepción, lo no-

desvelado, “el instante antes de que se abra 

un mundo” (91).  Su aparición -por tanto- se 

convierte en el espectro que rasga las 

fronteras del antropocentrismo y de los 

límites del lenguaje que confinan al ser 

humano a través de los discursos.  

 

  Pero -como vimos en nuestro 

análisis- la mirada del animal algo nos 

revela, pues el texto da cuenta de otras 

semióticas que quedaron fuera en la mirada 
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racional. En este caso, la serpiente nos trae 

la concepción ecológica de que en el mundo 

animal “una vida equivale a otra vida” y que 

“todas las vidas tienen el mismo valor”. De 

igual forma, a través de los perros se nos 

revela la semiótica de la intuición y de la 

sensibilidad que queda escindida en el ser 

humano por el excesivo racionalismo. Los 

animales que están en la periferia del 

animal-hombre Juan Darién plantean el 

discurso de la compasión y la igualdad que 

los seres humanos dejaron fuera en su afán 

de intelectualización. En este texto -tal como 

plantea Rainer María Rilke, en la Octava 

Elegía de Duino- el animal rescata lo que 

antes de la palabra era más íntimo, más 

auténtico y cuya comunión era infinitamente 

más tierna y profunda.  

 

 El personaje, Juan Darién, sin 

embargo, se ve imposibilitado de preservar 

esta visión incorrupta asociada a la 

naturaleza -que también se nos presenta 

como un atributo humano en la madre- pues 

en el intercambio con lo humano atestigua la 

falta de comunión, de autenticidad y de 

intimidad entre los seres, más aún el odio 

profundo de los hombres, siendo Juan 

Darién la víctima inocente del 

ensañamiento. Tal maltrato devino en su 

inconsciente corrupción, pues se convierte 

en el espejo mismo de su verdugo. De este 

modo, cuanto más fuerte es la oposición o la 

separación de los humanos con respecto a lo 

“otro” en apariencia distinto, es mayor el 

rechazo que sienten en realidad hacia sí 

mismos. Juan Darién cae en esta misma 

trampa y rechaza entonces a los humanos y a 

sí mismo con su introyección. De esta forma 

quedan todos abandonados de la posibilidad 

de pertenecerse y de lograr la intimidad 

consigo mismo y con los otros. Derrida 

explica que la ausencia y el silencio del 

animal trae consigo el recuerdo de la 

posibilidad del no-poder, de la no-jerarquía, 

del no-juicio que permite el rescate de la 

compasión. Dirá que el animal: 

 

…open the inmense question 

of pathos and the 

pathological, precisely, that 

is, of suffering, pity, and 

compassion; and the place 

that has to be accorded to the 

interpretation of this 

compassion, to the sharing of 

the suffering among the 

living, to the law, ethics, and 

politics that must be brought 

to bear upon this experience 

of compassion. (26) 

  

 Así, el texto invita a mirar con 

escepticismo a la palabra y a la cultura que 

se crea a partir de ella; es decir, a este 

mundo hecho de jerarquías en donde el 

poder lo tienen quienes ostentan el logos y 

utilizan el discurso para supeditar todo lo 

“otro” que se les presenta, en apariencia 

diferente, y que -como vimos- corresponde 

más bien al espejismo de una proyección. 

Pues si para la mirada antropocéntrica, el 

animal es “la carencia”, el texto coloca 

contundentemente la llaga en el espejo de 

las nuestras. De ahí que la mirada animal, 

sea tan importante. Esta constituye la 

posibilidad de darle voz al “otro”; al 

desecho de la cultura. Pero, más allá de 

intentar entender lo que concibe “el otro” 

desde su semiótica particular, se invita- más 

bien- a sentir lo que el “otro” siente y lo que 

sufre. El texto revela que los grandes 

inhibidores de esa posibilidad de comunión 

con el “otro” son los odios asimilados y 

proyectados.  Y si lo que falta a la cultura es 

la incorporación de la mirada del no-poder y 

del no-juicio de la compasión que adviene 

en este texto por la irrupción animal, 

entonces, el texto insiste en la necesidad de 

liberar a la cultura de estos dos fantasmas 

que nacen del interior humano y no del 

afuera de la cultura, pues esta última viene a 

ser tan solo la proyección de lo que hemos 

creado y de lo que hemos sido.   
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Notas 

_________________ 

 
1 En su aspecto básico, el filósofo Jacques 

Derrida explica cómo el pensamiento occidental 

desarrolla innumerables conceptos que operan 

como principios centrales. Llama 

“logocentrismo” al afán de afirmar un sentido 

último, fijo, y unívoco. Desvela que este siempre 

reprime a otro sistema al que discrimina. La 

cultura occidental, por ejemplo, ha tendido a 

privilegiar el alma sobre el cuerpo, el hombre 

sobre el animal y la conciencia sobre el 

inconsciente. En este caso, muestra que los 

sistemas son siempre prisioneros de la paradoja, 

y que detrás de una cara existe otra que se 

oculta. Aunque Derrida hace constar el peligro y 

las contradicciones de desplazar unos sistemas 

sobre los otros, destaca que desmontar el 

concepto central por su contrapartida, sería 

igualmente erróneo pues estaríamos dando paso 

a un nuevo centro de privilegio. Según su teoría, 

todo lo que podemos hacer es negarnos a que 

uno u otro polo de un sistema se conviertan en 

centro y garante de presencia. No cree en 

paradigmas supremos, pues demuestra cómo 

estos han tendido a desechar otros sentidos 

igualmente válidos. Su análisis permite, por 

tanto, tomar conciencia de los 

convencionalismos que residen en el lenguaje. 

En el texto de “Juan Darién” veremos que el 

garante de presencia es la palabra misma que se 

estableció como entidad centralizante sobre 

sociedades enteras, humanas y no humanas, en 

un afán antropocéntrico 

 
2 Solo un ejemplo entre las múltiples exclusiones 

históricas que se han dado por justificación de la 

supuesta animalidad de diversos grupos, entre 

los que se incluye a los indígenas, a los negros, a 

las mujeres, a los homosexuales, por mencionar 

solo algunas. 

 
3 En la historia bíblica, el soldado Longino le 

provoca a Cristo una herida en el costado para 

verificar si efectivamente había muerto luego de 

las torturas y la subsiguiente crucifixión. La 

historia bíblica cuenta que de la herida de Cristo 

sale agua en lugar de sangre, fenómeno que- en 

la época- asocian con la pureza y la santidad. 

Juan Darién al igual que Cristo son perseguidos 

por un ensañamiento irracional, pues ambos, se 

presentan como el epítome de la bondad y el 

amor. 

 
4 Concepto psicoanalítico que hace referencia a 

cuando el individuo adquiere las mismas 

características del dominador o agresor. Jean 

Laplanche y Jean Bertrand Pontalis explican que 

“Así como el paranoico expulsa de su yo las 

tendencias que se han vuelto displacenteras, el 

neurótico busca la solución haciendo entrar en 

su yo la mayor parte posible del mundo exterior 

y convirtiéndola en objeto de fantasmas 

inconscientes” (205). 
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