Los espectros del animal: La subversion fantastica del animal en
el cuento “Juan Darién” de Horacio Quiroga

Yet in the alert, warm animal there lies the pain

and burden of an enormous sadness. For it too feels
the presence of what often overwhelms us: a memory,
as if the element we keep pressing toward was once
more intimate, more true, and our communion
infinitely tender. Here all is distance; there it was
breath. After that first home, the second seems
ambiguous and drafty.

Rainer Maria Rilke, Duino Elegies

The outside is always already inside.

Jacques Derrida, “And Say the animal Respond?”’

Cynthia Morales Boscio
Facultad de Educacion
UPR-Rio Piedras

Resumen

En este estudio nos disponemos a analizar el cuento “Juan Darién” de Horacio Quiroga desde la
deconstruccion teodrica del concepto “animal”, que se da a través de las metamorfosis que suftre el
personaje Juan Darién. Para esto, nos apoyaremos en la estética fantastica a la hora de
problematizar los binomios: humano/animal, naturaleza/cultura, cuerpo/mente. Buscaremos
probar que el animal funciona, en este caso, como una entidad desestabilizadora de discursos
traidos de la Modernidad y de la religiosidad judeo-cristiana. Trabajaremos estas
desestabilizaciones desde el vinculo profundo que Horacio Quiroga establece con la Naturaleza,
que servird también como eslabon importante en la basqueda de un principio de renacimiento a
una identidad humana mas plena y completa. Trataremos pues, de sondear las entrafias del alma
humana que se respiran a través de los textos de Horacio Quiroga quien -no por casualidad-
constituye, una de las grandes figuras de la narrativa que le vio vivir (1878-1937) e influencia
muy poderosa en escritores que le sucedieron.
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Abstract

In this study, we analyze the story "Juan Darién™ by Horacio Quiroga through a theoretical
deconstruction of the concept "animal” revealed by the metamorphosis suffered by the character
Juan Darién. In this endeavor, we are assisted by the aesthetics of the fantastic by problematizing
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the binomials human/ animal, nature/ culture, body/ mind. We will try to prove that the animal in
this case, functions as a destabilizing entity of discourses brought from Modernity and Judeo-
Christian religiosity. We work on these destabilizations from the deep bond that Horacio Quiroga
establishes with Nature, which will also serve as an important link in the search for a principle of
rebirth to a fuller and more complete human identity. We try, therefore, to probe the entrails of
the human soul that breathe through the texts of Horacio Quiroga who -not by chance-
constitutes one of the great figures of the narrative that saw him live (1878-1937), and a very
powerful influence on writers who succeeded him.

Key words: animal, the fantastic, logocentrism, modernity, religion

La teoria fantastica como desestabi-
lizacion de la mirada logocéntrica?

Se dice que lo fantastico -en su
caracter esencial- surge del afan de romper
con las estructuras racionales conocidas.
Constituye, por tanto, una estética que busca
transgredir y quebrar la aparente normalidad
y el falso equilibrio que la sustenta. Nos
parece que el texto de “Juan Darién” se
acerca mas a las teorizaciones que postula
David Roas, en las que la vacilacion
indispensable que apunta Todorov para que
se dé el efecto de lo fantastico no es tan
importante como la ruptura y la transgresion
de nuestro aparente mundo conocido. En
este caso, lo sobrenatural o lo inexplicable
tienen que entrar en conflicto con lo real,
desarticulando los paradigmas normativos,
lo cual no implica solo ejercer una
vacilacion. La literatura fantastica que aqui
analizamos tiene, pues, una intencion mas
subversiva, no solo en su aspecto tematico
sino también en el nivel lingdistico, pues
pretende alterar la representacion de la
realidad ordenada por el sistema de valores
compartido por la comunidad al plantear un
fendmeno imposible dentro de ese sistema
(Roas 28). Su efecto constituye una
dislocacion del aparente mundo racional
estable y normalizado, que como veremos,
nos parece intencion clave en el cuento
fantastico de “Juan Darién”. Analizaremos

gue este texto nos abre a varias posibilidades
de descentramiento de los cddigos que
hemos disefiado para interpretar vy
representar la realidad moderna, pero -sobre
todo- nos ayuda a destapar el poder que
tiene la palabra para fijar construcciones de
mundo que se nos van haciendo arbitrarias a
medida que leemos. Lo que esta en juego en
el universo fantastico es la impugnacion de
un mundo racional y estable y el anhelo de
encontrar una salida a esas barreras
imaginarias que el “logos” nos impuso. Este
estudio se dirige, entonces, no tanto a la
vacilacion de los paradigmas, sino a su
ruptura o transgresion asistidos por la
irrupcion de la figura del animal. Aun asi,
igual que ocurre en el fendmeno fantastico
el texto girara en torno a varias dicotomias:
humano/animal, naturaleza/cultura, cuer-
po/mente, para ofrecernos una mirada mas
bien hibrida de estos binomios cuya
separacion seria imposible, impugnando de
este modo, los modelos traidos de la
Modernidad y de las vertientes religiosas. El
animal también servira aqui como el rastro o
el espectro que atraviesa las fronteras
antropocéntricas y los limites del lenguaje,
que confinan al ser humano a traves de la
palabra y sus discursos. En este caso,
intentaremos probar que lo fantastico en este
cuento “dibuja la senda de lo no dicho y de
lo no visto de la cultura” (Jackson 47).
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El animal como desestabilizacion de lo
“real”

Como advertimos, en el cuento “Juan
Darién” el animal jugard un papel
importante en la desestabilizacion de los
principios traidos desde la Modernidad, asi
como de las contextualizaciones religiosas.
En referencia a la construccion racional del
mundo moderno se dice que fue,
principalmente, el filésofo Descartes, con su
“Cogito ergo sum”, quien instala la idea de
que la habilidad del pensar es una
precondiciéon del ser humano y de su
universo ontolégico. Para ello, compara al
ser humano con el animal y reduce a este
altimo a ser puramente autémata, maquina
irracional, que no tiene inteligencia, ni
voluntad (Descartes 82). Segun el estudioso
Akira Mizuta Lippit, los animales, desde
entonces, han funcionado como un exceso
sobre cuya eliminacion, la identidad del ser
humano se consolida (9). Esta repulsa ha
tendido a  otorgarle  caracteristicas
degradadas al animal, al que se le asocia con
atributos primitivos como el instinto, la
perversion, la violencia, la locura, la
encarnacion del mal, la irracionalidad o la
tentacion. Para esta corriente filosofica -que
también tiene como precursor a Aristoteles-,
la ausencia de logos en el animal los hace
incapaces de una conducta ética, por lo
tanto, predispuestos a la maldad (Lippit 28).
El animal pasa a ser entonces, lo inhumano;
opuesto a la razon, a la civilidad, a la
justicia, a la compasiéon y a la integridad,
todos ellos atributos conferidos a lo humano
como principios traidos de la llustracién, en
la que se consolida la idea de que el saber
conduce a la emancipacion del ser y a su
iluminacion.

El cuento “Juan Darién” -por el
contrario- nos propone la racionalidad y sus
constructos como una forma avanzada de
inhumanidad y -en ningun caso- como su
salida. El texto se nos presenta como la
imagen invertida del Mowgli de El libro de

la selva de Rudyard Kipling. Aqui Juan
Darién era un tigre que, en este caso, Vvive
entre los hombres, como si fuera uno de
ellos. Sin embargo, si bien el Mowgli de
Kipling puede preservar su cuerpo humano
viviendo entre los lobos, al tigrito que llega
a este pueblo quirogiano no le seria posible
sobrevivir si no transforma su cuerpo en el
de un hombre. La metamorfosis fantastica
sirve aqui para declarar la imposibilidad de
ser “otro” distinto en este mundo humano
que tras su apariencia racional esconde la
violenta exclusion.

La inversion de la serpiente como rastro
del prejuicio religioso

No es casualidad que quien
metamorfosea en humano al tigrito, Juan
Darién, sea una serpiente. Ella se nos
presenta en el texto como una figura
sapiencial que ostenta el conocimiento
supremo de las Leyes del Universo en la que
“todas las vidas tienen el mismo valor”
(248). Juega nuevamente a invertir los
paradigmas: humano/animal, esta vez en
referencia a la tradicion religiosa
judeocristiana que ha tendido a ver a la
serpiente como simbolo de la tentacion, la
instigadora del mal, del pecado y de todas
las perversiones. Con estos juegos el texto
insiste en la arbitrariedad del lenguaje y de
la realidad que creemos a partir de sus
constructos. A través de la figura del animal
se declara también la ausencia, el rastro, el
faltante en este mundo racional. En este
caso- como veremos- el texto nos muestra la
urgencia de desarrollar la capacidad de “ver”
al “otro”, de sentir al “otro”, de integrar al
“otro” que es solo en apariencia distinto. El
estudioso Akira Mizuta Lippit comenta que
la escision del animal de la rueda filoséfica
convierte a este en: “the site of an excess, a
place of being that excedes the subject” (26).
La irrupcion del animal en esta narracion
juega el papel de intentar hurgar en ese
espacio que excede al sujeto y que esta fuera
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del lenguaje, de los discursos, de la cultura 'y
de sus exclusiones.

La naturaleza inviolada de Juan Darién

El texto, sin embargo, no nos parece
que haga una eleccion por sobre el animal
que genere un nuevo ciclo de exclusion. En
este caso, veremos que la figura de Juan
Darién sirve para revisitar estas antiguas
dicotomias, creando un tercer espacio
hibrido en el que la separacion entre ambos
seria imposible. Se dice que Juan Darién
convertido en humano, era un nifio muy
bueno y estudioso que, aunque no era muy
inteligente, compensaba con su gran amor
por el estudio. En la escuela los demas nifios
lo rechazaban por su pelo aspero y por ser
demasiado generoso y estudiar con toda el
alma. Se dice que: “Juan Darién era,
efectivamente, digno de ser querido: noble,
bueno y generoso como nadie...No mentia
jamas. ¢Acaso por ser un ser salvaje en el
fondo de la naturaleza?” (249) La
descripcion aqui resulta interesante, pues,
segun Jacques Derrida -en su texto The
Animal That Therefore |1 am-, existe una
larga tradicion que va de Descartes a Lacan,
en la que se le niega al animal el poder de
responder, de pretender, de mentir, de cubrir
sus huellas o de borrar su propio rastro (33).
Se nos muestra aqui a Juan Darién, en su
caracter hibrido, pues transmutado en ser
humano, conserva aparentes atributos
animales que tambien la filosofia le ha
adjudicado. En este caso, “lo salvaje” sirve
también como inversion al paradigma de
malignidad traido del pensamiento ilustrado
y religioso y se asocia entonces, con lo puro
e incorrupto que existe por la cercania con la
naturaleza. El animal no es capaz de
disimulo, ni de la mentira a la que asisten los
seres humanos que han desterrado la
integridad y la compasion que creen poseer
por el privilegio que le concede la razon,
pero que, en la practica, no ostentan. El
texto en todos sus detalles, constituira una

burla a los principios racionales que se nos
presentan como hipocresias. Veremos mas
adelante que esta aparente inviolabilidad de
Juan Darién, sujeto hibrido -entre animal y
hombre- tampoco lograra preservarse, pues
la relacion animal-maligno/ser humano-
bondadoso, traidas de la Ilustracion, se veran
difuminadas en este texto, rechazando
nuevamente la tendencia racional de
diferenciar, separar y escindir.

La transgresion del ideal de civilizacion

El pueblo narrado serd la
representacion de la aceptacion del prejuicio
animal traido de la tradicion filosofica
cartesiana. Desde el inicio del texto y
refiriéndose al tigrito recién llegado, lo
declara como “aquel pequefo enemigo de
los hombres” (248). A este pueblo se le
describe como un pueblo encerrado en la
selva. Dira de ellos: “muchos hombres no
cuentan lo que ven, sino lo que han leido
sobre o mismo que acaban de ver” (250-
251). Nuevamente hace énfasis en el
lenguaje, en lo que se lee, se cree y se toma
como construccion de mundo  sin
interrogacién, ni discernimiento. En este
caso, se da una nueva puesta en duda a la
Ilamada razon que manejan los hombres.

El caso es gque se ensafian con Juan
Darién por la sola impresion de que era un
animal y no un nifio. No es casualidad que
quien mas se encarniza contra el nifio-tigre
sea un inspector que venia de la ciudad; es
decir, del centro mismo del ideal de
civilizacion que escritores latinoamericanos
como Sarmiento también patrocinaron,
siguiendo los ideales ilustrados que venian
de Europa. El inspector, a quien se le
describe como un hombre que “odiaba
ciegamente a los tigres” (252), declara: “Es
preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del
bosque, posiblemente un tigre. Debemos
matarlo, porque si no, tarde o temprano, nos
matard a nosotros” (252) (énfasis suplido).
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El desprecio inaudito y la posterior violencia
crudelisima con la que maltratan al nifio-
tigre, Juan Darién, al que luego también
prenden en fuego, se convierte en la
representacion goyesca de que “Los suefios
de la razoén producen monstruos”. Impera
aqui la deshumanizacion feroz a la que se
asiste en el proceso mismo de humanizarse.
El animal, en este caso, es el puente que
destapa la animalidad humana, que no hace
sino proyectar lo indeseable y corrupto que
guarda en si mismo y que proyecta a un
afuera que le sirve de espejo torcido, pues la
percepcion de su mundo nunca estuvo alli.
Nadie queria hacerles dafio. El texto muestra
que el odio del otro, esconde, més bien, el
profundo desprecio por uno mismo.

Por otra parte -pero en referencia a
estas violencias discursivas-, estudiosos de
las teorias ecocriticas han apuntado que la
mirada antropocéntrica que viene de esta
larga linea de la razén instrumental ha
tendido a posicionarse en un nivel de
jerarquia frente al animal y a la naturaleza,
priorizando los intereses humanos por sobre
las demas especies, contribuyendo a nuevas
formas de ideologias racistas y hegemonicas
a escala planetaria (Graham 4). Esta
tendencia centrada en lo humano ha tendido
también a justificar la dominacién sobre el
animal y la naturaleza, por una parte, y; por
otra, ha tendido a utilizar al animal para
justificar la dominacion sobre otros seres
humanos, como es el caso de los nazis
quienes representaban a los judios como
ratas justificando asi los campos de
concentracion y de exterminio a los que los
condujeron?. El hecho de que, en esta
historia, Juan Darién sea similtineamente un
humano con rasgos animales y, como
veremos, un animal con rasgos humanos,
sirve a la representacion de esta tendencia
humana de animalizar lo “otro”, en
apariencia distinto. La figura de Juan Darién
sirve a un mismo tiempo como la vision de
la violencia a lo animal y a esas otras

exclusiones humanas que se dan en la
mirada antropocéntrica antes descrita. La
presentacion de un Juan Darién-nifio, fragil,
inocente, desvalido y desnudo, torturado en
una jaula, marca el grado de alienacién que
se da en la mirada jerarquica de la existencia
en la que se subyugan o de plano se
escinden sociedades enteras sean humanas o
no humanas, por el privilegio que se le
concede al que ostenta el poder de la
palabra. El texto describe esta imagen
grotesca: “En el fondo de la jaula,
arrinconado, aniquilado en un rincon,
quedaba su cuerpecito sangriento de nifio,
que habia sido Juan Darién” (254).

Los residuos discursivos del cuerpo

El cuerpo mutilado, en este caso,
queda como un rastro de las violencias
propulsadas también por discursos religiosos
y filoséficos que construyeron las visiones
de mundo que, en este texto, aparecen por lo
que tienen de mas grotescas. Nos referimos
aqui a la perspectiva también degradada que
ha tendido a darsele al cuerpo con respecto
al alma o al intelecto. Dogmas traidos de la
corriente cristiana -en pensadores como San
Agustin 'y Toméas de Aquino- veian la
naturaleza humana en conflicto entre la
pasion animal del cuerpo mortal y la parte
divina que era la aspiracion del alma
inmortal (Armstrong 6). En la filosofia, las
ideas platonicas también avalaban este
discurso en el que se excluia al cuerpo y se
le daba primacia al alma. De igual modo,
Descartes separa el cuerpo del alma y
declara -esta ultima- como naturaleza
enteramente independiente del cuerpo y, por
consiguiente, inmortal. lIgual que hiciera con
el animal, propone el cuerpo como un
mecanismo 0 una maquina. El estudioso
Philip Armstrong, en su texto What Animals
Mean in the Fiction of Modernity, sobre esto
sefiala: “The subjectivity proposed by the
Cartesian cogito here reduces the animal
body to an inconvenient drag on the mind,
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an unfortunate material residue capable only
of precipitating a distracted intellect into
physical pratfalls” (9). EIl cuerpo mutilado
de Juan Darién recoge el atroz resultado de
concebir al cuerpo separado de lo humano,
que lo convierte en mera pieza o en el
desecho de la cultura. En el cuento, el
cuerpo mutilado es el de un nifio al que se
prende en fuego: “Los chorros de fuego
tangente trazaban grandes circunferencias; y
en el medio, quemado por los regueros de
chispas que le cruzaban el cuerpo, se
retorcia Juan Darién” (255). El texto,
entonces, muestra, nuevamente la crueldad
detrés de la aparente razdn que generaron las
antiguas escisiones filosoficas y religiosas
del humano/antmal y del alma/ederpe.
Resalta la atrocidad de percibir lo “otro”
como un simple “mecanismo” o un objeto
instrumental del que se puede disponer. El
texto nos muestra que el resultante de estas
separaciones deviene en los subsiguientes
crimenes contra el cuerpo como rastro de
esta cosificacion en la cultura. Detrds del
cuerpo hibrido de Juan Darién se unen- por
su parte y a un mismo tiempo- el dolor de lo
humano y de lo animal. Derrida, siguiendo a
Jeremy Bentham plantea justamente que la
pregunta filoséfica que hay que hacerse con
respecto al animal debe ser “Can they
suffer?”. Este filosofo explica que Descartes
se mantiene indiferente a esta pregunta (81).
El silencio del animal, por su incapacidad de
“logos”, destapa, entonces, la falta, el olvido
de ser, todos, criaturas sintientes unidos en
la capacidad de experimentar el dolor.

Entre lo humano y lo animal

La violencia narrada se nos hace
espantosa, pues a quien agreden
visiblemente es a un nifio de doce afios que
no les ha hecho nada y que se conoce por su
extrema bondad y nobleza.
Indiscutiblemente, se da también una
intertextualidad con la figura de Cristo al
que -igual que Juan Darién- quedd con “una

profunda herida en el costado que no le
cicatrizaba” (256)°.

Juan Darién, en el proceso de su
tortura, no entiende lo que les pasa con él y
se muestra incrédulo ante su circunstancia:

Pero Juan Darién pensaba en
todo menos en escaparse,
porque no se daba cuenta de
nada. ;Como podia creer que
él no era hombre, cuando
jamas habia sentido otra cosa
que amor por todos, y ni
siquiera tenia odio a los
animales dafiinos. (252)

Esa ausencia de odio en Juan Darién
ni siquiera con los animales dafiinos”
contrasta con el odio profundo e irracional
que los seres humanos del texto sienten
hacia lo que les resulta diferente. En este
caso, ni siquiera habia la certeza de que Juan
Darién, en efecto, fuera un tigre, y que
siendo tigre quisiera hacerles dafio como
afirmaban ciegamente. En este prejuicio
humano jugaran un papel muy importante
también los perros. Pues, cuando llaman a
un domador de fieras para que obligue a
Juan Darién a mostrar las rayas de tigre, este
llega con unos perros amaestrados expertos
en reconocer el olor de los tigres. Sin
embargo: “Los perros no vieron otra cosa en
Juan Darién que el muchacho bueno que
queria hasta a los mismos animales dafiinos.
Y movian apaciblemente la cola para olerlo”
(253). A través de la intuicion de los perros,
se nos destapa otra semidtica fuera del
privilegio que se le otorga al logos
cartesiano, que- en este caso- opera también
fuera del engaiio al que se asiste por medio
de la palabra. De paso se nos representa lo
que queda separado en el universo racional,
es decir, la ausencia de sensibilidad y de
intuicion por el privilegio que se le concede
al intelecto. El texto, entonces, da cuenta de
otras semioticas que se dejan fuera y que

13
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guedan como rastro en la mirada animal. Es
interesante, sin embargo, que -si antes se
asociaba en el texto la incapacidad de mentir
y la pureza, con lo animal en Juan Darién-
ahora los perros asocian lo humano con la
bondad y la mansedumbre con el nifio Juan
Darién que, siendo humano, posee ain la
candidez del nifio. Por lo tanto, los limites
que separan lo humano de lo animal, se
encuentran borrados y no es posible atribuir
bondad/maldad a uno o al otro, 0 més bien
tales condicionamientos son dables a los
dos, pues la madre humana de Juan Darién
también sera la representacion de la bondad
y la inclusion dentro del universo humano
del cuento. EI maniqueismo que- entonces
también- simula el texto entre la
sensibilidad/ razén, animal/ humane, estd
solo en la apariencia, pues en lo profundo se
da una hibridez inseparable. Henri Bergson,
en su texto, Creative Evolution, ve también
a todos los seres vivos residiendo en un
espectro medio entre instinto e inteligencia,
siempre conteniendo una combinacion de
los dos y atendiendo a los varios grados de
conciencia que resultan de la transaccion
entre el instinto y la inteligencia. Este
filésofo comenta que instinto/ inteligencia:
“Neither is ever found in a pure state...they

hunt each other continually” (Bergson 149-
50).

Tras la cruel violencia que desatan
contra Juan Darién, este es forzado a una
nueva metamorfosis en la que su cuerpo de
nifio pasa a convertirse nuevamente en piel
de tigre. El narrador declara: “La atroz obra
de crueldad se habia cumplido; habian
conseguido lo que querian. En vez de la
criatura inocente de toda culpa, alla arriba
no habia sino un cuerpo de tigre que
agonizaba rugiendo” (255-256). En este
caso, el texto nos advierte nuevamente sobre
el poder que tiene la mente, la palabra, los
discursos y la cultura- que se genera a partir
de ella- y hace constar todo aquello en lo
que se cree ciegamente y que crea una

“realidad” que nunca estuvo alli. En este
caso, también instala la idea de que el miedo
a lo “otro” en apariencia “distinto”, es el
motor que mueve la violencia que arropa al
texto y al exceso racional del mundo con sus
redes discursivas y sus maquinas de
exclusion.

Juan Darién, por su parte, en su
transformacion a tigre, quedaria con tres
rasgos humanos: “el recuerdo vivo del
pasado, la habilidad de las manos, que
manejaba como un hombre, y el lenguaje”.
Pero en el resto, absolutamente en todo, era
una fiera, que no se distinguia en lo més
minimo de los otros tigres” (256). La
eleccion de los atributos humanos, con los
que Juan Darién se queda, llevan el rastro de
las conceptualizaciones sobre las cuales se
erige el antropocentrismo y las separaciones
entre lo humano y lo animal. Juan Darién
ahora hecho tigre, se vera imposibilitado de
olvidar el mal que le hicieron y buscara
venganza. Es interesante que, en las
disquisiciones filosoficas, se precisa la
incapacidad de recordar como un rasgo
animal. Filésofos como Nitzsche, por
ejemplo, afirmaran:

Then man says “I remember”
and envies the animal which
immediately forgets and sees
each moment really die, sink

back into deep  night
extinguished forever. In this
way the animal lives

unhistorically: for it goes into
the present like a number
without leaving a fraction; it
does not know how to
dissimulate, hides nothing,
appears at every moment
fully as what it is and so
cannot but be honest (61).

Nietzsche plantea que el animal no
tiene memoria, ni capacidad de recordar, por
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lo que vive en un eterno presente. El atributo
principal del animal, segun él, es también su
incapacidad para disimular o mentir, igual
que nos advertia el texto quiroguiano
analizado. En este caso, el rasgo humano
que conserva insiste en la hipocresia y el
disimulo que nace con la capacidad de razén
y de palabra que ahora Juan Darién hecho
animal también posee. El proximo rasgo
humano que preserva “la habilidad de las
manos, que manejaba como un hombre”,
ironiza nuevamente con los pensadores que
tendieron a ver en “las manos” un rasgo de
la superioridad del ser humano sobre el
animal. La estudiosa Armelle Le- Bras
Chopard, siguiendo a Heidegger apunta que
“solo un ser que habla, es decir, que piensa,
puede tener una mano Yy realzar en su
manejo del trabajo”. (62) Las manos,
entonces, asientan la relacion del ser
humano con el trabajo y su dominio sobre la
naturaleza y sobre el animal al que somete,
por su prejuicio de superioridad. Es con las
manos, que Juan Darién “salta sobre el
domador; de una manotada lo derribo
desmayado” (256), luego lo tortura de la
misma manera que fue torturado. El tigre, en
este caso, usa sus rasgos humanos para
vengarse de sus opresores, a los que termina
pareciéndose realmente en todo- contrario a
lo que afirma el narrador- excepto, en que
tiene ahora, un cuerpo de tigre. La violencia,
la crueldad y el instinto irracional, asi como
antes la bondad y la inocencia, es un rasgo
que en el cuento es dable a animales y a
humanos por igual, por lo que se sigue
borrando la linea que divide a aquellas
antiguas dicotomias.

¢El buen salvaje o el inconsciente y sus
fantasmas?

Indudablemente el texto revisa el
mito del buen salvaje de Rousseau y, aungque
a simple vista parece coincidir con la idea de
que es la sociedad quien corrompe al ser
humano, la construccion textual nos invita a

buscar esa perversion, mas bien, dentro de la
individualidad humana y no fuera de ella.
Aun cuando las circunstancias fueron tan
adversas para Juan Darien, es él quien- en
pleno uso de su “razén”- aparentemente
elige vengarse de sus opresores con la
misma maldad y crueldad con la que lo
trataron a él. Por lo cual parece descartarse
la idea de que la sociedad determine su
proceder. Al final del texto visita a la tumba
de su madre y declara:

iMadre!- murmur6é por fin
con profunda ternura-. TU
sola supiste, entre todos los

hombres, los sagrados
derechos a la vida de todos
los seres del Universo. TU

sola comprendiste que el
hombre 'y el tigre se
diferencian Unicamente por el
corazon. Y tu me ensefiaste a
amar, a comprender, a
perdonar. jMadre!, estoy
seguro de que me oyes. Soy
tu hijo siempre, a pesar de lo
que pase en adelante pero de
ti sélo. jAdiés, madre mia!
(258)

Deciamos que Juan  Darién
“aparentemente elige” y decide escindir a
todos los seres humanos, excepto a la madre
con el mismo odio desmedido con el que se
le tratd a €l. Los declara a todos “jRaza sin
redencion!” (258) y luego afirma “jAhora
me toca a mi!” (258). La imagen de este
encuentro, termina con el tigre escribiendo
en sangre, junto al nombre de su madre
muerta: “Y Juan Darién” (258), haciendo
ademan de su aparente escision, con todo su
pasado humano. Pero Juan Darién lejos de
elegir como él mismo afirma realmente
introyecta® a su agresor. Pues este, creyendo
ser diferente a los humanos y pensandose
desprendido de ellos y de su pasado, no hace
sino asimilarse a todos sus mas terribles
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atributos. Félix Guattari, en su libro Las tres
ecologias, explica que la incapacidad de
conseguir la armonia ecologica se da
precisamente por la introyeccion del poder
represivo por parte de los oprimidos quienes
reproducen los mismos modelos patdgenos
que impiden salir del paradigma que les dio
lugar (44). En este sentido, el paradigma
ecoldgico que presenta el texto a través del
animal (la serpiente, los perros y Juan
Darién metamorfoseado en nifio) y el ser
humano (la madre)- con ideas como “la
suprema ley del Universo” en la que “una
vida equivale a una vida” y “todas las vidas
tienen el mismo valor” -es realmente el gran
escindido al final del texto, pues Juan
Darién, ahora tigre se une a la oposicion
dualista 'y las banderas ideoldgicas
maniqueistas que el texto, a través de la
irrupcion  desestabilizadora del animal,
intentaba exorcizar. El cuento, entonces,
termina sin un aparente atisbo de redencion.
En el nuevo dominio de la existencia -ahora
tigresca- sigue operando la misma estructura
del poder. Detras de las estructuras
ideoldgicas operan entonces, no la libertad
creida, sino el inconsciente y sus fantasmas.
En el choque de lo humano y lo animal, el
ser humano aparece como el gran
pervertidor, pues en este intercambio solo se
asimilan los rasgos negativos, sino que, la
bondad, la compasion y la sensibilidad
guedan borradas en estas transacciones.

El “logos”, la pantalla que esconde una
carencia

Como comentamos antes, ‘el
lenguaje” fue el ultimo de los rasgos
humanos que Juan Darién conserva cuando
regresa a su estado de tigre. Desde el inicio
de nuestro andlisis advertimos la
importancia que tiene el lenguaje tanto para
la construccion textual, como para la
creacion de mundo. Si lo que la filosofia
fundamentdé como base para diferenciar al
animal de lo humano fue el lenguaje es,

precisamente, este el que queda como
atributo en Juan Darién hecho de nuevo
animal. Y otra vez vuelve a hacerse
imposible separar lo humano de lo animal en
la produccion de ese intercambio. El
lenguaje -como advertimos a lo largo de
nuestro analisis- contiene, en este texto, mas
bien los prejuicios incorporados como
verdades desde la tradicion filosofica o
religiosa. David Roas, refiriere que lo
fantastico “supone una dislocacion del
discurso racional” (29). Es efectivamente,
este efecto, el que se produce en el cuento
“Juan Darién”.

Por otro lado, en la construccion
textual, por ejemplo, el narrador quiere
mantener en claro su presencia. El texto
comienza: “Aqui se narra la historia de un
tigre...” (247). Desde la primera linea quiere
marcarse el caracter ficcional del texto e
insistir en el atributo de fabula infantil: <Y
los chicos que lean esto y no sepan de qué se
habla, pueden preguntarlo a las personas
grandes” (250). Esta cita se da en el
contexto en el que el narrador nos cuenta
sobre la sugestion hipnética a la que van a
someter a Juan Darién en el intento de que
recuerde su vida de animal. Les habla a
supuestos “nifos”, aun cuando -claramente-
esta historia decanta en un contenido cruel
que desdice completamente de las historias
infantiles. Advierte a estos narratarios
infantiles que les pregunten a las “personas
grandes” si tienen alguna duda sobre la
sugestion hipnotica que se le va a practicar a
Juan Dariéen. El texto -entonces- se burla de
lo que se cree sin reflexion y da cuenta-
como hemos venido analizando- que el
hipnotizado no es tanto el ente ficcional
Juan Darién, como “las personas grandes”
extratextuales del cuento, sugestionados por
todo lo que creen sin pensar, acerca de lo
que otros han dicho. Del mismo modo,
ironiza al lector a quien infantiliza, pues este
narrador, prevé que se le tomard como
autoridad textual y no como sujeto ironico,
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acostumbrados como estan a las relaciones
jerérquicas de la existencia. Asi también
aprovecha para ironizar el espacio que le
concedio la tradicion literaria al animal, a
quien se le reduce a pertenecer a las
simplezas infantiles. El texto, sin embargo,
destapa la profunda herida que deja el
animal con su escision de la rueda filosofica,
que tampoco guarda relacion con la supuesta
candidez con la que se nos quiere presentar
el texto.

Vimos también como -a través de los
juegos textuales- se rechaza la tendencia a
separar que patrocinan discursos maniqueos
y nos muestra una realidad mas bien
compleja y en tension en la que se nos
recuerda la necesidad de rearticular
dinamicamente los discursos de modo que
no se conviertan en maquinas para la
exclusion. Si bien es sabido que Quiroga
estaba en pugna con los ideales civilizadores
de Sarmiento, en el texto, el narrador
presenta al inspector- representante de la
imagen sarmentina- como un ser que
“odiaba a los tigres” (252), aunque “no era
un mal hombre” (252). El texto, en este
caso, a través de su mirada al inspector salva
a la persona aun cuando caracteriza el vicio,
rescatando, de este modo, lo que nos une
aun en la diversidad.

Sin embargo, el texto tiende a
mostrarnos  mas  frecuentemente  las
dindmicas perversas que impiden esta
unidad. Como vimos; por una parte, los
humanos del texto proyectan en el animal lo
que realmente corresponde a ellos mismos;
y, Juan Darién; por su parte, -mediante la
introyeccion con el adversario- se convierte
también, en el espejo del otro. En ambos
casos, asisten a una imagen falseada del
“otro” y de si mismo. En ningln caso,
obtienen claridad racional y mucho menos la
tan anhelada libertad ilustrada. En la
construccion textual, se propone, entonces,
la idea de que la palabra y el universo

racional que lo construye, es solo una
pantalla que esconde una profunda carencia,
en este caso, los odios asimilados o
proyectados. A fin de cuentas, el texto nos
revela que detrés del odio o el miedo al otro,
subyace mas bien el profundo desprecio o
rechazo de uno mismo.

La palabra, entonces, aparece
también como el gran inhibidor de la
libertad humana. Si como declara Giorgio
Agamben en, Lo Abierto. EI hombre y el
animal: “la palabra es la decision capaz de
fundar la historia” (77). El texto rescata a la
palabra por su negatividad, pues ella es solo
el rastro del ego, del odio al otro, de las
heridas acumuladas, de los miedos, del
dolor, del sufrimiento y de ese constante
faltarse a si mismo, que -en ningln caso- da
nombre a la conciencia. La historia humana
y sus perversiones parten- por tanto-
también de la palabra deshabitada del “ser’
que le dio origen.

El silencio del animal

Habiamos advertido que el cuento
“Juan Darién” nos obliga a mirar a través de
los ojos del animal y con ello nos permite
habitar en ese espacio anterior al lenguaje
que excede al sujeto y a la forma de mirar
que este crea a partir de la palabra. El
silencio del animal por oposicion a la
capacidad de habla del ser humano,
constituye en palabras de Agamben, ese
espacio abierto, la zona de excepcion, lo no-
desvelado, “el instante antes de que se abra
un mundo” (91). Su aparicién -por tanto- se
convierte en el espectro que rasga las
fronteras del antropocentrismo y de los
limites del lenguaje que confinan al ser
humano a través de los discursos.

Pero -como vimos en nuestro
analisis- la mirada del animal algo nos
revela, pues el texto da cuenta de otras
semidticas que quedaron fuera en la mirada
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racional. En este caso, la serpiente nos trae
la concepcion ecoldgica de que en el mundo
animal “una vida equivale a otra vida” y que
“todas las vidas tienen el mismo valor”. De
igual forma, a través de los perros se nos
revela la semidtica de la intuicién y de la
sensibilidad que queda escindida en el ser
humano por el excesivo racionalismo. Los
animales que estan en la periferia del
animal-hombre Juan Darién plantean el
discurso de la compasion y la igualdad que
los seres humanos dejaron fuera en su afan
de intelectualizacion. En este texto -tal como
plantea Rainer Maria Rilke, en la Octava
Elegia de Duino- el animal rescata lo que
antes de la palabra era mas intimo, mas
auténtico y cuya comunién era infinitamente
mas tierna y profunda.

El personaje, Juan Darién, sin
embargo, se ve imposibilitado de preservar
esta vision incorrupta asociada a la
naturaleza -que también se nos presenta
como un atributo humano en la madre- pues
en el intercambio con lo humano atestigua la
falta de comunion, de autenticidad y de
intimidad entre los seres, més aun el odio
profundo de los hombres, siendo Juan
Darién  la  victima  inocente  del
ensafiamiento. Tal maltrato devino en su
inconsciente corrupcion, pues se convierte
en el espejo mismo de su verdugo. De este
modo, cuanto mas fuerte es la oposicién o la
separacion de los humanos con respecto a lo
“otro” en apariencia distinto, es mayor el
rechazo que sienten en realidad hacia si
mismos. Juan Darién cae en esta misma
trampa y rechaza entonces a los humanos y a
si mismo con su introyeccion. De esta forma
guedan todos abandonados de la posibilidad
de pertenecerse y de lograr la intimidad
consigo mismo y con los otros. Derrida
explica que la ausencia y el silencio del
animal trae consigo el recuerdo de la
posibilidad del no-poder, de la no-jerarquia,
del no-juicio que permite el rescate de la
compasion. Dira que el animal:

...open the inmense question
of pathos and the
pathological, precisely, that
is, of suffering, pity, and
compassion; and the place
that has to be accorded to the
interpretation of this
compassion, to the sharing of
the suffering among the
living, to the law, ethics, and
politics that must be brought
to bear upon this experience
of compassion. (26)

Asi, el texto invita a mirar con
escepticismo a la palabra y a la cultura que
se crea a partir de ella; es decir, a este
mundo hecho de jerarquias en donde el
poder lo tienen quienes ostentan el logos y
utilizan el discurso para supeditar todo lo
“otro” que se les presenta, en apariencia
diferente, y que -como vimos- corresponde
mas bien al espejismo de una proyeccion.
Pues si para la mirada antropoceéntrica, el
animal es “la carencia”, el texto coloca
contundentemente la llaga en el espejo de
las nuestras. De ahi que la mirada animal,
sea tan importante. Esta constituye la
posibilidad de darle voz al “otro”; al
desecho de la cultura. Pero, més alla de
intentar entender lo que concibe “el otro”
desde su semidtica particular, se invita- mas
bien- a sentir lo que el “otro” siente y lo que
sufre. El texto revela que los grandes
inhibidores de esa posibilidad de comunion
con el “otro” son los odios asimilados y
proyectados. Y si lo que falta a la cultura es
la incorporacion de la mirada del no-poder y
del no-juicio de la compasion que adviene
en este texto por la irrupcion animal,
entonces, el texto insiste en la necesidad de
liberar a la cultura de estos dos fantasmas
gue nacen del interior humano y no del
afuera de la cultura, pues esta ultima viene a
ser tan solo la proyeccién de lo que hemos
creado y de lo que hemos sido.
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Notas

1 En su aspecto basico, el filésofo Jacques
Derrida explica como el pensamiento occidental
desarrolla innumerables conceptos que operan
como principios centrales. Llama
“logocentrismo” al afan de afirmar un sentido
altimo, fijo, y univoco. Desvela que este siempre
reprime a otro sistema al que discrimina. La
cultura occidental, por ejemplo, ha tendido a
privilegiar el alma sobre el cuerpo, el hombre
sobre el animal y la conciencia sobre el
inconsciente. En este caso, muestra que los
sistemas son siempre prisioneros de la paradoja,
y que detrds de una cara existe otra que se
oculta. Aunque Derrida hace constar el peligro y
las contradicciones de desplazar unos sistemas
sobre los otros, destaca que desmontar el
concepto central por su contrapartida, seria
igualmente erréneo pues estariamos dando paso
a un nuevo centro de privilegio. Segln su teoria,
todo lo que podemos hacer es negarnos a que
uno u otro polo de un sistema se conviertan en
centro y garante de presencia. No cree en
paradigmas supremos, pues demuestra cOmo
estos han tendido a desechar otros sentidos
igualmente validos. Su analisis permite, por
tanto, tomar conciencia de los
convencionalismos que residen en el lenguaje.
En el texto de “Juan Darién” veremos que el
garante de presencia es la palabra misma que se
estableci6 como entidad centralizante sobre
sociedades enteras, humanas y no humanas, en
un afan antropocéntrico

2 Solo un ejemplo entre las maltiples exclusiones
historicas que se han dado por justificacion de la
supuesta animalidad de diversos grupos, entre
los que se incluye a los indigenas, a los negros, a
las mujeres, a los homosexuales, por mencionar
solo algunas.

3 En la historia biblica, el soldado Longino le
provoca a Cristo una herida en el costado para
verificar si efectivamente habia muerto luego de
las torturas y la subsiguiente crucifixion. La
historia biblica cuenta que de la herida de Cristo
sale agua en lugar de sangre, fenémeno que- en
la época- asocian con la pureza y la santidad.
Juan Darién al igual que Cristo son perseguidos
por un ensafiamiento irracional, pues ambos, se

presentan como el epitome de la bondad y el
amor.

4 Concepto psicoanalitico que hace referencia a
cuando el individuo adquiere las mismas
caracteristicas del dominador o agresor. Jean
Laplanche y Jean Bertrand Pontalis explican que
“Asi como el paranoico expulsa de su yo las
tendencias que se han vuelto displacenteras, el
neurdtico busca la solucion haciendo entrar en
su yo la mayor parte posible del mundo exterior
y convirtiéndola en objeto de fantasmas
inconscientes” (205).
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