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Julio César Pol (Puerto Rico, 1976), 
economista y, sobre todo, poeta. Sísifo 
(2017) es su último poemario. Su 
materia prima, Minillas; a quien se lo 
dedica. Espero que siga escribiendo, 
observando, anotando su mirada a 
manera de poesía, y que no sea su último 
poemario. El descanso en paz de los 
vivos amerita ser puesto por escrito. 
Considero, eso hace Pol, y eso logra. 
Logra hacer antropología de lo real no 
maravilloso o de la existencia cotidiana 
y absurda de gente que está muerta en 
vida, pero que sí está ahí a los ojos de 
todo poeta con la capacidad de verle. Si 
bien no es economía per se, es 
antropología económica. Sinceramente, 
es mucho más de lo que pueden ser los 
“economistas” de un país que a duras 
penas hacen de informantes de Anne 
Osborn Krueger (New York, 1934). 

 
Sísifo, de Pol, nos retrotrae a la 

memoria el Sísifo (1898) de Luis Muñoz 
Rivera (1859-1916), el padre del poeta 
que, a contrario sensu, ejecutó 
poéticamente la independencia plena de 
la primera y única república de Puerto 
Rico entre el 1952 y el 1964. Pol lo hace 
desde el privilegio del poder observar 
desde adentro lo que tantos no han 
podido ver, como “los reptiles clavan en 
él su envenenada lengua”, mientras que 
esa “multitud, del éxito dudosa, le 
aplaude sin cesar; pero a distancia, cual 
si temiese al rápido desplome” (1963: 
Muñoz Rivera 4). A su vez, el Sísifo de  

 

 
 
 

Pol nos retrotrae a El mito de Sísifo 
(1942) de Albert Camus (1913-1960). 
Contario al Sísifo de Muñoz Rivera, que 
ha de purgar sus culpas al haber 
ofendido a los inmortales dioses, el 
Sísifo de Pol, cual el de Camus, se: 

 
[…] vuelve sobre su vida, 

como Sísifo vuelve hacia su roca, 
en ese ligero giro, contempla esa 
serie de actos desvinculados que 
se convierte en su destino, creado 
por él, unido bajo la mirada de su 
memoria y pronto sellado por su 
muerte. Así, persuadido del 
origen enteramente humano de 
todo lo que es humano, ciego que 
desea ver y que sabe que la 
noche no tiene fin, está siempre 
en marcha. La roca sigue 
rodando. (Camus 61). 

El Sísifo de Pol deviene precedido 
de un prólogo suscrito por Alexandra 
Pagán Vélez (Puerto Rico, 1978). En 
este, intitulado “Invitación al libro. 
Sísifo o la búsqueda del sentido”, la 
poeta nos confiesa: 

“Siempre que me acerco la 
poesía de Julio César Pol lo hago 
con la mirada alerta y el corazón 
abierto. Sé que sus versos están 
plagados de tesoros que me 
hacen entender mejor al mundo, 
al tiempo que me deleito con el 
ingenio, el humor y la maestría 
de su lirismo. Sé que leo a un 
poeta honesto, profundo, que 
tiene la capacidad de mostrarme 
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la realidad a niveles cuánticos. Y 
es precisamente esta la dádiva 
que ofrece este texto que 
presento con mucho entusiasmo: 
en medio de la mirada audaz y 
honesta sobre el trabajo 
ejecutivo, descubrir una “verdad 
sencilla”, como dijo Julia de 
Burgos.” 

 
Confieso que Pagán Vélez no es la única 
que afronta la poesía de Pol “con la 
mirada alerta y el corazón abierto” no 
vaya a ser que después de las cinco me 
encuentre con que los gerenciales del 
país están de motel, mientras que los 
amantes estamos rodando como la roca 
de Pol y Camus, trabajando.  
 

El Sísifo de Pol se compone de 
setenta poemas, que como hemos 
señalado dedica a Minillas, ese dueto de 
edificios gubernamentales construido 
entre el 1969 y el 1972 con asbesto, y en 
el que los demandados cual si fueran 
fantasmas ante un espejo se pueden y, en 
efecto, pasan a la fila de los 
demandantes. Tres de los poemas, sin 
embargo, fueron dedicados a Mario, 
Fernando y Pedro. Si bien, es 
recomendable que estos tres poemas 
sean leídos “con la mirada alerta y el 
corazón abierto” por Pedro, Fernando y 
Mario, el poemario lo debería ser por los 
espíritus ingratos que habitan en su día a 
día Minillas. 

 
La “Roca” es el primer poema del 

Sísifo de Pol. En éste, el poeta se nos 
presenta como el joven entregado por el 
ímpetu de su juventud. Nos dice que su 
trabajo rinde. También, nos devela su 
estrategia: dar pasos cortos, no 
descifrarlo todo ni develarlo todo. Se 

trata, sí, de “lograr/ que la roca regrese/ 
abajo”. Es el arte del trabajo andado 
sobre terreno andado “por los próximos 
cuarenta años”, o mientras el cuerpo 
resista. Pol se muestra consciente del 
arte de la resistencia, pero a su vez de 
que la vida es lucha toda, y que la 
resistencia es lucha. Juan Antonio 
Corretjer (1908-1985), entonces, cual 
compatriota catalán de tu querido e 
inolvidable Luis G. Fortuño (Puerto 
Rico, 1960), también delira de nuevo 
hoy por Minillas. 

 
En la “Recesión”, su segundo 

poema de Sísifo, el poeta se expresa en 
extremo bondadoso con “esta gente 
destruida” que es la que ha sostenido con 
sus espaldas, sobre sus hombros, a 
Minillas. Pol, a su paso, nos recuerda los 
estragos de la recesión en Minillas, ese 
barrio cangrejero en el que todo ha sido 
derribado, menos ese edificio que, aun 
inclinado, se mantiene de pie. Este 
poema, como también el primero, nos 
devela la mirada profunda que agradece 
o canta glorias a esas manos que trabajan 
en ese edificio que sostienen de pie “esta 
gente destruida” por el asbesto y todos 
los demonios de la recesión que lo ha 
“destruido todo”. 

 
En uno de los tres poemas que Pol 

no dedica a los ingratos, el poeta nos 
relata una biografía no autorizada o 
apócrifa que dedica a un tal Mario, cual 
si se tratara de uno de los inmortales 
dioses por los que el Sísifo de Muñoz 
Rivera ha de purgar sus culpas. A dicho 
poema le intitula “Números”, y en éste, 
nos delata sus sueños (los del 
biografiado) “con ser un héroe/ un 
astronauta un bombero, un policía”. No 
fue ni lo uno ni lo otro, tan solo un 
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traidor más de su propia ingenuidad. El 
biografiado, “llegada la edad” -nos 
delata Pol- terminó torciendo números y 
estadísticas.   

 
“Tren de juguete” es el segundo 

poema que el poeta no dedica a los 
ingratos. En este, Pol presenta la razón 
del funcionario como “ese tren de 
juguete” al que opera un niño. Es un 
poema dedicado a ese tal Fernando. El 
niño, el funcionario, el poeta nos dice 
que “finge tan competentemente/ que 
distrae al oído/ con la lógica que ha 
visto.” Cierra su poema con el único 
hecho cierto: “El funcionario finge la 
razón”. Mientras tanto, opera, opera un 
tren de juguete llamado razón. En fin, 
que el poeta nos revela que en manos de 
un niño ha estado la lógica que ha visto 
el país -no el de los cuatro pisos- del tren 
de juguete. 

 
En “Prometeo”, dedicado a Pedro, 

Pol delata la lucha cotidiana que el 
burócrata tiene al sentarse “frente a su 
computadora”. Se trata de una lucha que 
no por cotidiana, conduce a algo. Si 
bien, el burócrata en su afán logra 
sentarse, no logra que suceda “una 
chispa” luego del choque de los dos 
“hemisferios de su cabeza”. Se trata de 
desdecir, y el poeta desdice, lo que el 
país ya sabe de su burocracia, aquella 
que es la permite que “nunca/ sucede/ 
NADA”. “Prometeo”, pues, no promete 
nada, tal cual la burocracia del burócrata 
que chispa alguna tiene que dar. 

 
Finalmente, en “Ingratitud” el poeta 

se dirige a los ingratos, a quienes les 
recuerda su ingratitud. También, Pol les 
pide no agradecer nada de la misma 
manera en que él tampoco ha agradecido 

nada a nadie. Pol nos invita a ser pues su 
imagen y semejanza, cual, si se tratara 
de ser uno de los inmortales dioses por 
los que purgara el Sísifo de Muñoz 
Rivera, mas no el de Julio César Pol. El 
Sísifo de Pol es una invitación al polvo 
de la inmortalidad, y a amarnos unos a 
otros en igualdad de condiciones puesto 
que al fin “nadie agradece nada/ lo que 
hacemos lo hacemos para comer y vestir/ 
lo que hacemos lo hacemos para servir 
nuestro ego/ lo que hacemos lo hacemos 
para poder y para decir/ lo que hacemos 
lo hacemos para nadie/ sino para 
nosotros mismos.” Así, que por nosotros 
mismos vale la pena que leamos y 
entendamos si no a Pol, al mundo. 
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