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Caracterizada por guiños referen-

tes a la década de los 80 en Puerto Rico, 
la novela La Troupe Samsonite de 
Francisco Font Acevedo constituye un 
relato estructurado sobre los avatares de 
un particular nomadismo que deviene 
sobrevivencia en la precariedad. En 
términos anecdóticos, su historia gira en 
torno de cuatro personajes que, para 
agenciarse la cotidianidad, se tornan 
diestros en el arte de la improvisación 
circense así como en las técnicas del 
enmascaramiento discursivo. Tanya, 
Mirko y Xenia son los nombres de los 
tres chiquillos que, bajo la dirección de 
una mujer adulta, Gradva, forman 
cuadrilla en esta tropa funambulista. 
Todos ellos -vinculados con la 
esporádica presencia de otros, que entran 
en escena para luego desaparecer, 
conforman el núcleo de un grupo cuyos 
miembros están únicamente enlazados 
por la necesidad y la tenacidad de 
sobrellevarla, por la obstinación de la 
errancia y por la asimilación de una vida 
a la deriva imposible de sobreponer.  

 
De La Troupe Samsonite ya han 

sido varios los que se han acercado a ella 
para dar cuenta de la importancia que 
implica en la actualidad de las letras 
puertorriqueñas. Juan Gelpí ha visto en 
este texto una narración de valía 
artesanal con la que el autor logra 
articular la dignidad de las pequeñas 
voces (marginales o subalternas) en 
función de contrarrestar la reificación de 
los efectos totalizadores del neoliberalis-
mo en el marco de una modernidad 

líquida, en el decir de Zygmunt Bauman. 
Vanessa Vilches, por su parte, ha dicho 
que esta novela narra la indigencia en el 
contexto del capitalismo corporativo 
sobre la base de un nuevo lenguaje que 
termina identificando con lalengua 
lacaniana. Carmen Dolores Hernández 
ha afirmado, además, que esta historia 
constituye un performance textual sobre 
la miseria itinerante y sus efectos 
sociales inusitadamente articulado al 
margen de los cánones literarios de la 
Isla. Y Federico Irizarry Natal ha 
asociado este relato con una antialegoría 
nacional a partir de una modernidad 
fallida capaz de dar cuenta de la brega 
(en el sentido de Arcadio Díaz Quiño-
nes) como medida de sobrevivencia en 
un sistema político y socioeconómico 
que no sobrevivió: el ELA. 

 
Ya sea entendida como registro 

marginal ante la impronta deshumani-
zante del capitalismo neoliberal, o ya sea 
comprendida como performance discur-
sivo en torno de la pesadumbre en que 
devienen las desgarraduras del tejido 
social o, en todo caso, como antialegoría 
del fracaso de la modernidad puertorri-
queña; La Troupe Samsonite es, sobre 
todo, una novela muy bien escrita en el 
marco de una complejidad discursiva y 
estilística que no puede pasar desaperci-
bida. Resalta en ella una narración 
intrincada (de carácter rizomático) que 
está compuesta por una diversidad de 
voces amalgamadas que rompen los 
típicos ordenamientos o jerarquías que 
puedan estructurar, sobre la base de la 
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lógica convencional, un relato que se 
resiste a los pactos tradicionales del 
sentido y la literatura. Experimental, 
como muchos de los mejores relatos del 
Boom hispanoamericano, el despliegue 
narrativo en la novela de Font Acevedo 
se concreta como una suerte de surtidor 
o, más bien, chorro enunciativo que 
funde (y confunde) en un solo flujo 
lingüístico distintos apalabramientos 
provenientes de narradores diferentes 
que, en ocasiones, imposibilitan su 
identificación. Concretado este relato en 
los límites de una acción narrativa 
problemática y problematizadora, La 
Troupe Samsonite es una novela que 
busca en su ambigüedad una relación de 
complicidad con el lector, a través de la 
cual este pueda no sólo abordar 
adecuadamente este vértigo narrativo del 
que se vale; sino asumir dicho vértigo -
más allá de su articulación expresiva- 
como el registro de una rotunda 
inestabilidad de la precariedad misma en 
torno de la cual se organiza el contenido 
de este texto y su escritura. Textualizar 
el malestar cultural, cuando este ya se ha 
convertido en una instancia común en el 
panorama de las letras nuestras, requiere 
nuevos recursos o focalizaciones expre-
sivos que, a manera de un detonante 
narrativo de desfamiliarización eficaz, 
posibiliten la recuperación de sentidos 
perdidos u omitidos en la invisibilidad 
de lo habitual. En este caso, la aludida 
vertiginosidad narrativa, indisoluble-
mente unida a una incesante práctica de 
carácter eufemística, podría decirse que 
deriva en la novela hacia la truculenta 
recuperación de un sentido de carencia 
que no ha dejado de acompañarnos como 
país a pesar del esfuerzo realizado por 
los discursos oficiales en su empeño de 
configurar un imaginario arraigado en 
garantías de complacencia y plenitud. 
¿No hay acaso una actitud retorcida en 

eso de dorar la píldora para producir un 
efecto de totalización allí donde no hay 
más que fragmentariedad inconexa o 
vacío? ¿Realmente Puerto Rico lo hace 
mejor? ¿En serio somos lo mejor de dos 
mundos o la Isla Estrella?  ¿De verdad 
Puerto Rico se levanta? En el fondo de 
esta retórica ampulosa -sobre todo en 
estos tiempos de crisis- podría 
constatarse la deformidad ominosa del 
rostro nacional, que no aguanta más 
maquillaje; y, con ello, una escritura 
subterránea que, tras una sublimación 
represora, desdice la oficialidad a través 
del registro explosivo de lo siniestro. 

 
 A la luz de lo antedicho, el uso 
del eufemismo en la novela de Font 
Acevedo tiene una función estética y 
social. Con el propósito de subrayar el 
error de una visión de mundo falsificada, 
enfatiza y estiliza a conciencia los 
diferentes disfraces discursivos sobre los 
cuales edifica su historia para provocar 
una sobrecarga capaz de generar un 
remanente de despunte conscientizador 
en torno de la inautenticidad de un 
complaciente pero sospechoso 
constructo identitario. De ahí que hablar 
en esta novela de carpas, carnavales, 
hospitales o actos no implique hablar de 
carpas, carnavales, hospitales o actos; 
sino de realidades -no siempre 
generosas- que aparecen estratégicamen-
te escudadas bajo una máscara retórica 
con tal de acomodar los referentes de 
una realidad quebrada en los mullidos 
contornos de una red simbólica que 
posibilite su asimilación ante la 
aplastante impronta de lo inmanejable. 
En el texto, el carnaval es así la 
denominación que la pandilla Samsonite 
le da al amante de turno de la directora 
Gradva. En conjunto, los carnavales son 
hombres que, si bien se caracterizan por 
algún grado de festividad (al dar 
compañía sexual, proveer alimentos o 
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participar en los juegos de los chicos), 
suelen tornarse, sin embargo, en 
desmesura destructiva (al erigirse como 
sujetos machistas capaces de arrasar 
violentamente con las pocas instancias 
que puedan salvarse de una irreparable 
ruina doméstica). La carpa, por su parte, 
refiere al lugar que obra en función de 
una casa. Marcada por la inconsistencia, 
estas carpas resultan ser no más que 
paraderos intermitentes en la continuidad 
de un imparable nomadismo mayor. No 
representan de ninguna manera el 
refugio sagrado del hogar, sino el trámite 
de un mero estar en que el resguardo, la 
comodidad, los vínculos y las figuras 
familiares brillan por su ausencia. Por 
otro lado, los actos -ya sean de 
contorsionismo, de mímicas o de trucos 
circenses- constituyen formas lúdicas e 
ingeniosas de improvisación y 
pervivencia para superar si apenas la 
precariedad de un presente siempre 
insuficiente. “Enlatar la caridad”, en ese 
sentido, constituye el acto, casi mágico, 
de apelar al espíritu caritativo del 
prójimo al mendigar dinero utilizando un 
envase de lata como contenedor.  
 

En la estética eufemística de esta 
escritura subyace relevantemente, 
entonces, el contraste que el 
psicoanálisis ha señalado entre “la 
realidad” y “lo real”. Dice J. G. Requena 
que la realidad está constituida por el 
espacio en que el lenguaje posibilita la 
tolerancia y el manejo de las 
circunstancias mediante el sostén que 
provee el aparato simbólico por el cual 
el sujeto y las culturas se fundan. Lo 
real, por el contrario, es el espacio de la 
dispersión en que toda posibilidad 
fundacional se desintegra al no contar 
con el auxilio estructurante de la 
maquinaria simbólica. De ahí que pueda 
afirmarse que el eufemismo en La 
Troupe Samsonite conforma una 

simbolización problemática por la cual 
la espinosa realidad queda finalmente 
asumida, pero en el marco de una 
sobrevivencia inmediatista y, por lo 
mismo, de corta o nula trascendencia. 
Sin ello sólo quedaría el develamiento 
insondable del abismo -la psicosis de lo 
intolerable-, que imposibilita una 
verdadera disposición de mirar de frente 
el rostro de la Medusa. Así, al enfatizar 
el recurso del eufemismo, la narración 
de esta novela, si bien no implica la 
superación del mal que ello representa, 
al menos concreta la provocación para 
una toma de conciencia sobre uno de los 
puntos nodales sobre los cuales se ha 
articulado de nuestro discurso nacional. 

 
Todo ello lleva a pensar que esta 

novela no sólo es la historia de un grupo 
de personas que se las ingenia para 
superar las más duras limitaciones. Es 
también la historia de un lenguaje: el 
nuestro, el cual, estéticamente replegado, 
sobrevive en la errancia de una narración 
que utiliza la sobrecodificación 
eufemística en clave de provocar una 
reflexión sobre los presuntos logros con 
que hemos podido abordar cierto manejo 
de lo intolerable. A chorros de un 
poderoso flujo narrativo marcado por la 
ambigüedad, La Troupe Samsonite 
permite filtrar también otro rumor: el de 
una veta soterrada cuya vibración -un 
hilo de sonoridad, quizás- convoca al 
lector atento para que active el detonante 
de una reflexión necesaria en torno de lo 
que somos y de las construcciones 
lingüísticas que, para bien o para mal, 
aseguran fundarnos. En ese sentido, el 
imponente vértigo narrativo así como la 
insistente enunciación eufemística en 
esta novela de Francisco Font Acevedo 
constituye una exigencia puntual: poner 
oído en tierra, escuchar detenidamente el 
eco de lo reprimido, mirar directamente 
a los ojos de la Medusa. 


