Mairym Cruz Bernal

Fragmentos de una misma

1.
mujer de piedra
fria piel glacial

Isla quieta
te cubro con mi mejor manta
pequeiias hilachas de oro triturado
piedra que penetra la piedra
doblada
nada soy ante tu cueva de garganta
pensar en mi mientras te miro
hace borrarme

2.

tu voz mujer mia

un trueno

alfabeto de luz

tacho decir /luna llena

tu voz abre la palma de mis manos
poesia derramada mujer mia

3.
olores de la madera
no acostumbro a abrir

dejar entrar
pero ese olor
ocupa la punta de mis dedos
columpia el sudor de mis pechos
feromonas que ya no desean
estds dentro de mi casa
pero mi casa esta en el afuera
todo ti y ese olor
enunciado del mundo

4.

de qué estas hecha mujer polvo de vidrio

azulosa

mares tragados en tu vagina
de qué estas hecha

metida materia entre las rocas

tengo hambre de tus sustancias
cuando una tiene hambre
se dobla
y todo es
hambre de carne

5.

a qué sabes blanca crema de cacao
semen dulce derramado sobre mi lengua
semen del calvario

semen mamifero

mujer de semen tibio derramado
somos la misma raza insumisa
bajo ningiin hombre me acuesto
suelto las letras

alfabeto rebelde entre las piernas
ya en mi

toda en mi

pero no sé escribir la caida
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Poemas

Ulises Picco

Hasta abrir en duracion

Como alza en la tempestad
el petrel su vuelo circular
a lo ancho girando en idas y vueltas del turbién
los ultranautas por centrifugas escalas
cordon de un sol umbilical
ascendentes sobrepasan

los enceguecientes laberintos
los espejismos deslumbrantes
los destinos solitarios arcaicas servidumbres
enajenadas vidas camuflados homicidios

para intentar ejercer su sabiduria itinerante
hasta abrir en duracion los nauticos pioneros
los esquivos entremuslos de mica
de un riesgoso mapamundi
desde timpanos de historia

76

Cuando magnético poro cada uno entre todos
seamos del pellejo esférico del globo
de las violentas
se despojara el tiempo caderas del embrioén
de su cobertura numeral: tal desnudez la saciedad

Cuando gobiernen el mundo
los apostoles de una sabiduria sin cotizaciones
por indiferibles corazones
el hombre comenzara a llegar
por esperable gestacion
saldra de esta prehistoria

hacia poliédricas edades

La simetria del reencuentro
podrian dar las despedidas
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Margarita Sastre de Balmaceda

BREAKTHROUGH

Se me escapa

la brisa

inexorablemente.

(Mi cuerpo

es la barrera)
Y ese mundo

tan tierno
y tan voluminoso

de todos los colores
y de todas las formas

de todos los olores
no lo puedo alcanzar

jni con manos abiertas!
Ayltdame —Sefior—

a encontrar un sendero
un camino

una via
para salir de mi

jy entrar en tu universo!
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Margarita Sastre de Balmaceda

Esta mafiana
un ruisefior
volaba
en medio
de la nada
y de pronto
lo vi
posarse
entre las luces
de un semaforo.
Dime:
pajaro de mi ensuefio
(qué prefieres —
el fuego rojo
o la esperanza verde?
Y ti también
contesta
esta pregunta

(si quieres).
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Carmen Angela Lépez Alvarez

La otra guagua aérea

A Luis Rafael Sénchez por regalarnos su version de “La guagua aérea”. A Luis
Molina Casanova por brindarle vida a esta versiéon de Sdnchez en la pantalla grande.
A todos aquellos que se hallan lejos de su terrufio...sea por la razoén que sea.

Cuando llamaron por el altavoz para abordar el avion, sali corriendo--como profugo en medio
de la persecucion policiaca--para ocupar mi asiento lo antes posible. Yo no podia darme el lujo de
perderlo. Queria irme ya y cerrar--de una vez por todas--un capitulo tan triste de mi vida. Por ello, me
aterraba la idea de una cancelacion o de un atraso. La ruta me era harto conocida, pero esta ocasion me
resultaba distinta...un boleto de ida y sin regreso. Me acababa de montar en otra guagua aérea sin
ilusiones y sin promesas para errar en un mismo lugar.

Mientras se preparaba el avion para la partida, miraba por la ventana con la esperanza inutil de
que los asientos contiguos estuvieran vacios. No deseaba hablar con nadie...Si abria la boca,
explotaria como una olla de presion--sin vélvula--de la que se escaparian el dolor, la rabia y la
frustracion ante la forzosa salida de mi patria querida.

Después de media hora de acomodar a los pasajeros, aparecid en mi fila una sefiora con un
nifio--al parecer, su nietecito--de unos cinco o seis afios. La saludé con los ojos sin esforzarme
demasiado. Sin preguntarle, me contestd que se iba para los Estados Unidos a vivir con su hija que le
habia encargado al nene en lo que se instalaba en su nuevo hogar. Afiadi6 resignada: “Me voy de aqui
porque la cosa esta mala”.

Previo al despegue, los pasajeros siguieron--bovinamente y en silencio--las instrucciones de
las azafatas. Nada de algarabia, ni de vacilon. Imperaba un ambiente de solemnidad y de duelo. Parti6
el vuelo y traté de dormir, aunque solo lo logré a ratos. Al despertar, queria convencerme que lo del
¢xodo apresurado no era mas que una pesadilla o una alucinacion. Con un brinco del aparato, me
sacudi la modorra y adverti que el autodestierro constituia mi dura realidad. También queria llorar y no
podia. Hubiera sido admitir tcitamente un estrepitoso fracaso y ya no tengo veinte afios...Luché por
quedarme...lo intenté y me cerraron todas las puertas. Lo que sucede es que ya mi Isla del Encanto se
ha tornado en un Edén inhabitable...no hay entusiasmo, no hay trabajo y la corrupcion campea. Se ha
perdido la inocencia y la alegria.

Ante la imposibilidad de comer (Ahora no sirven mas que chucherias a sobreprecio en estos
viajes), de descansar y de que el avion se estrellase (que hubiera sido mas digno...o0 menos cobarde),
me dediqué a examinar a mis compaifieros de travesia. Varias filas delante de la mia, habia una mujer
con gafas oscuras que lucia un suéter con cuello de tortuga y mangas largas. Buscaba ocultar los
golpes de la paliza que le propind su marido--un policia de alto rango--que la dejaron color purpura.
Durante la crisis, fue en pos de ayuda y se la negaron. Para que el hombre no la matara, tuvo que
agarrar la poca ropa que encontré y montarse en el primer vuelo disponible. La acompaiiaba su fiel
amigo...un gay maravilloso que aspiraba a la tolerancia y a casarse por “alla” porque por “acd” no se
lo permitian y no encajaba en ningun sitio.

Detras de mi, estaba un cuarentén deprimido. Bajo la azotea de su cabeza, ostentaba tantos
titulos universitarios y oficios que no era chiste. Llevaba afios basicamente desempleado y de chiripa
en chiripa. Entre los gastos cotidianos, las deudas y las exigencias de una ex que lo desangraba con la
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Cuentos

pensién (de los hijos manganzones y de ella que no daba un tajo), estaba al borde del suicidio y se
comprd un pasaje “para probar suerte”. Total, mientras él habia convertido en trabajo el encontrar
trabajo, su vecina del edificio tenia de todo y bueno--casa, carro, comida, teléfono, plan médico y ufias
largas acicaladas por la vagancia-- y no hacia nada. Vivia convenientemente cebada por el mantengo
al que se han hecho acreedores los pocos listos que quedan en el pais. De verdad, que no hay
justicia....

En la parte trasera del avidon, me topé con una cincuentona--avejentada por el exceso de
sufrimiento--con sus dos hijos mayores con impedimentos. Ella sencillamente se hart6 de la
“burrocracia” de la Isla. Desde que sus hijos eran pequefios, los trataron como un estorbo social.
Pasaron de escuela en escuela--como papas calientes--y se enfrentaron al discrimen por ser
“retardados”. Los maestros y los administradores le machacaban que se largara con sus hijos para los
Estados Unidos porque “aqui no hay nada para ellos”. El dia menos pensado, ella se empantalon6 y
armo el zafarrancho del siglo en una de esas oficinas donde siempre la despachaban con “un vuelva
usted mafiana”. Los mand¢ a todos para el mismisimo carajo y les inst6 a que se metieran sus servicios
de mierda por donde mejor les cupieran. Aunque se sintié un tanto redimida por su pequeiio desquite,
le afligia profundamente el empezar de nuevo, a su edad.

A su lado, un dominicano infiltrado se mostraba inquieto. Habia burlado al Servicio de
Inmigracion en el aeropuerto. Tras una estadia de unos pocos meses, supo que la Isla del Encanto no
era sino la Isla del Espanto. Su odisea en yola no habia valido la pena...cero visa para un suefio. Optd
por arriesgarse en un viaje al Norte en vez de permanecer en un espacio tan inhdspito donde lo
percibieran como “el negrito del batey”. Con él, se desahogaba una vigjita que lo dejo todo atras. A
ella y a su marido no le alcanzaban los chavos del retiro y los pillos habian hecho fiesta con su casita
en varias oportunidades. Su unico hijo--veterano de varias guerras--habia fallecido y ya nada los ataba
a su tierra. Le aseguraba: “Prefiero morirme del frio o de la artritis antes que me mate un dichoso
criminal. Estoy cansada de vivir con miedo”.

Aparte de unos cuantos turistas con insolacion, los unicos andaban contentos en este grupo
eran tres pasajeros de la remota primera clase. El primero era un exgobernante--con la sonrisa
embalsamada en el rostro--que se habia robado hasta los clavos de la cruz durante su incumbencia.
Para la fortuna del maldito, una oscura universidad pseudoliberal en el culo de las montafias de
Pennsylvania le habia otorgado un jugoso contrato para ofrecer esporadicamente conferencias sobre
“buen gobierno”. Tanto él como su “distinguida familia”, se darian vida de reyes y hablarian en inglés.
Los otros eran dos jovenes recién graduados de los mejores colegios del pais. Ambos estudiarian un
bachillerato en cualquier cosa para luego regresar a Puerto Rico y mandar en la compaiiia de sus papis.
Dada la novedad y el supuesto glamour de una universidad americana, iban emocionados hasta el
punto que habian perdido de perspectiva la probabilidad del racismo y del “shock cultural”. De eso, no
los salvaba ni el médico chino...aunque fueran “blanquitos” y dominasen el dificil. Ellos ni se
imaginaban que sus papis estaban haciendo de tripas corazones para no declararse en quiebra y que sus
matriculas las pagaron con sus ultimos ahorros.

Sumida en mis cavilaciones, me percaté que--poco a poco--la nave iba descendiendo... EIl
corazon me dio un vuelco. No sabia si hacia frio o calor en mi destino. Las ruedas del tren de aterrizaje
chillaron bruscamente en la pista. Nadie aplaudid, ni habia prisa para bajarse. Como un 0so perezoso,
me levanté de mi asiento y me desplacé por el pasillo de la otra guagua aérea. Habia llegado e
internalicé con pesar que no habia marcha atras. Algo muy grande se habia roto dentro de mi ser. Casi
a punto de tomar posesion de mi “nueva vida”, retrocedi levemente para despedirme de algo que no
podia explicar y--sin que nadie me viera--enjugué una furtiva lagrima....
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