
 

 

 

Nedy Varela 
 
 
 
 

 

Cerrojos 
 

 

Busco el cerrojo de la noche. 
 

El silencio es un nido de ausencias. 
 

El olvido arruga los papeles. 
 

El frío borra el título del cuento. 
La muerte de los ángeles 

Abro las puertas 
 

de los vuelos atardecidos 
Silencio 

sobre el suspiro de las alas ausentes. 
en el círculo de fuego. 

En la línea del horizonte 
Espasmos de alas 

la lluvia encanta los cristales 
cuelgan de las lanzas. 

con sus pasos de baile 
Ojos 

 

inyectados de misterio 
 

permanecen hipnotizados. 
 

 

Un último aliento 
 

cierra la luz.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ceiba: Año 16 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2016 – Mayo 2017 (90 – 98)  

 
90 



Poemas  
 
 
 
 
 

 

Vuelo a destino 
 

 

Atardece. 
 

Un vuelo huye, 
 

se disuelve en el aroma gris de la ceniza. 
 

Ahora es apenas 
 

un parpadeo sobre el horizonte. 
 

La orilla lo llama a compartir 
 

las partículas amarillas de los huesos. 
 

 

Atardece. 
 

Un vuelo va encaneciendo el sol 
 

en cada trino. 
 

 

El eco suspende las preguntas 
 

que no tienen respuesta. 
 

 

Viene desde lo profundo 
 

el vuelo del grito de la vida. 
 

Se empaña de a poco 
 

entre las grietas de las manos. 
 

 

Vuelo con las alas robadas 
 

dejando plumas 
 

arrancadas de cuajo 
 

por los oscuros dientes 
 

del misterio.  
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Robert Jara 
 

 

¿Cómo podría consolarme no ser el único jodido? 

 

Una tumba abraza 

a mi animal mayoritario 

bebedor de agua con tenedores viejos 

 

Llueve flores. Hay inmunidad a la fiesta 

 

Hay ganas tutelares de no tener ganas y de irse 

como quien uno no se quiere ir  
cansado de soezar muelas pa´dentro 

muelas pa´fuera 

ignorado unánimemente por el aroma terrígeno 

 

Hay ganas cervicales de auparse a la estatura del jolgorio 

 

pero ni recuerdo cómo retretar 

 

Exijo / avestruz / un disparo en la oreja de la sordera 

un beso en la cojera del ronco 

 

Cojo el sermón de las muletas 
 
 
 
 

 

No boca para afuera mi guarida 

 

¡Travesuro tanto, ah(í), como cualquiera!: 

 

Mulatas florecitas adoro maliciosamente mulato 

 

Travesuro hastiado de chamba / hastiado de ocio 

 

¡Rica la (h)erradura!: se(d) a polillas, aunque prematuro el camposanto  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ceiba: Año 16 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2016 – Mayo 2017 (90 – 98)  

 
92 



Poemas  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

¡Tanta lejura! 

 

y—o—p—a—l—a—b—r—a: puente de estrellas difuntas / o abismo 

 

¡Tanta lejura! 

 

Mejor oigo el raj—raj que musican mis uñas 

cuando rasco mi cuero posibilitario de piojos 

 

¡Tanta lejura! 

 

Como blanca risa pende un verso en la cruz amoratada 

 

y—o—p—a—l—a—b—r—a: eco que difumina en la curva(h)erradura 
casi nunca presa del relente ajeno  
casi nunca puente del soslayo 

casi nunca colilla del ocio 

casi siempre cría del ramalazo 

 

Pobre 

a veces tan dura 

a veces tan polvo 

a veces tan puta con los eruditos 

 

Pero eso sí  futura no faltará un colón jactándose de tu rumia(dera) 

 

¡Tanta lejura! 

 

Aletean sonidos aguardentosos 

 

Tantean un eco en el muro de la honda-nada 

 

No se amodorren: ¡Añiquen la sordera! 

 

y—o—p—a—l—a—b—r—a: puente hilvanado de años 

de esperanzas  
que bostezan más allá de un cuerpo innecesario 

 

 

.  
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Camila Chary 
 

3. 

 

Si pudieran las palabras 

 

-como las piedras- 

 

sepultar los cuerpos que se amaron. 
 
 
 

 

Si pudieran erigir templos al olvido, 

reales templos 

 
por los que ya no cruzaran 

el cuerpo y su temblor. 

 

 

Si pudieran asegurarnos 

 

que lo sencillo fue el 

milagro con toda su tragedia, 

aquello pequeño que pasó 

 

 

bello 

 

profundo 

 

como el giro estremecido 

 

de una hoja 

 

que se inclina hacia la tarde 

 

roja de vida 

 

y obediente. 

 
 
 
 

 

5. 
 

Hemos escrito una enorme casa, 

su imagen generosa de altos 

principios 

 
 
 

 

y descascarada piedra. 
 

 

Construida sobre el polvo 
 

su quietud es reflejo que contiene 

lo que afuera deseamos: una raíz 

torcida 
 
para colgar al viento 
 

el cuerpo cansado. 
 
 
 

 

Para Abril 
 

12. 
 

Se recuesta a la fina sombra de la 

cama dormida gruñe con las patas 

corre la pradera lejos del trueno. 

 
 

Su hocico se estira desde el sueño 

y huele mi mano de pan 
 
de luz mi mano que acaricia su 

lomo y la trae de vuelta. 
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Poemas  
 
 
 

 

7. 
 

Te acordarás de la luz inmóvil 

sobre el rostro de tu madre, del 

mechón sobre su mejilla 

impasible a la ola de los dedos, 

al soplo de la tarde 
 

en continua marcha; 

recordarás sus cejas pulidas 

las zanjas en la frente, su 

cuerpo todo 
 

llamado a la frontera. 
 

 

Te acordarás del fondo del jardín, 

de sus grietas como nervios 
 

que lo han hecho más oscuro por 

remoto; del mantel y sus signos 

derramados bajo un pan renegrido 
 

que urdía la promesa de la sed; 

del cigarro en su neblina 

velando los ojos de tu padre 
 

y de una naranja en cuyas venas 

se anunciaba la intemperie. 

 
 

Y del polvo, 
 

cómo flotaba entre la casa 
 

cómo resplandecía insistente 
 

cuando la luz lo recobraba de lo hondo 
 

como si desde él 
 

la fragilidad de todo pudiera adivinarse 

 
 
 

 

y su apego a lo más elemental 

acentuara el derrumbe de los días. 

 
 

Recordarás que en abril 
 

las nubes se empuñaban sobre las 
 

montañas 
 

y llovía, 
 

mientras ese polvo 
 

como un dios ligero 
 

acababa por cubrir en la cocina 
 

la densidad del fuego, 
 

el vapor de la leche hervida 

para alimentar a los pequeños. 

 
 

Recordarás este ahora 
 

y el agua en este vaso, 
 

su temblor casi imperceptible 
 

que revela en los objetos que se observan a 

través 
 
la opacidad: 
 

un vértigo de extraña 

aparición semejante a los 

prodigios de lo que te precede. 

 
 

Sabrás del polvo el deseo de lo que 

permanece 
 
en el lugar de lo que hunde, 

multiplicidad que reclama en todo lo que 

existe 
 
la perdida unidad.  
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Julie Laporte 
 
 

 

De regreso al Origen 

 

Sucede que escuchándote 

hablar de tu viaje de cada día 

y de cómo a diario mueres, 

sin notarlo, sin querer, 
 

caí en la ruta de tu viaje vespertino 
 

y -atestiguando tu recurrente muerte-

presencié también la mía. 

 

Y allí me vi: 
 

Descalza, libre, liviana... iridiscente 

en medio de un camino boscoso; 

mis pies, caminando en total libertad 

sobre un lecho de hojas. 

 

La luz del Sol filtrada por las ramas 

de los más imponentes árboles, 

cargados de hojas tan vivas 
 

que el mero verde las mantiene 

prendidas a las ramas. 

 

Los azules vibrantes, saltando 

de emoción... 
 

Intensos e increíbles, con su belleza 

capaz de herir los ojos. 

 

El musgo formando 
 

sobre el camino una capa de tal 

perfección y suavidad, que cada paso 

resulta en una caricia a mis pies... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

El río, lecho vivo, fluyendo feliz 

y cantarino 
 
con su caudal de aguas transparentes y 

cristalinas riendo y amando la vida... 
 
Reconociendo y acariciando cada 

roca puesta en su curso. 

 

Mis ojos de alguna manera, 

alcanzan a ver la vida bullendo 

en cada milímetro de espacio... 
 
Todo brillando ante mí, latiendo ante mí, 

palpitando ante mi mirada. 

 

Y en medio de todo este glorioso canto a la 

vida, 
 
la comprensión contundente 
 

de que ya el reproche de la existencia 

carece de razón y sentido. 

 

La certeza de que 
 
lo único real y permanente 
 
es la alegría de Ser... 

 

Ser por siempre. 

 

Ser por nunca. 

 

Por una eternidad efímera. 
 
Por un segundo eterno. 
 
Solamente. 
 
SER.  
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Margarita Sastre de Balmaceda 
 

 

Los pájaros vinieron 
 

 

a picar 

 

de mi mano. 

 

Se hicieron 

 

mis amigos 

 

con rosado 

 

entusiasmo. 

 

Yo les daba 

 

migajas 

 

y, ellos 

 

me regalaban 

 

alas imaginarias, 

 

jugaban y jugaban. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . 

 

“Adiós” 

 

―uno me dijo―. 

 

“Me despido mañana”. 

 

Le regalé una perla, 

 

una sola tenía 

 

(lágrima congelada).  
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Julio César Pol 
 

Para que el tsunami pare con el cuerpo de los pobres 

 

Un devoto de San Fermín esperaba de rodillas 
Era el 11 de octubre de 1918  
El primer estertor hizo crujir las piedras profundas 

En el vientre de su casa y el suyo 

El segundo le echó la casa abajo  
Sólo quedó en pie un arco del que colgaba 
una imagen del santo 

 
Entonces el mar devolvió el minutero  
El tiempo y el agua retrocedían en contra de 
la lógica y el reloj  
Katsushika Hokusai debió haber 
pintado Ese tsunami desde tierras altas  
Los ricos huyeron hacia esas tierras 
Los pobres no  
Los pobres corrieron al mar que los 
había alimentado 

 
Ellos fueron  
A lo que minutos antes era del mar 
Ahora  
El aire asfixiaba a los peces sobre la arena 
Debajo de los botes  
Que el mar mismo había encallado  
Las aguas negras continuaban descargando sobre 
la bahía 

 

Las mujeres que olían a salitre  
Golpeaban la cabeza de los peces con trozos 
de coral  
Ellas se estremecían con aleteos violentos en sus 
faldas roídas  
Niños famélicos buscaban las piedras lisas 
que habrían lanzado días atrás Con sus cayos 
en el cieno  
Los hombres curtidos escudriñaban algo de valor 
entre isópodos y langostas 

 

Pero el mar regresó 

A buscar lo que eran suyo  
Y levantó el agua sucia y los peces y el cieno y los 
barcos 

 
Cuando el mar se arrastró por la bahía con sus 
dedos  
Arrancó las puertas de las casas de sus 
goznes Chocó entre sí los ladrillos 

 

Mezcló arcilla y sangre 

Arrastró las estacas y los caballos  
Los cuerpos de los pobres danzaban en el 
agua cenagosa que el mar traía Los metía a la 
fuerza  
A los espacios que fueran los más 
exquisitos Arrastró sus pies por recibidores 
de pisos de mármol  
Los acostó en camas de algodón egipcio 

Peinó sus melenas en tinas de porcelana pulida 

Los sentó en la cabeza de las mesas de cedro  
Los ocultó en sus lacenas entre conservas 

Bacalao seco y rabos de longaniza  
El mar que los había alimentado desde su 
infancia No sentía el más mínimo remordimiento 

 

Cuando el agua se retiró 

Y no quedó nada con forma humana 

El mar nunca se fue 

 

Por primera vez los ricos le temieron a algo 

 

Sí  
El miedo los hizo abandonar las ruinas de las 
casas Con vista al mar y al ocaso  
Dejaron allí levantar casuchas y residenciales 
Para que el tsunami parara con el cuerpo de 
los pobres 

 
Los ricos volvieron a edificar sus casas 

Y echaron de los montes a los pobres 

Con usura perros legales y pagos obscenos 

Derribaron humildes casas 

Los mandaron al cieno de la costa 

 

Ellos se quedaron arriba 

Esta vez en los barrios más altos 

Más altos que saña de las olas embravecidas 

 
Arquitectos diseñaron sus casas posicionadas al 
ocaso  
Para que sus balcones 

Poseyeran la mejor vista 

Para ver 

Algún día  
Cómo regresaba el mar  
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Carmen A. López Álvarez                                    
 

 

                                                   Mi dulce venganza 
 
 

“Santo que no me quiere 

con no rezarle tengo...” 

(Refrán popular) 

 

Aquella tarde me senté delante de mi computadora con el único propósito de cumplir 
con mi rutina diaria --leer mis correos electrónicos y responder a los que así lo requiriesen--, 

pero pudo más mi tedio momentáneo y opté por novelerear
1
 un rato por las redes sociales. 

¡Qué gran error! Allí hallé algo que no estaba buscando o, mejor dicho, algo que no hubiese 
querido encontrar nunca. Era una foto de él --con muchas libras de más y mucho pelo de 
menos-- aglutinado con unos galanes expirados y trasnochados…tan o más patéticos que él. 

 

La dichosa foto la había colocado un amigo mutuo en las redes. Aunque la foto estaba 

un tanto borrosa y tuve que forzar la vista para apreciarla bien, me di cuenta que era él…un 

virus cataléptico en el disco duro de mi memoria. Para mi disgusto, al toparme con aquel 

rostro, se me revolcaron los recuerdos de lo no acontecido que llevaban enterrados muchísimo 

tiempo. Después de rabiar por unos instantes, decidí ahogar mi malestar con unas cuantas 

copas de vino blanco (el que tanto él detestaba porque lo consideraba la selección de los 

malos bebedores) hasta que me olvidé del asunto y caí en los brazos de Morfeo.  
….……………………………………………………………………………… 

 

Cuando me lo presentaron unas amistades, él estaba apoyado en una baranda en el 
edificio donde yo tomaba mis clases en la universidad. Aunque él no era particularmente 

guapo, ni alto, ni inteligente y mucho menos simpático, me cautivó. Yo creo que aquel 
flechazo se lo puedo atribuir a su olor… el de aquel perfume penetrante y tan varonil que me 

encantaba. 

 

Desde el principio yo me desbaraté por él y hubiera intentado lo que no estaba escrito 
para conquistarlo. En mi cabeza ideaba mil estrategias para recorrer el sendero de su boca y 
besarlo hasta que se le anestesiaran los labios. 

 

Descubrí cuál era la fragancia que usaba y la compré. La olía hasta casi endrogarme -- 

como si él hubiera estado dentro del frasco-- y hubiera podido aspirármelo todo. Me 
imaginaba haciendo el amor--de todas las maneras posibles--con él. Entretanto, él “jugaba al 

yoyo 

 

-2- 

 

conmigo”. Primero, me creaba falsas expectativas mediante alguna palabra cariñosa o 

algún roce “como quien no quiere la cosa”. Se me aparecía en mi apartamento y permanecía 
las horas enteras contemplándome sin mediar palabra. Acto seguido, me sacaba el cuerpo con 

una actitud de “si te vi, ni me acuerdo.”  
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  Carmen A. López Álvarez  
 

 

Raquel --mi amiga y especie de voz de mi conciencia durante mis años universitarios-- 

me llamó a capítulo. “¿Qué carajo te pasa? Llevas más de un año persistiendo en tu estupidez. 

Me preocupa que sigas pendiente de ese enano. Ese es un mequetrefe; es tan feo que --cuando 

la madre lo parió-- crio la placenta y botó a la criatura.”, me reclamó furiosa. Añadió: “Si 

fuera amable contigo, yo lo entendería. Mas el cabrón se aprovecha de cualquier ocasión para 

humillarte. Lo que sucede es que tú --mi querida amiga-- constituyes una necesidad para su 

maltrecho ego. Ese tipo es un acomplejado….  Es  un  orgasmo  al   revés.   Pese   a  que no te  
quiere ni para un remedio, se hincha --como el sapo de la fábula-- por haber logrado que una 
mujer como tú que se fijase en él. Lo peor de todo es que has descartado unos pretendientes 
estupendos --por los que muchas se matarían-- por andar detrás de ese pendejo…” 

 

La miré como ausente y sin refutarle nada. Ella tenía razón, pero mi atracción hacia él 

era todavía más fuerte que mi buen juicio. Ėl no perdía la oportunidad de contarle a mis 

amistades que le gustaban otras, y de sus hazañas con ellas. También lanzaba indirectas muy 

ofensivas sobre mi persona y qué sé yo cuántas barrabasadas más para que llegaran a mis 

oídos con el objeto de desalentarme. Gracias a Dios me gradué finalmente de la universidad y 

pude poner distancia física (porque la emocional ya existía) entre él y yo.  
 

……………………………………………………………………………………… 

 

Se supone que la distancia debe ser una medicina poderosa, sin embargo, en mi caso 

solo lo fue parcialmente. Tuve unos cuantos bretes --unos nefastos y otros gloriosos-- que no 

me resultaron lo suficientemente trascendentales para erradicarlo a él de mi cabeza y de mi 

corazón. Cuando sentía el olor de su perfume se me rompía el cuello rastreando la 

procedencia del aroma porque pensaba que podía ser él. Los primeros años tras mi 

graduación, algunos conocidos y amigos míos se mantenían en contacto con él. Por eso, si 

intuía que podía coincidir con él en alguna actividad durante mis días de asueto, me preparaba 

con meses de antelación con cremas, dietas y ejercicios para ponerme “fabulosa” porque 

estaba convencida que eventualmente “él iba a rendirse a mis pies” …. 

 

-3- 

 

De hecho, me invitó a una fiesta en su casa para unas vacaciones. En aquella época, yo 

estaba delgadísima y pude darme el lujo de lucir un conjunto súperceñido para el ágape. Un 
rubio espectacular --amigo de él-- no me quitaba los ojos de encima y se me pegó como un 

chicle. Él no se inmutó ni cuando pudo escuchar la insinuación del rubio: “¡Quién fuera ese 
pantaloncito para meterme entre tus piernas y más allá!”. 

 

Transcurridas varias horas y mucho brinco, recosté mi cabeza en el espaldar su sofá. 
Me quedé profundamente dormida por el cansancio y no por culpa del alcohol. Al levantarme, 
lo sorprendí a él soñando en mi regazo. No sé lo que ocurrió, ni cómo terminó en mi falda....  
Lo moví con delicadeza para que no se despertara y con mi dedo índice le impregné 
tiernamente un beso en los labios. Agarré mi cartera y me marché en silencio.  

………………………………………………………………………………… 

 

Durante años no me topé con él o si lo hacía ambos estábamos acompañados por 
nuestras   respectivas   parejas.   Nos   despachábamos   con  un  saludo  obligatorio,  rápido  y  
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Cuentos  
 

 

falsamente cordial. Supe que su primera mujer lo dejó como el “culo de un mono” de tanto 
dinero que le gastó. Más adelante, se enredó con varias mujeres casadas. Por último, convivió 

con otra que se hartó de él e incluso no le permite compartir con sus hijos. Yo también he sido 
bastante desastrosa en el quehacer amoroso, aunque he aprendido a amarme a mí misma a 

pesar de mis arrugas, de mi gordura y de mis malas decisiones….  
 

……………………………………………………………………………………… 

 

Tras el episodio de la foto de él en las redes sociales, unas amistades se comunicaron 

conmigo para que asistiera a una fiesta con la música sesentosa, setentosa y ochentosa de esa 

que tanto me gusta. A tono con el tema de la fiesta, me vestí a la usanza disco y arribé al 
lugar. Para mi mala fortuna, la primera persona con que me tropecé fue con él. Sin saludarme 

y tan  patán  como  siempre,  me  gritó  delante  de todos: “Pero…. ¡Qué gorda estás!” Yo --en  
completa calma y sin respirar (para no intoxicarme con su olor) -- le respondí: “Pero…. ¿Qué  
carajo tú estás hablando? Si tú pareces una mortadela…. Además, lo tuyo ya no es calvicie 

sino una prolongación facial.” 

 

Lo dejé con la palabra en la boca y rojo como termómetro recién extraído del culo de 
un niño calenturiento. Caminé majestuosa --sin voltearme-- y con una sonrisa de oreja a oreja. 
Musité: “¡Qué gusto, carajo! Si esto se siente mejor que algunos de los orgasmos que he 

 

-4- 

 

experimentado en mi vida…” Entré a la pista y bailé con los ojos cerrados para 
disfrutar de la música. El disk jockey adivinó mi estado de ánimo y amenizó la venganza --mi 
dulce venganza-- con los acordes de esta canción tan emblemática: 

 

I will survive 

Oh as long as I know how to love 

I know I will stay alive 

I’ve got all my life to live 

I’ve got all my love to give 

And I’ll survive  
I will survive…  
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Ismael San Miguel Quiñones 

 

El Gato y las Mariposas 

 

No se puede pasar por Yauco sin 

atisbar ese barrio de casuchas que se 

elevan jalda arriba al norte de la ciudad. 

Pintoresco por demás, en sus callejones de 

tosca y tierra, casi tocando el cielo, se 

arriman el hambre, la pobreza y la 

necesidad. 

 

Para muchos “el Cerro”, según  
se conoce el barrio, es como un mundo 

truculento del más allá. Allí la pobreza 

urbana es tanto o más mísera que la sufrida 

por los arrimaos de la caña y del café. Pero 

no todo es calamidad en una comunidad de 

gente pobre que representa dignamente el 

tesón de los jíbaros puertorriqueños. Gente 

buena vive en estos lares. La mejor vista 

del valle de Barinas y del río Coayuco que 

le serpentea se aprecia desde los vetustos 

balcones del Cerro.  Y  aunque el casco del   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pueblo pareciera distante, el sonido de las 

campanas de la iglesia alerta sus residentes 

cuan cerca están para ir a misa, a la plaza, 

o a cualquiera de las quincallas que 

abundan en el centro tradicional. Cerca de 

Dios, lejos de las riquezas mundanas. 
 

 

En este ultramundo de vivencias 
crecía Geño. Un niño que a sus 12 años 

decidió echar manos a la obra. Algo había 
que hacer para espantar las mariposas que 

frecuentemente revoloteaban en su vientre.  

 

Trágicamente, sus mariposas no eran de 

amores, más bien de hambres cotidianas. 

Cansado del perenne y escaso menú de 

sopas de hueso, galletas de manteca y café 

puya tomó el toro por los cuernos para 

remediar su situación. “Hay que trabajar y 

echar pa’ lante”, era su nuevo lema de 

vida. 

 
Algo enclenque y largui-rucho, 

Geño sabía que no tenía la fortaleza física 

para cortar caña de sol a sol. Ya había visto 
hombres desgastarse lentamente en estas 
faenas y morir en la miseria. Los campos 
de café eran lejanos y Geño no tenía ni 
mula ni allegados que lo arrimaran en los 
productivos cafetales de la comarca. 
Mientras más pensaba en su dilema, más 
revoloteaban las mariposas en su vientre. 
La inconformidad lo inquietaba; “¡algo 
tengo que hacer si quiero matar esta 
hambruna!”, se decía. Desde niño, Geño 
denotaba su impaciencia y mal genio. Eran 
producto de las frustraciones que sentía al 
vivir en carne propia la cara mustia de la 

desigualdad social. 

 

Un día, mientras contemplaba la 

hermosura de su pueblo tomándose un café 

puya, se iluminó su entendimiento. Realizó 

que sus oportunidades estaban más cerca 

de lo imaginado. Desde su balcón veía un 

mar de techos de comercios y casas de los 

adinerados del pueblo. Sus futuros 

patronos estaban casi a tiro de piedra. 

Embelesado con la panorámica vista, se 

preguntaba una y otra vez para que un 

jibarito de poca escuela podría ser útil. Un 

fugaz pensamiento le dio la respuesta; 

“¡soy bueno haciendo mandados!” Hacía 

tiempo que Geño se 

 
Ceiba: Año 16 Núm. 1 [Segunda Época] Agosto 2016 – Mayo 2017 (99 – 105)  

 

102 



Cuentos  
 

 

había curtido con excelencia en este 

quehacer. Buscaba diariamente tres latones 

de agua en la pluma pública e iba por 

encargo de la abuela a la plaza de mercado 

a comprar corteza de maví. 

Ocasionalmente, hacía las entregas de los 

cigarros que elaboraba su tío Justo, el 

tabaquero. Como un obrero hecho y 

derecho nunca había fallado a nadie en 

estas faenas. Penosamente, muchos “Dios 

te pague mijo” y una que otra ración de 

maví en dita habían sido sus únicas 

recompensas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El momento para cambiar las cosas 

había llegado. El plan de Geño estaba 

trazado al sur de la calle Primero de Mayo. 

En esta calle moría el pueblo y nacía el 

Cerro. Era la línea fronteriza entre la 

madera apolillada y la mampostería, entre 

las letrinas y los excusados, entre la 

pobreza y la oportunidad. Ni corto ni 

perezoso, al día siguiente se puso sus 

mejores ropas. Salió emperifollao “como si 

fuera pa’ misa” y se lanzó a la aventura de 

buscar almas pudientes que necesitaran sus 

servicios. Pensaba que si tenía éxito en su 

empresa podría cumplir uno de sus sueños 

más recurrentes; jartarse de jamón hasta 

no poder más. Pobre al fin, Geño nunca 

había comido jamón. Lo había visto de 

reojo y hasta olido al pasar por la 

carnicería, pero el placer de engullirlo 

alguna vez parecía una quimera. “Comida 

de ricos” rumiaba sin esperanzas.    

Después   de     todo    en    el 

 

 

Cerro, barrio pobre y mísero, ninguno de 
sus vecinos había saboreado semejante 
delicia. 

 

Con mucho optimismo comenzó a 
tocar puertas y a pregonar su nuevo 

servicio de mandados. “¿Necesita que le 
haga un mandado?” le espepitaba a 
residentes y comerciantes por igual en el 
opulento casco del pueblo. Muchos fueron 
los secos NO, las puertas inmóviles sin 
respuesta y hasta muchas miradas inertes 
de desconcierto. Aún con sus mejores 
ropas su facha gritaba “¡soy del cerro!” 
creando cierta desconfianza entre algunos 
“riquitos” del pueblo. Pero Geño, cabezón 
y testarudo desde niño, no se amilanaba 
fácilmente y continuó pregonando con 
tesón hasta que su suerte cambió. 

 

Esta vez tocó en una elegante 
residencia color rosa que tenía tres pares de 

puertas en el frente. Al ver que se 
entreabrió la puerta del medio recitó por 

enésima vez “¿necesita que le haga un 
mandado?” Sin abrir la puerta 

completamente, una hermosa señora de tez 

blanca y ojos azules emergió como ángel 
del cielo y le ripostó “¿de dónde eres 

jovencito?” Sorprendido por la pregunta, 
Geño contestó hábilmente “de la calle 

Laurel” por aquello de no decir “del Cerro” 
y arruinar su primera oportunidad. Doña 

Marta había llegado de Córcega hacía 
muchos años y su esposo era un conocido 

hacendado del café. Mirando 

fijamente a los ojos del larguirucho joven, 
como si quisiera desnudarle el alma, le 

dijo; “entra, te voy a enviar a la tienda de 
don Toño con un encargo, espérame en la 

sala un momento.” 

 

Nervioso y alborotado entró Geño a 
la opulenta casa cual plebeyo aguardando 

audiencia ante el rey. Sentado en la amplia 

sala     se      embelesó      mirando      hacia 
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arriba. El plafón blanquecino le parecía 

inalcanzable como las nubes. El piso 

hermosamente decorado con terrazo 

español de colores pasteles contrastaba con 

el de su humilde casita. En el suyo se 

podían ver las gallinas que habitaban 

debajo de la casa a través de rendijas y 

tablas sueltas. Los impecables muebles de 

caoba y mimbre revelaban la riqueza de la 

familia. “¿Cómo será el ‘servicio’ de esta 

casa?”, se preguntó, sin imaginar que los 

hijos de doña Marta nunca en la vida 

habían usado una fétida letrina. Hasta el 

gato, un peludo persa con ojos grandes y 

penetrantes, denotaba su porte de caché por 

toda la residencia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Las instrucciones de doña Marta 
fueron precisas. “Vas a la tienda con esta 
lista (una libra de arroz, dos cebollas, una  
cuarta de jabón añil, una libra de 

habichuelas y media libra de jamón). 

Cuando regreses voy a estar durmiendo la 

siesta. Deja todo sobre el chinero menos el 

jamón, este lo pones en la primera gaveta 

porque si no se lo come el gato. Mañana 

vienes para otro mandado y mi esposo te 

pagará un rial.” 

 

Velozmente salió Geño a realizar 

su primera encomienda. Don Toño, un 
viejo lento y meticuloso, le despachó la 

nota completa y sin contratiempos. Este 
sería el comienzo de una larga y fructífera 

carrera empresarial, pensaba Geño 
para sus adentros.  

 

 

Al regreso, el aroma de la media libra de 
jamón lo hacía fantasear una vez más con 

la idea de “jartarse hasta el reviente.” Las 

recurrentes mariposas se avisparon en su  
vientre recordándole que ya era de tarde 

y apenas tenía un café puya en sus 

entrañas. Tentado,  puso su nariz en la 

bolsa  y aspiró profundamente. 

Las mariposas enloquecieron. “Si yo 

fuera rico   comería jamón todos los  
días” pensaba mientras llegaba a casa de 

doña Marta. Al abrir la puerta el gato 

peludo lo recibió con aires de autoridad. 

Percibiendo el exquisito olor que emanaba 

del encargo el persa se relamía y maullaba 

sin cesar. Hasta se encaramó en el chinero 

con cara de pena como rogando un pedazo 

del rico jamón. Solo hablar le faltó al 

insistente felino. 

 

Mirando al inquieto persa y  
mientras las mariposas revoloteaban a su 

máximo nivel Geño tuvo un pensamiento 

pecaminoso; “si me como un poquito de 

este jamón fácilmente le puedo echar la 

culpa a este gato cachoso.” Sin pensarlo 

dos veces pellizcó el jamón y probó el 

maná del cielo. Manjar de reyes que casi lo 

embriaga de placer. Era al fin como lo 

había soñado; carnoso, jugoso y sabroso en 

demasía. “Come más caramba que el gato 

paga esta cuenta”, le susurró una vocecilla 

interna. El pobre persa, como sabiendo la 

injusticia que le vendría encima, maullaba 

amargamente y sin cesar. Casi en estado de 

trance, Geño se comió todo el jamón en 

menos de lo que canta un gallo. Al fin las 

mariposas fueron saciadas. Asustado y con 

cargo de conciencia dejó todo como mandó 

doña Marta, pero el papel celofán que 

envolvía el jamón lo dejó sobre el chinero 

para inculpar al gato burgués. 

 

 
Al salir de la opulenta casa, ni la 

saciedad de  su  estómago  le consolaba  su 
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espíritu contrito. Por primera vez la 

ausencia de mariposas lo hicieron sentir 

mal. Esa no fue la enseñanza y los valores 

que le inculcaron en casa, si se enteran 

seguramente le darían la pela del siglo “pa’ 

que aprenda y pa’ que respete.” Aun 

cargado en su conciencia, pensó no dar la 

cara y complacerse con la experiencia de 

haberse atosigado media libra de jamón de 

primera calidad. Con este dilema, esa 

noche fue la noche más larga de su vida. El 

cuerpo saciado y su alma vacía y 

acongojada. Pero llegó la mañana siguiente 

y decidió enfrentar a doña Marta 

asumiendo su responsabilidad. No sabía 

cuál iba a ser su reacción, pero su 

conciencia pesó más que su hambre.  
 

Armándose  de valentía tocó a  su puerta 

una vez más, tac… tac… 

tac… Asomándose repentinamente,  
doña Marta no le dio oportunidad de decir 

ni media palabra. Con voz trágica exclamó; 

“! ay mijo si supieras lo que pasó!" 

Perplejo ante la escena, Geño se frisó. 

Pensó que se le había muerto el marido a la 

pobre doña Marta. "Olvidaste poner el 

jamón en la gaveta y el gato maldito se lo 

comió” exclamó esta vez con cara de 

penitencia. Era tanta la convicción de doña 

Marta en la culpabilidad del gato que Geño 

no tuvo valor para contradecirla. Después 

de todo, si el dichoso gato hubiera tenido 

oportunidad seguramente también se 

hubiera devorado el rico jamón. 

 

Esta fue la primera experiencia de 

Geño en el mundo laboral. Nunca se sintió 

satisfecho del pecadillo a cuestas, pero el 

momento vivido le sirvió para reflexionar 

sobre los contrapesos que pueden existir 

entre la integridad y la necesidad. Fue su 

momento trascendental de vida, el niño 

convirtiéndose en hombre. Aun cuando 

doña Marta le ofreció más mandados, los 

declinó. Sabía que no merecía la confianza 

que           le            habían            brindado.  

 

 

Fue una gran pena no poder ofrecerle más 
sus servicios. 

 

A partir de esta experiencia, Geño 

decidió firmemente ser un trabajador 

honesto e intachable por el resto de sus 

días. Prefirió conformarse con ser pobre y 

nunca tener que cargar el peso de 

ganancias malsanas. Nunca olvidaría el día 

en que,   rindiendo valores inculcados, 

sus mariposas internas lo llevaron a 

incriminar a un inocente gato persa. Todo 

por un inmerecido bocado de jamón. Ya 

hecho un hombre, esta historia la contó 

hasta el cansancio a sus hijos y nietos. Así 

les enseñaba que a pesar de las 

circunstancias más difíciles, las 

oportunidades que presenta la vida deben 

aprovecharse con honestidad e integridad. 

Esta era su lección de vida, así se 

revuelquen las mariposas y la culpa la 

pague un triste gato burgués.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Dedicado a Don Eugenio Quiñones (QEPD) e 
inspirado en sus historias de vida. 
 
(Fotos: Jack Delano. El Cerro de Yauco, 1941) 
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