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Resumen 
 

La década del setenta vincula a cuatro escritores de gran significación en el 

continente americano -Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos y 

René Depestre- bajo una trama común: el dictador latinoamericano. Este ensayo analiza 

varios elementos valiosos de la novela poco conocida, El palo ensebado, de Depestre, 

como novela ideológica. La plaza pública, espacio de festividades carnavalescas, gravita 

como centro organizador de los acontecimientos de la novela, el cronotopo configurador 

de la narración y núcleo polifónico donde convergen las diversas voces que desmantelan 

el discurso oficial. Se discuten los elementos de la sátira, la polifonía, el cronotopo de 

Mijtail Bajtín, además de los del poder y la religiosidad a fin de deconstruir la metáfora 

del autor del palo ensebado como si fuera una máquina vertical resbalosa que, por medio 

del carnaval y el absurdo, se transforma en la horizontalidad de un ser colectivo 

invencible. 

 

Palabras Clave: René Depestre, carnavalización, cronotopo, sátira, novela haitiana 

 

Abstract 
 

The decade of the seventies links four writers of great significance in the 

American continent - Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos 

and René Depestre - under a common plot: the Latin American dictator. This essay 

analyzes several valuable elements of the little-known novel, El palo ensebado, by 

Depestre, as an ideological novel. The public square, a space of carnival festivities, 

gravitates as the organizing center for the events of the novel, the chronotope 

configurator of the narrative and polyphonic nucleus where the various voices that 

dismantle the official discourse converge. The elements of satire, polyphony, chronotope 

from Mikail Bakhtin, besides those of power and religiosity are discussed in order to 

deconstruct the metaphor of the author's greasy stick as if it were a slippery vertical 

machine that, through carnival and absurdity, becomes the horizontality of an invincible 

collective being. 
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La década del setenta vincula a 

cuatro escritores de gran significación en 

el continente americano -Gabriel García 

Márquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa 

Bastos y René Depestre- bajo una trama 

común: el dictador latinoamericano. Ello 

no puede adjudicarse al azar ficcional; el 

monstruo de la dictadura en la América 

nuestra ha sido el leiv motiv literario en 

diversos períodos. Al respecto, el 

intelectual dominicano Ángel M. 

Fornerín ha dicho que El dinosauro de 

Augusto   Monterroso    constituye    una  
alegoría del autoritarismo en 
Latinoamérica. 

 

El poeta, ensayista y novelista 

haitiano René Depestre se comprometió 

con la lucha contra la dictadura y fue un 

ferviente militante de la negritud. Este 

escritor precoz fue, en cierto modo, el 

niño pródigo de la independencia 

haitiana a comienzos del siglo XX. Su 

batalla contra el autoritarismo lo llevó al 

exilio en varias ocasiones. Tras una 

década de ausencia, regresó brevemente 

a finales de los 50 a Haití, de donde 

huyó perseguido por el régimen de 

Duvalier. En 1959 marchó hacia Cuba, 

donde realizó durante veinte años 

diversas funciones y labores de 

importancia, tales como las de impartir 

clases en la Universidad de La Habana, 

entre otras. 

 

En la novela El palo ensebado, 

Depestre ubica el relato en la plaza 

pública, espacio de festividades 

carnavalescas, para mostrarnos no solo 

la condición política de Haití, sino la 

fuerza invencible de este pueblo al 

unificarse   como una sola alma.  Es el 

centro organizador de los 

acontecimientos de la novela; el 

cronotopo configurador de  la  narración.  

 
 
 
 

La plaza pública puede leerse, en ese 

sentido, como el núcleo polifónico 

donde convergen las diversas voces que 

desmantelan el discurso oficial. El 

presente ensayo persigue destacar varios 

elementos valiosos en este relato casi 

olvidado. Por ello abordaré esta novela 

de René Depestre como si fuera una 

máquina vertical resbalosa que, por 

medio del carnaval y el absurdo, se 

transforma en la horizontalidad de un ser 

colectivo invencible. En dicho contexto, 

discutiré los elementos de la sátira, la 

polifonía, el cronotopo, el poder y la 

religiosidad; instancias que atraviesan de 

forma determinante el cuerpo de esta 

narración. 

 

I 

 

En El palo ensebado la ciudad 

nos llega primero por el olfato, por sus 

aromas y pestilencias, por “aquel olor 

peculiar del barrio compuesto de frituras, 

excrementos de gallina, orines, bosta, 

letrinas rebosantes, materias vegetales en 

putrefacción, colofonia que arde y 

quinqué de luz brillante que ahúma. Era 

el olor de la caída de la tarde” (25). En el 

pueblo olvidado de Tête boeuf, como en 

Belén, nada bueno podía suceder. El 

autor se asegura de acompañar al 

antihéroe Postel, más allá del misterio de 

un wanderer, con la explosión sensorial 

olfativa de una desesperanza: “A 

medianoche, con el sudor de las parejas 

que han hecho el amor y el olor agrio de 

las adolescentes que duermen con las 

piernas abiertas, este abanico de aromas 

le abrirá al olfato un nuevo camino de 

aventuras” (26). 

 

Antes de llegar a la plaza, sin 
embargo, Depestre necesita preparar el 
carnaval.   Para   ello   asume    un    tono 
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satírico y lúdico al inicio del texto, lo 

cual irá aumentando la tensión mientras 

se deshace de juegos de palabras en 
función de alcanzar la cima esperada: la 

victoria de un hombre colectivo. 

 

Como tropo, la ironía es central 

en la sátira. Esta utiliza la parodia para 

burlarse, pero con una intención 

correctiva. Depestre inicia la novela 

valiéndose de la mordacidad satírica al 

exponer,  a  manera   de  sinécdoque,  la  
llamada Oficina Nacional de 
Electrificación de Almas (ONEDA) 
como   el   brazo ejecutor    del    Estado  
haitiano, responsable de la 

deshumanización del pueblo; y al “Gran 

Electrificador” como una sátira de ese 

Dictador recurrente en la historia política 

haitiana. Desde el principio, la novela 

establece así el tono transgresor y lúdico 

al burlarse del régimen que se apropió 

del movimiento de la Negritud y de los 

elementos que fundaron la nación de 

Haití para posteriormente subyugar al 

pueblo. 

 

La sátira sirve para componer el 
tono irreverente y transgresor con el que 
el autor nos advierte los acontecimientos  
y conflictos novelescos: “La 

electrificación de almas alcanza una 

nueva dimensión metafísica: la muerte 

que se parece a la vida más que 

cualquier otra cosa” (19). La ironía 

situacional -que, según Lucariello, 

corresponde a sucesos inusitados-

muestra una estructura interna basada en 

cuatro rasgos típicos: lo inesperado y la 

fragilidad humana (que se manifiestan 

en todas las ironías situacionales) y el 

éxito y la oposición (que no aparecen en 

todas) (Lucariello 131). El hombre 

reconoce un acontecimiento como 

irónico siempre y cuando el mismo 

posea     los     primeros      dos      rasgos  

 
 

 

mencionados. Depestre utiliza este tipo 
de ironía para iniciar el calvario de la 
autozombificación de su héroe. Tal 
como le sucediera al Job bíblico, Postel 
fue probado:1

 

 

¿Sabes cuál era el colmo de la 

desgracia a los ojos del 

estudiante Postel? Que lo 

condenaran a vender víveres o 

baratijas a la clientela siempre 

arruinada de nuestros barrios 

bajos. «No me concibo –decía– 

despachando harina de maíz o 

manteca desde que amanece 

hasta que se oculta el sol. Uno 

de nuestros Calígulas modernos 

tendría ahí el medio más seguro 

de destruirme a fuego lento, sin 

tener que derramar una sola 

gota de mi sangre» (19) 
 

La ironía principal es que el plan 
para destruir a Postel no fue llevarlo a 
donde él más temió, sino que allí, desde 
el timbiriche llamado “Arca de Noé”, 
fue redimido y descubrió la verdadera 
horizontalidad que lo inmoló. A 
semejanza del relato bíblico, hubo un 
plan que tomó tiempo y preparación; y 
que desafiaba toda probabilidad.2 Tan 
perturbador resultaba construir un arca 
en los tiempos de Noé como conquistar 
el palo ensebado para un individuo con 
las características de Postel. 
 

Depestre utiliza el tono irónico3 
como antesala al carnaval. Prepara la 
atmósfera que permitirá descorrer los 
velos del prejuicio hacia Haití como 
nación para igualarla a cualquier país 
caribeño, cualquiera que sufre la tiranía. 
De este modo, al igual que sucede en el 
carnaval, el orden de la vida se subvierte 
para abrirse a una esfera de lo 
inesperado,  lo    posible.    El momento 
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primordial de lo carnavalesco era el 

carnaval y su espacio por excelencia la 
plaza pública. ¿No es acaso la política un 

gran juego en masa donde el poder 
siempre aspira a ser el premio? 

 

En la plaza todos son iguales. 

Los criminales que aspiran a subir el 

palo ensebado -a semejanza de los 

ladrones crucificados a cada lado de 

Cristo- como el exsenador Postel y los 

gendarmes que custodian el lugar. En 

dicho espacio, no importan quién, 

cualquiera es un haitiano más y logra 

asemejarse, incluso, al mismo Cristo. El 

carnaval hace lo que es imposible para la 

política o la religión: horizontaliza. 

 

La semana anterior, varios 

desconocidos habían embarrado 

con mierda los pies, las manos 

y la cabeza coronada de espinas 

del Crucificado. […] Después 

de un baño con alcohol 

alcanforado, ya el Cristo no se 

parecía al hijo de Dios, sino a 

cualquiera de los dos hombres 

que lo protegían, al que le 

hubieran quitado el uniforme 

kaki, las botas, las polainas y el 

Springfield y lo hubieran izado 

medio desnudo sobre aquella 

cruz (26) 
 

La carnavalización es un 

ejercicio cultural que desterritorializa de 

manera diversa los valores ideológicos 

dominantes y las formas de dialogicidad 

que en determi-nado momento se hayan 

estabilizado. Involucra cierto carácter 

sincrético, ritual y heterogéneo y su 

praxis presupone la coparticipación tanto 

de actores como de espectadores (que se 

mezclan) en acciones de signo crítico 

respecto a las órdenes establecidas. Se 

suprimen    por   un   instante   distancias  

 

 

sociales y se promueve un contacto libre 
y familiar entre las personas. 

 

El palo ensebado sería el gran 

carnaval en el que, por un corto lapso en 

el tiempo, los valores dominantes de 

ONEDA y del país zacariano quedarán 

suspendidos. Mientras, un hombre - 

“hecho como todos ellos, que llevaba sus 

esperanzas en sus brazos desnudos, 

sentado junto a los demás hombres que 

se parecían” (229)- vencía. 

 

II 

 

La focalización de la novela gira 

en torno del personaje llamado Henri 

Postel, líder de un partido de la 

oposición haitiana y exsenador de la 

República. Este decidió renunciar a un 

exilio venturoso que había planificado 

luego de una artimaña que le llevaría a la 

muerte de un reconocido comerciante 

sirio de Port-Au-Prince, favorecedor de 

la dictadura de Zoacrates Zacharie, quien 

muy bien puede simbolizar a Lescot o a 

François Duvalier. Urde una emboscada 

junto a un marino canadiense, cuyo 

barco lo espera para la huida en el 

muelle; esto en función de una 

reescritura del cuento “Markheim” de 

Robert Louis Stevenson. En el momento 

del robo y el asesinato planificado, la 

conciencia detona a manera de un 

diablillo que cambia el destino de Henri 

Postel. La consecuencia de esta 

determinación es el núcleo central de los 

detalles de la historia relatada con 

sencillez, naturalidad y verosimilitud por 

la voz narrativa. 

 

Sorprendido por el despertar de 
su conciencia, Postel concibe un cambio 

en el plan original para su liberación: 

asumir como única opción redentora 
participar en el juego del palo ensebado. 
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Ya el personaje del maestro Horace, que 

se presenta como un Juan El Bautista 

que anunciaba al mesías/salvador y que 

funciona en la obra como quien abre el 

camino y posibilita los anhelos de 

Postel, lo había anticipado: “[…] les 

decía yo a los que te compadecen que 

estabas preparando algo que nadie en 

esta ciudad podría impedir… un acto que 

te devolviera la estimación de los 

haitianos” (p.23). Tan imposible como 

liberar al pueblo de la tiranía de Zacharie 

es que Postel triunfe en la competencia. 

Este es, precisamente, el dilema 

argumental de la obra. 

 

La voz narrativa deambula, en 

ocasiones en un mismo párrafo, entre la 

tercera y segunda persona: “El más 

humilde habitante de Port-au-Prince 

tenía la posibilidad de horadar su ciudad 

e inclinarse ante su noche uterina, en la 

que se descubría que vivían modestos 

tesoros que la maldad y la degradación 

del poder no habían saqueado aún a 

hachazos. Dentro de un momento verás a 

más de veinte años de distancia lo que el 

genio diabólico de la ONEDA ha hecho 

de tu ciudad… (70)”. Más adelante 

veremos esta segunda voz narrativa 

confrontar a Postel una y otra vez, 

particularmente mientras ascendía el 

palo ensebado: “Ahí tienes tu ciudad: 

mira sus pobres luces engañosas, sus 

calles llenas de baches, podridas, en las 

que cada metro de asfalto reblandecido 

es una mentira y un crimen” (71). 

 

¿Cómo consigue Depestre 

construir en este texto la estructura 

narrativa para erigir una novela 

ideológica sin caer en el panfletismo? El 

autor la logra en torno de una gran 

metáfora: la del palo ensebado, el 

símbolo vertical del poder que utiliza el 

Gran    Electrificador    para    exhibir   y  

 
 

 

consolidar el despliegue de su dominio. 

Este es un poder ancestral que por siglos 

ha creado jerarquías, estratos y 

paradigmas de represión. Depestre pone 

en voz de Zacharie, precisamente 

durante su discurso inaugural, no solo un 

extraordinario recuento histórico del 

poder en la historia de la humanidad; 

sino una impresionante comparación 

minuciosa mística, religiosa y erótico-

sexual del poder y el palo (falo): 

 

No se trata de trazar de nuevo la 
historia del  emblema  del  Poder  
reparador, electroequinoccial que 

ejerzo desde hace años en esta 

República Negra. Me propongo 

exclusivamente, a fin de armar 

bien la mente de ustedes, 

recordar lo hechos más 

sobresalientes relacionados con 

el papel de los cultos fálicos, con 

los que está emparentado este 

palo ensebado, en la aventura de 

las costumbres de la Gran 

Humanidad (96) 

 

Depestre, como marxista, mira el 

palo de forma diferente a otros. Desde la 

perspectiva de Foucault, por ejemplo, 

quien rompe con las concepciones 

clásicas de este término, se podría 

observar la vida de Postel desde otra 

óptica. Para Foucault el poder no puede 

ser localizado en una institución o en el 

Estado; por lo tanto, la toma del mismo, 

planteada por el marxismo, no sería 

posible. El poder no es considerado así 

como un objeto que el individuo cede al  
soberano (concepción contractual 

jurídico-política), sino como una 

relación de fuerzas, una situación 

estratégica en una sociedad en el 

contexto de un momento determinado. 

Por lo tanto, el poder, al ser resultado de 

relaciones,  está   en   todas   partes.    El 
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sujeto, atravesado por estas, no puede ser 

considerado independientemente de 

ellas. Sin embargo, Depestre enfrenta en 

la plaza, en medio de un juego de poder, 

la posibilidad de esa toma que Foucault 

cancela de una manera magistral. No 

solo es escalar el escurridizo palo; sino 

quebrar los cimientos de toda una 

ideología basada en la supremacía del 

negro Es un aparato de subyugación y 

violencia en el que asesinaron a más de 

30,000 haitianos: 

 

De manera, queridísimo Henri, 

que sus músculos débiles y 

flácidos no tratarán de subir 

precisamente por un vulgar 

tronco lleno de sebo y jabón de 

modo salvaje. Esta vez tendrá 

que enfrentarse usted con la 

base tutelar de la ontología 

onedozacariana (96) 

 

Esta novela polifónica encierra 

las voces de la nación haitiana. Desde 

otro lugar -uno horizontal respecto al 

poder- Sor Cisafleur interviene el 

planteamiento del Gran Electrificador de 

Almas, al definir el palo con otra visión: 

“No hay más que arañarlo con la uña 

para encontrar bajo el sebo la verdadera 

madera de la vida” (87), esa que, en el 

Huerto, habitaba en el árbol de la Vida 

en anhelo de un Hombre Colectivo, un 

pied-bois, sustantivo colectivo que reúne 

a toda especie de árbol. 

 

—No es lo mismo —contestó  
haciendo una mueca de 

repugnancia—. Un árbol sigue 

siendo siempre un pied-bois 

incluso sin raíces y sus ramas, un 

ser vivo que ha crecido recto. Y 

un pied-bois es un reposoir para 

otros seres vivos que necesitan 

de su ternura y su paz (87)  

 

 

Hay que añadir que el palo 

ensebado también se convierte en el 

espacio alrededor del cual se escenifica 

el sincretismo político-religioso del loa, 

ese ser sobrenatural -genio, espíritu, 

demonio- del culto vudú que el 

personaje de Espingel caracteriza en la 

novela: “¿No ves que está cambiando el 

palo en reposoir de Baron Samedi? […] 

Espingel había comenzado su rito de 

conjuro al pie del palo” (141). Rito por 

el que el dictador de Haití, François 

"Papa Doc" Duvalier, era conocido al 

vestirse como el Barón Samedi, lo que le 

ayudó a oprimir a la población rural de 

la isla. 

 

La verticalidad, como manera de 

pensar y percibir la realidad es, desde 

luego, una ideología en tanto que 

pensamiento legitimador de una 

sociedad caracterizada por la escisión de 

sus miembros. Implica la ordenación, a 

menudo inconsciente, que el sujeto hace 

de las demás personas, una organización 

vertical en la que se sitúa a él y a los 

demás en una estructura escalonada. Por 

eso, el sujeto se torna competitivo, 

rivalizando con el otro y cosificándolo, 

en la medida en que lo considera solo 

según su situación respecto a los grados 

o escalones de la jerarquía interiorizada. 

Según esto, el otro tiende a tratarse 

como un objeto. El sujeto inscrito en la 

verticalidad filtra y elimina todo lo 

humano presente en el prójimo y se 

queda con el tipo o etiqueta que lo 

clasifica. La verticalidad implica, por 

tanto, un tipo de mirada superficial por 

la que los sujetos se acorazan en los 

clichés que los sitúan y legitiman en el 

status deseado. En este sentido, la vida 

humana y las relaciones sociales se 

convierten en una búsqueda de avales 

que justifican la posición del sujeto en 

un peldaño elevado dentro de la escala 
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asumida. Se desea dicha aprobación desde lo 

más profundo del individuo. Por eso, las 

relaciones humanas se convierten en un 

patológico juego de sumisión y dominio, en 

un proceso cuyo fundamento es el ejercicio 

del dominio y del poder (Fromm 66). Así lo 

demuestran también los inquietantes 

estudios de Foucault, quien subraya la 

omnipresencia de un poder que lo impregna 

todo en las relaciones humanas, en sus 

niveles aparentemente más alejados de la 

pirámide política: “Poder que no está tan 

sólo en las instancias superiores de la 

censura, sino que penetra de un modo 

profundo, muy sutilmente, en toda la red de 

la sociedad.” (Foucault 25) Vemos, pues, 

que topamos con una realidad 

profundamente arraigada en el hombre 

actual. 

 

El palo es poder, así lo pronunció 
el doctor Zoocrate, en abierta sátira al 

filósofo Sócrates. Zacharie, en su 
discurso   de   aperture   de   los  Grandes  
Juegos Zacarianos del Onceno 

Aniversario de la gloriosa ONEDA, 

enuncia también desde el proscenio: 

“Miren bien ese palo. ¿Acaso no brilla a 

simple vista su parentesco con el 

maravilloso instrumento que preside la 

propagación de la especie? […] lo 

hemos escogido de mayor altura y 

volumen […] para que se capte mejor, 

urbi et orbi, la fuerza generadora, 

renovadora, del Poder nedonzacariano 

(97). Esta verticalización del poder es la 

metáfora del autoritarismo del Dictador 

o, al decir de Foucault, de su visión 

panóptica. El palo ensebado es 

resbaloso, casi imposible de asir y la 

ciudad lo sabe. En el marco de lo 

antedicho, en la plaza el pueblo 

deslegitimiza el discurso oficial y la 

ideología  que  se  le  impone.  Para  ello,  

 
 

 

Depestre utiliza otra metáfora, la torre de 
Babel; pues, allí fueron todos confundidos 

por los diversos lenguajes y  
registros. En la novela, la incomunicación 

impidió que el pueblo se hiciera parte de 
Zacharie: 

 

Horace escuchaba las conversaciones 
fragmentarias que se anudaban al azar 

sobre los enigmáticos fonemas del 
discurso.  
Un niño […] preguntó repentinamente a 
su madre: «Mamá, ¿por qué el 

Presidente le dice doctor Falo al palo 
ensebado?  
[…] un hombre mayor, con los brazos 

y cuello exageradamente desarrollados 

[…], se puso a pensar en alta voz, al 

lado del zapatero: «Ese general Falo, 

apuesto cualquier cosa a que es uno     

de      los      mariscales    de  
Napoleón.»    […]   No,  compadre,  
[…] se trata del famoso general van   
Falo,  el  que   dirigió   el   VI  
Ejército Nazi […] (114). 

 

La cultura popular de la risa, según 

Bajtín, constituye una resistencia a los 

valores culturales de clase dominante, a la 

verdad o ideología de Estado y, con ello, 

constituye una relativización de la 

veracidad instituida. El carnaval implica el 

entrecruzamiento festivo de voces y 

cuerpos hacia la instalación transitoria de 

un mundo invertido, donde los marginados 

acceden al trono por un día. Se trata de un 

proceso lúdico en virtud del cual ocurre un 

determinado desmantelamiento, más o 

menos explícito, de las jerarquías 

hegemónicas a través de la parodia y de la 

risa. 
 
Uno de los elementos que Bajtín 

nos   presenta   como   corolario    de   lo 
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carnavalesco es el contacto libre y 

familiar entre la gente, la aniquilación de 

las distancias entre las personas en todos 

los sentidos. Distancias provocadas por 

la situación económica, el estamento 

social, la edad, la relación familiar y el 

grado de amistad; todo ello pierde su 

valor cuando el individuo ingresa a la 

plaza pública durante el carnaval. Se 

desarrolla un contacto libre y familiar 

entre los participantes que permite un 

nuevo modo de relación entre la gente, el 

cual se opone a la relación jerarquizante 

de la vida cotidiana. El carnaval es 

liberación y excentricidad. En ese 

contexto, cuán excéntrico final el de 

Postel que, alcanzando el triunfo, es 

atravesado por la bala de un léopard 

mientras lanzaba una “carcajada 

homérica”. 

 

III 

 

“Allí se había reunido la ciudad”.  
René Depestre 

 

El problema de la situación que 

estamos describiendo es -según lo 

constatan los autores freudomarxistas-

que en toda verticalización hay una 

suerte de enajena-ción que adviene con 

la consecuente pérdida de libertad y 

autenticidad en el sujeto humano. Es 

decir, la persona vertical ha colocado su 

voluntad en manos de los otros, erigidos 

en jueces de la propia valía. Así, pues, 

esta persona que asume las escalas 

sociales en lo más profundo de su 

carácter y se identifica con ellas, está 

alienada.  La  persona  se anula y llega a  
convertirse en un personaje, 

desenvolviéndose en la tramoya social 

como un actor que interpreta un papel 

escrito por otros. El sujeto espera el 

reconocimiento público de su “trabajo”, 

de   su   esfuerzo   histriónico.   Pretende  

 

 

merecer la mirada aprobadora del “juez 

social” y se convierte, por supuesto, en 
un implacable juez que sitúa a los demás 

en los diferentes grados de la escala 
social, ya interiorizada. 

 

Por otro lado, no es de extrañar 
que la fuerte influencia del elemento del 
vudú en la cultura haitiana cabalgue con 
el erotismo. En El palo ensebado se 
presenta en dos vertientes: una a través 
del discurso oficial que, ligada al poder 
vertical, electrifica las almas; y otra, a 
través de la relación entre Postel y Elisa, 
entre quienes acontece un poder 
horizontal -en la cama, en el alma 
copulada-, poder creador de fuerza 
indomable y sobrenatural: la del 
milagro4: “-Nosotros inventaremos una 
palabra para lo que vamos a hacer y la 
haremos conocer a todos los amantes de 
la tierra” (177). 

 

La verticalidad imposibilita el  
diálogo real y la búsqueda, 

necesariamente colectiva, de la verdad. 

El diálogo genuino no existe en la 

pirámide. Porque para una persona 

convencida en su fuero interno, a 

menudo de manera inconsciente, de que 

los seres humanos somos cosas, objetos 

mensurables o seres cuantificables, 

resulta imposible adoptar una apertura 

sincera hacia el otro. No cree que la otra 

persona valga, que de ella pueda 

proceder sabiduría. Del otro sólo le 

interesa la etiqueta con la que lo cataloga 

y que lo sitúa abajo o arriba de nosotros. 

No se halla psicológicamente dispuesta a 

recibir lo que pueda ofrecerle el otro. En 

la medida en que, como hemos dicho, la 

mente vertical jerarquiza y segrega, 

¿cómo puede incluir sinceramente la 

opción del otro en el diálogo como 

búsqueda de la verdad o, simplemente, 

en el espesor de un acuerdo práctico? 
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Con lo antedicho, aludimos de 

manera general a una vieja idea 

ilustrada: la expresada también con la 
palabra “fraternidad” o utopía de una 

“sociedad de hermanos”. Al respecto, 
podríamos retroceder mucho; pues la 

idea es tan vieja como el Cristianismo, el 
Estoicismo, algunas utopías del 

Renacimiento e, incluso, ciertos mitos 
que desarrollan la idea de una edad de 

oro donde no existía el odio de los 
hombres entre sí5. No obstante, nosotros 

entendemos la horizontalidad como una 

disposición psíquica y social en la cual 
ningún hombre anula la libre expresión 

de otro; de manera que todos pueden 
manifestarse abierta y fluidamente. 

Desde luego, para que esto ocurra ha de 
darse una cierta igualdad de derecho 

entre los individuos, por lo que resulta 
necesario que la sociedad adopte un tipo 

de estructura política de corte 

democrático. Pero la horizontalidad 
impregna ámbitos mucho más profundos 

en el hombre: los de su carácter. De 
nuevo, como en la verticalidad, tenemos 

una estrecha conexión que une lo interno 
y lo externo del hombre. En la 

horizontalidad, el tipo de relación entre 
los individuos está basado en la ayuda 

mutua, lejos de toda relación de 

dependencia y dominio, propia, como 
vimos, de  la configuración vertical.   La  
clave, y en esto seguimos 

fundamentalmente a Erich Fromm, es la 
aparición en la psique del individuo de 

un auténtico interés por el otro. 

 

Depestre realiza en esta novela la 

construcción esmerada, capaz de 

desbordar lo político para entrar en los 

aspectos más profundos de la cultura 

haitiana y, por extensión, caribeña. Cabe 

decir que los elementos políticos, con 

que se denuncian la situación haitiana 

bajo  una  dictadura   reconocida,   sirven 

 
 

 

para representar las distintas prácticas 
del autoritarismo, así como la forma en 

que una dictadura organiza el aparato del  
Estado -como una corporación 

(ONEDA)- y los discursos del poder a la 

manera de un decir que electrifica a una 

ciudadanía que actúa como muertos 

vivientes; lo que el mismo Depestre ha 

llamado, con un realismo inconfundible, 

la zombificación de la sociedad.  
______________________ 

Notas 

 
1 “Lo que más temía, me sobrevino; lo que más 
me asustaba, me sucedió” (Job 3:25)

  

2 En los tiempos de Noé no llovía; tampoco la 
región estaba ubicada cerca de un cuerpo de 
agua.

  

3 “De manera, queridísimo Henri, que sus 
músculos débiles y flácidos…” (96).

  

4 “—Un hombre flecha —añadió el loa” (165).
  

5 Hesíodo sitúa la guerra de los hombres entre sí 
en las estirpes degeneradas que se alejan de la 
mítica   “Edad   de   Oro”   que   nos   refiere   en

  

Trabajos y días. (Trab. 106-195) La imaginación 

de una edad dorada cuya principal característica 
es la convivencia pacífica y la tolerancia entre 

los seres humanos ha tenido cierta recurrencia en 
la historia.  

_____________  
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