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L’inconscience est une patrie;
la conscience, un exil.
-E.M. Cioran

Resumen

La década del setenta vincula a cuatro escritores de gran significacion en el
continente americano -Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos y
René Depestre- bajo una trama comun: el dictador latinoamericano. Este ensayo analiza
varios elementos valiosos de la novela poco conocida, El palo ensebado, de Depestre,
como novela ideoldgica. La plaza publica, espacio de festividades carnavalescas, gravita
como centro organizador de los acontecimientos de la novela, el cronotopo configurador
de la narracién y nucleo polifénico donde convergen las diversas voces que desmantelan
el discurso oficial. Se discuten los elementos de la sétira, la polifonia, el cronotopo de
Mijtail Bajtin, ademas de los del poder y la religiosidad a fin de deconstruir la metafora
del autor del palo ensebado como si fuera una méquina vertical resbalosa que, por medio
del carnaval y el absurdo, se transforma en la horizontalidad de un ser colectivo
invencible.

Palabras Clave: René Depestre, carnavalizacion, cronotopo, satira, novela haitiana

Abstract

The decade of the seventies links four writers of great significance in the
American continent - Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos
and René Depestre - under a common plot: the Latin American dictator. This essay
analyzes several valuable elements of the little-known novel, El palo ensebado, by
Depestre, as an ideological novel. The public square, a space of carnival festivities,
gravitates as the organizing center for the events of the novel, the chronotope
configurator of the narrative and polyphonic nucleus where the various voices that
dismantle the official discourse converge. The elements of satire, polyphony, chronotope
from Mikail Bakhtin, besides those of power and religiosity are discussed in order to
deconstruct the metaphor of the author's greasy stick as if it were a slippery vertical
machine that, through carnival and absurdity, becomes the horizontality of an invincible
collective being.
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La década del setenta vincula a
cuatro escritores de gran significacion en
el continente americano -Gabriel Garcia
Marquez, Alejo Carpentier, Augusto Roa
Bastos y René Depestre- bajo una trama
comun: el dictador latinoamericano. Ello
no puede adjudicarse al azar ficcional; el
monstruo de la dictadura en la América
nuestra ha sido el leiv motiv literario en
diversos periodos. Al respecto, el
intelectual  dominicano  Angel M.
Fornerin ha dicho que El dinosauro de
Augusto Monterroso constituye una
alegoria del autoritarismo en
Latinoamérica.

El poeta, ensayista y novelista
haitiano René Depestre se comprometio
con la lucha contra la dictadura y fue un
ferviente militante de la negritud. Este
escritor precoz fue, en cierto modo, el
nifio prédigo de la independencia
haitiana a comienzos del siglo XX. Su
batalla contra el autoritarismo lo llevo al
exilio en varias ocasiones. Tras una
década de ausencia, regresd brevemente
a finales de los 50 a Haiti, de donde
huyé perseguido por el régimen de
Duvalier. En 1959 marché hacia Cuba,
donde realiz6 durante veinte afios
diversas funciones y labores de
importancia, tales como las de impartir
clases en la Universidad de La Habana,
entre otras.

En la novela El palo ensebado,
Depestre ubica el relato en la plaza
publica, espacio de festividades
carnavalescas, para mostrarnos no solo
la condicion politica de Haiti, sino la
fuerza invencible de este pueblo al
unificarse como una sola alma. Es el
centro organizador de los
acontecimientos de la novela; el
cronotopo configurador de la narracion.

La plaza pablica puede leerse, en ese
sentido, como el nucleo polifénico
donde convergen las diversas voces que
desmantelan el discurso oficial. El
presente ensayo persigue destacar varios
elementos valiosos en este relato casi
olvidado. Por ello abordaré esta novela
de René Depestre como si fuera una
méaquina vertical resbalosa que, por
medio del carnaval y el absurdo, se
transforma en la horizontalidad de un ser
colectivo invencible. En dicho contexto,
discutiré los elementos de la satira, la
polifonia, el cronotopo, el poder y la
religiosidad; instancias que atraviesan de
forma determinante el cuerpo de esta
narracion.

En El palo ensebado la ciudad
nos llega primero por el olfato, por sus
aromas y pestilencias, por ‘“aquel olor
peculiar del barrio compuesto de frituras,
excrementos de gallina, orines, bosta,
letrinas rebosantes, materias vegetales en
putrefaccion, colofonia que arde vy
quinqué de luz brillante que ahima. Era
el olor de la caida de la tarde” (25). En el
pueblo olvidado de Téte boeuf, como en
Belén, nada bueno podia suceder. El
autor se asegura de acompafar al
antihéroe Postel, més all& del misterio de
un wanderer, con la explosion sensorial
olfativa de wuna desesperanza: “A
medianoche, con el sudor de las parejas
que han hecho el amor y el olor agrio de
las adolescentes que duermen con las
piernas abiertas, este abanico de aromas
le abrird al olfato un nuevo camino de
aventuras” (26).

Antes de llegar a la plaza, sin
embargo, Depestre necesita preparar el
carnaval. Para ello asume un tono
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satirico y ladico al inicio del texto, lo
cual ird aumentando la tension mientras
se deshace de juegos de palabras en
funcion de alcanzar la cima esperada: la
victoria de un hombre colectivo.

Como tropo, la ironia es central
en la satira. Esta utiliza la parodia para
burlarse, pero con una intencién
correctiva. Depestre inicia la novela
valiéndose de la mordacidad satirica al
exponer, a manera de sinécdoque, la
Ilamada Oficina Nacional de
Electrificacion de Almas (ONEDA)
como el brazo ejecutor del Estado
haitiano, responsable de la
deshumanizacion del pueblo; y al “Gran
Electrificador” como una satira de ese
Dictador recurrente en la historia politica
haitiana. Desde el principio, la novela
establece asi el tono transgresor y ludico
al burlarse del régimen que se apropio
del movimiento de la Negritud y de los
elementos que fundaron la nacion de
Haiti para posteriormente subyugar al
pueblo.

La satira sirve para componer el
tono irreverente y transgresor con el que
el autor nos advierte los acontecimientos
y conflictos novelescos: “La
electrificacion de almas alcanza una
nueva dimension metafisica: la muerte
que se parece a la vida mas que
cualquier otra cosa” (19). La ironia
situacional -que, segun Lucariello,
corresponde a sucesos inusitados-
muestra una estructura interna basada en
cuatro rasgos tipicos: lo inesperado y la
fragilidad humana (que se manifiestan
en todas las ironias situacionales) y el
éxito y la oposicion (que no aparecen en
todas) (Lucariello 131). EI hombre
reconoce un acontecimiento como
ironico siempre y cuando el mismo
posea los primeros dos  rasgos

mencionados. Depestre utiliza este tipo
de ironia para iniciar el calvario de la
autozombificacion de su heéroe. Tal
como le sucediera al Job biblico, Postel
fue probado:*

¢Sabes cual era el colmo de la
desgracia a los o0jos del
estudiante  Postel? Que lo
condenaran a vender viveres o
baratijas a la clientela siempre
arruinada de nuestros barrios
bajos. «No me concibo —decia—
despachando harina de maiz o
manteca desde que amanece
hasta que se oculta el sol. Uno
de nuestros Caligulas modernos
tendria ahi el medio mas seguro
de destruirme a fuego lento, sin
tener que derramar una sola
gota de mi sangre» (19)

La ironia principal es que el plan
para destruir a Postel no fue llevarlo a
donde él més temio, sino que alli, desde
el timbiriche llamado “Arca de Noé¢”,
fue redimido y descubrié la verdadera
horizontalidad que lo inmol6. A
semejanza del relato biblico, hubo un
plan que tomo tiempo y preparacion; y
que desafiaba toda probabilidad.? Tan
perturbador resultaba construir un arca
en los tiempos de Noé como conquistar
el palo ensebado para un individuo con
las caracteristicas de Postel.

Depestre utiliza el tono irénico®
como antesala al carnaval. Prepara la
atmosfera que permitira descorrer los
velos del prejuicio hacia Haiti como
nacion para igualarla a cualquier pais
caribefio, cualquiera que sufre la tirania.
De este modo, al igual que sucede en el
carnaval, el orden de la vida se subvierte
para abrirse a una esfera de lo
inesperado, lo posible. El momento

Ceiba: Afo 16 Nim. 1 [Segunda Epoca] Agosto 2016 - Mayo 2017 (26 — 35)

28




La horizontalidad ...

primordial de lo carnavalesco era el
carnaval y su espacio por excelencia la
plaza pablica. ¢{No es acaso la politica un
gran juego en masa donde el poder
siempre aspira a ser el premio?

En la plaza todos son iguales.
Los criminales que aspiran a subir el
palo ensebado -a semejanza de los
ladrones crucificados a cada lado de
Cristo- como el exsenador Postel y los
gendarmes que custodian el lugar. En
dicho espacio, no importan quién,
cualquiera es un haitiano mas y logra
asemejarse, incluso, al mismo Cristo. El
carnaval hace lo que es imposible para la
politica o la religion: horizontaliza.

La semana anterior, varios
desconocidos habian embarrado
con mierda los pies, las manos
y la cabeza coronada de espinas
del Crucificado. [...] Después
de un bafo con alcohol
alcanforado, ya el Cristo no se
parecia al hijo de Dios, sino a
cualquiera de los dos hombres
que lo protegian, al que le
hubieran quitado el uniforme
kaki, las botas, las polainas y el
Springfield y lo hubieran izado
medio desnudo sobre aquella
cruz (26)

La carnavalizacion es un
ejercicio cultural que desterritorializa de
manera diversa los valores ideologicos
dominantes y las formas de dialogicidad
que en determi-nado momento Se hayan
estabilizado. Involucra cierto caracter
sincrético, ritual y heterogéneo y su
praxis presupone la coparticipacion tanto
de actores como de espectadores (que se
mezclan) en acciones de signo critico
respecto a las drdenes establecidas. Se
suprimen por un instante distancias

sociales y se promueve un contacto libre
y familiar entre las personas.

El palo ensebado seria el gran
carnaval en el que, por un corto lapso en
el tiempo, los valores dominantes de
ONEDA vy del pais zacariano quedaran
suspendidos. Mientras, un hombre -
“hecho como todos ellos, que llevaba sus
esperanzas en sus brazos desnudos,
sentado junto a los deméas hombres que
se parecian” (229)- vencia.

La focalizacion de la novela gira
en torno del personaje llamado Henri
Postel, lider de un partido de la
oposicion haitiana y exsenador de la
Republica. Este decididé renunciar a un
exilio venturoso que habia planificado
luego de una artimafia que le llevaria a la
muerte de un reconocido comerciante
sirio de Port-Au-Prince, favorecedor de
la dictadura de Zoacrates Zacharie, quien
muy bien puede simbolizar a Lescot 0 a
Francois Duvalier. Urde una emboscada
junto a un marino canadiense, cuyo
barco lo espera para la huida en el
muelle; esto en funcién de wuna
reescritura del cuento ‘“Markheim” de
Robert Louis Stevenson. En el momento
del robo y el asesinato planificado, la
conciencia detona a manera de un
diablillo que cambia el destino de Henri
Postel. La consecuencia de esta
determinacion es el nacleo central de los
detalles de la historia relatada con
sencillez, naturalidad y verosimilitud por
la voz narrativa.

Sorprendido por el despertar de
su conciencia, Postel concibe un cambio
en el plan original para su liberacion:
asumir como Uunica opcion redentora
participar en el juego del palo ensebado.
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Ya el personaje del maestro Horace, que
se presenta como un Juan El Bautista
que anunciaba al mesias/salvador y que
funciona en la obra como quien abre el
camino Yy posibilita los anhelos de
Postel, lo habia anticipado: “[...] les
decia yo a los que te compadecen que
estabas preparando algo que nadie en
esta ciudad podria impedir... un acto que
te devolviera la estimacion de los
haitianos” (p.23). Tan imposible como
liberar al pueblo de la tirania de Zacharie
es que Postel triunfe en la competencia.
Este es, precisamente, el dilema
argumental de la obra.

La voz narrativa deambula, en
ocasiones en un mismo parrafo, entre la
tercera y segunda persona: “El mads
humilde habitante de Port-au-Prince
tenia la posibilidad de horadar su ciudad
e inclinarse ante su noche uterina, en la
que se descubria que vivian modestos
tesoros que la maldad y la degradacion
del poder no habian saqueado aun a
hachazos. Dentro de un momento veras a
mas de veinte afios de distancia lo que el
genio diabdlico de la ONEDA ha hecho
de tu ciudad... (70)”. Mé&s adelante
veremos esta segunda voz narrativa
confrontar a Postel una y otra vez,
particularmente mientras ascendia el
palo ensebado: “Ahi tienes tu ciudad:
mira sus pobres luces engafosas, sus
calles llenas de baches, podridas, en las
que cada metro de asfalto reblandecido
es una mentira y un crimen” (71).

¢Como  consigue  Depestre
construir en este texto la estructura
narrativa para erigir una novela

ideoldgica sin caer en el panfletismo? El
autor la logra en torno de una gran
metéfora: la del palo ensebado, el
simbolo vertical del poder que utiliza el
Gran Electrificador para exhibir y

consolidar el despliegue de su dominio.
Este es un poder ancestral que por siglos
ha creado jerarquias, estratos y
paradigmas de represion. Depestre pone
en voz de Zacharie, precisamente
durante su discurso inaugural, no solo un
extraordinario recuento historico del
poder en la historia de la humanidad;
sino una impresionante comparacion
minuciosa mistica, religiosa y erotico-
sexual del poder y el palo (falo):

No se trata de trazar de nuevo la
historia del emblema del Poder
reparador, electroequinoccial que
ejerzo desde hace afios en esta
Republica Negra. Me propongo
exclusivamente, a fin de armar
bien la mente de ustedes,
recordar lo  hechos  maés
sobresalientes relacionados con
el papel de los cultos falicos, con
los que estd emparentado este
palo ensebado, en la aventura de
las costumbres de la Gran
Humanidad (96)

Depestre, como marxista, mira el
palo de forma diferente a otros. Desde la
perspectiva de Foucault, por ejemplo,
quien rompe con las concepciones
clasicas de este término, se podria
observar la vida de Postel desde otra
Optica. Para Foucault el poder no puede
ser localizado en una institucion o en el
Estado; por lo tanto, la toma del mismo,
planteada por el marxismo, no seria
posible. El poder no es considerado asi
como un objeto que el individuo cede al

soberano (concepcion contractual
juridico-politica), sino como una
relacion de fuerzas, una situacion

estratégica en una sociedad en el
contexto de un momento determinado.
Por lo tanto, el poder, al ser resultado de
relaciones, estd en todas partes. El
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sujeto, atravesado por estas, no puede ser
considerado  independientemente  de
ellas. Sin embargo, Depestre enfrenta en
la plaza, en medio de un juego de poder,
la posibilidad de esa toma que Foucault
cancela de una manera magistral. No
solo es escalar el escurridizo palo; sino
quebrar los cimientos de toda una
ideologia basada en la supremacia del
negro Es un aparato de subyugacion y
violencia en el que asesinaron a méas de
30,000 haitianos:

De manera, queridisimo Henri,
que sus mausculos deébiles y
flacidos no tratardn de subir
precisamente por un vulgar
tronco lleno de sebo y jabon de
modo salvaje. Esta vez tendra
que enfrentarse usted con la
base tutelar de la ontologia
onedozacariana (96)

Esta novela polifonica encierra
las voces de la nacion haitiana. Desde
otro lugar -uno horizontal respecto al
poder- Sor Cisafleur interviene el
planteamiento del Gran Electrificador de
Almas, al definir el palo con otra vision:
“No hay mas que arafiarlo con la ufa
para encontrar bajo el sebo la verdadera
madera de la vida” (87), esa que, en el
Huerto, habitaba en el arbol de la Vida
en anhelo de un Hombre Colectivo, un
pied-bois, sustantivo colectivo que reline
a toda especie de arbol.

—No es lo mismo —contestd
haciendo una  mueca de
repugnancia—. Un arbol sigue
siendo siempre un pied-bois
incluso sin raices y sus ramas, un
ser vivo que ha crecido recto. Y
un pied-bois es un reposoir para
otros seres Vvivos que necesitan
de su ternura y su paz (87)

Hay que afiadir que el palo
ensebado también se convierte en el
espacio alrededor del cual se escenifica
el sincretismo politico-religioso del loa,
ese ser sobrenatural -genio, espiritu,
demonio- del culto vudu que el
personaje de Espingel caracteriza en la
novela: “;No ves que estd cambiando el
palo en reposoir de Baron Samedi? [...]
Espingel habia comenzado su rito de
conjuro al pie del palo” (141). Rito por
el que el dictador de Haiti, Francois
"Papa Doc" Duvalier, era conocido al
vestirse como el Baron Samedi, lo que le
ayudd a oprimir a la poblacion rural de
laisla.

La verticalidad, como manera de
pensar y percibir la realidad es, desde
luego, una ideologia en tanto que
pensamiento  legitimador de una
sociedad caracterizada por la escision de
sus miembros. Implica la ordenacion, a
menudo inconsciente, que el sujeto hace
de las demés personas, una organizacion
vertical en la que se sitia a €l y a los
demas en una estructura escalonada. Por
eso, el sujeto se torna competitivo,
rivalizando con el otro y cosificandolo,
en la medida en que lo considera solo
segun su situacion respecto a los grados
o0 escalones de la jerarquia interiorizada.
Segln esto, el otro tiende a tratarse
como un objeto. El sujeto inscrito en la
verticalidad filtra y elimina todo lo
humano presente en el préjimo y se
queda con el tipo o etiqueta que lo
clasifica. La verticalidad implica, por
tanto, un tipo de mirada superficial por
la que los sujetos se acorazan en los
clichés que los sitlan y legitiman en el
status deseado. En este sentido, la vida
humana y las relaciones sociales se
convierten en una bdsqueda de avales
que justifican la posicidon del sujeto en
un peldafio elevado dentro de la escala
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asumida. Se desea dicha aprobacion desde lo
mas profundo del individuo. Por eso, las
relaciones humanas se convierten en un
patoldgico juego de sumision y dominio, en
un proceso cuyo fundamento es el ejercicio
del dominio y del poder (Fromm 66). Asi lo
demuestran  también los  inquietantes
estudios de Foucault, quien subraya la
omnipresencia de un poder que lo impregna
todo en las relaciones humanas, en sus
niveles aparentemente mas alejados de la
piramide politica: “Poder que no estd tan
solo en las instancias superiores de la
censura, sino que penetra de un modo
profundo, muy sutilmente, en toda la red de
la sociedad.” (Foucault 25) Vemos, pues,
que  topamos con una  realidad
profundamente arraigada en el hombre
actual.

El palo es poder, asi lo pronuncio
el doctor Zoocrate, en abierta satira al
filosofo Socrates. Zacharie, en su
discurso de aperture de los Grandes
Juegos  Zacarianos  del  Onceno
Aniversario de la gloriosa ONEDA,
enuncia también desde el proscenio:
“Miren bien ese palo. ;Acaso no brilla a
simple vista su parentesco con el
maravilloso instrumento que preside la
propagacion de la especie? [...] lo
hemos escogido de mayor altura y
volumen [...] para que se capte mejor,
urbi et orbi, la fuerza generadora,
renovadora, del Poder nedonzacariano
(97). Esta verticalizacion del poder es la
metafora del autoritarismo del Dictador
0, al decir de Foucault, de su vision
panoptica. ElI palo ensebado es
resbaloso, casi imposible de asir y la
ciudad lo sabe. En el marco de lo
antedicho, en la plaza el pueblo
deslegitimiza el discurso oficial y la
ideologia que se le impone. Para ello,

Depestre utiliza otra metéfora, la torre de
Babel; pues, alli fueron todos confundidos
por los diversos lenguajes y

registros. En la novela, la incomunicacion
impidio que el pueblo se hiciera parte de
Zacharie:

Horace escuchaba las conversaciones
fragmentarias que se anudaban al azar
sobre los enigmaticos fonemas del
discurso.

Un nifio [...] pregunt6 repentinamente a
su madre: «Mama, ¢por qué el
Presidente le dice doctor Falo al palo
ensebado?

[...] un hombre mayor, con los brazos
y cuello exageradamente desarrollados
[...], se puso a pensar en alta voz, al
lado del zapatero: «Ese general Falo,
apuesto cualquier cosa a que €s uno
de los mariscales de
Napoleon.» [...] No, compadre,
[...] se trata del famoso general van
Falo, el que dirigio el VI

Ejército Nazi [...] (114).

La cultura popular de la risa, segun
Bajtin, constituye una resistencia a los
valores culturales de clase dominante, a la
verdad o ideologia de Estado y, con ello,
constituye una relativizacion de la
veracidad instituida. EI carnaval implica el
entrecruzamiento festivo de voces y
cuerpos hacia la instalacién transitoria de
un mundo invertido, donde los marginados
acceden al trono por un dia. Se trata de un
proceso ladico en virtud del cual ocurre un
determinado desmantelamiento, méas o
menos explicito, de las jerarquias
hegeménicas a través de la parodia y de la
risa.

Uno de los elementos que Bajtin
nos presenta como corolario de lo
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carnavalesco es el contacto libre y
familiar entre la gente, la aniquilacion de
las distancias entre las personas en todos
los sentidos. Distancias provocadas por
la situacion economica, el estamento
social, la edad, la relacion familiar y el
grado de amistad; todo ello pierde su
valor cuando el individuo ingresa a la
plaza pablica durante el carnaval. Se
desarrolla un contacto libre y familiar
entre los participantes que permite un
nuevo modo de relacion entre la gente, el
cual se opone a la relacién jerarquizante
de la vida cotidiana. El carnaval es
liberacion y excentricidad. En ese
contexto, cuan exceéntrico final el de
Postel que, alcanzando el triunfo, es
atravesado por la bala de un léopard
mientras  lanzaba una  “carcajada
homérica”.

“Alli se habia reunido la ciudad”.
René Depestre

El problema de la situacion que
estamos describiendo es -segun lo
constatan los autores freudomarxistas-
que en toda verticalizacion hay una
suerte de enajena-cion que adviene con
la consecuente pérdida de libertad y
autenticidad en el sujeto humano. Es
decir, la persona vertical ha colocado su
voluntad en manos de los otros, erigidos
en jueces de la propia valia. Asi, pues,
esta persona que asume las escalas
sociales en lo mas profundo de su
caracter y se identifica con ellas, esta
alienada. La persona se anulay llega a
convertirse en un personaje,
desenvolviéndose en la tramoya social
como un actor que interpreta un papel
escrito por otros. El sujeto espera el
reconocimiento publico de su “trabajo”,
de su esfuerzo histrionico. Pretende

merecer la mirada aprobadora del “juez
social” y se convierte, por supuesto, en
un implacable juez que sitGa a los demas
en los diferentes grados de la escala
social, ya interiorizada.

Por otro lado, no es de extrafar
que la fuerte influencia del elemento del
vudu en la cultura haitiana cabalgue con
el erotismo. En El palo ensebado se
presenta en dos vertientes: una a traves
del discurso oficial que, ligada al poder
vertical, electrifica las almas; y otra, a
través de la relacion entre Postel y Elisa,
entre quienes acontece un poder
horizontal -en la cama, en el alma
copulada-, poder creador de fuerza
indomable 'y sobrenatural: la del
milagro*: “-Nosotros inventaremos una
palabra para lo que vamos a hacer y la
haremos conocer a todos los amantes de
la tierra” (177).

La verticalidad imposibilita el
didlogo real 'y la  bdsqueda,
necesariamente colectiva, de la verdad.
El dialogo genuino no existe en la
piramide. Porque para una persona
convencida en su fuero interno, a
menudo de manera inconsciente, de que
los seres humanos somos cosas, objetos
mensurables o seres cuantificables,
resulta imposible adoptar una apertura
sincera hacia el otro. No cree que la otra
persona valga, que de ella pueda
proceder sabiduria. Del otro sélo le
interesa la etiqueta con la que lo cataloga
y que lo situa abajo o arriba de nosotros.
No se halla psicolégicamente dispuesta a
recibir lo que pueda ofrecerle el otro. En
la medida en que, como hemos dicho, la
mente vertical jerarquiza y segrega,
¢como puede incluir sinceramente la
opcion del otro en el didlogo como
busqueda de la verdad o, simplemente,
en el espesor de un acuerdo practico?
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Con lo antedicho, aludimos de
manera general a una vieja idea
ilustrada: la expresada también con la
palabra “fraternidad” o utopia de una
“sociedad de hermanos”. Al respecto,
podriamos retroceder mucho; pues la
idea es tan vieja como el Cristianismo, el
Estoicismo, algunas  utopias  del
Renacimiento e, incluso, ciertos mitos
que desarrollan la idea de una edad de
oro donde no existia el odio de los
hombres entre si®>. No obstante, nosotros
entendemos la horizontalidad como una
disposicién psiquica y social en la cual
ningun hombre anula la libre expresion
de otro; de manera que todos pueden
manifestarse abierta y fluidamente.
Desde luego, para que esto ocurra ha de
darse una cierta igualdad de derecho
entre los individuos, por lo que resulta
necesario que la sociedad adopte un tipo
de estructura politica de corte
democratico. Pero la horizontalidad
impregna d&mbitos mucho mas profundos
en el hombre: los de su carécter. De
nuevo, como en la verticalidad, tenemos
una estrecha conexion que une lo interno
y lo externo del hombre. En la
horizontalidad, el tipo de relacion entre
los individuos estad basado en la ayuda
mutua, lejos de toda relacion de
dependencia y dominio, propia, como
vimos, de la configuracion vertical. La
clave, 'y en esto  seguimos
fundamentalmente a Erich Fromm, es la
aparicion en la psique del individuo de
un auténtico interés por el otro.

Depestre realiza en esta novela la
construccion  esmerada, capaz de
desbordar lo politico para entrar en los
aspectos mas profundos de la cultura
haitiana y, por extension, caribefia. Cabe
decir que los elementos politicos, con
que se denuncian la situacion haitiana
bajo una dictadura reconocida, sirven

para representar las distintas précticas
del autoritarismo, asi como la forma en
que una dictadura organiza el aparato del
Estado -como una  corporacion
(ONEDA)- vy los discursos del poder a la
manera de un decir que electrifica a una
ciudadania que actia como muertos
vivientes; lo que el mismo Depestre ha
Ilamado, con un realismo inconfundible,
la zombificacion de la sociedad.

Notas

! “Lo que mas temia, me sobrevino; lo que mas
me asustaba, me sucedié” (Job 3:25)
2 En los tiempos de Noé no llovia; tampoco la
region estaba ubicada cerca de un cuerpo de
agua.
“De manera, queridisimo Henri, que sus

musculos débiles y flacidos...” (96).

“—Un hombre flecha —afiadio el loa” (165).
5., o .

Hesiodo sitta la guerra de los hombres entre si
en las estirpes degeneradas que se alejan de la
mitica “Edad de Oro” que nos refiere en
Trabajos y dias. (Trab. 106-195) La imaginacion
de una edad dorada cuya principal caracteristica
es la convivencia pacifica y la tolerancia entre
los seres humanos ha tenido cierta recurrencia en
la historia.
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