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DESCANSE EN PA/,
DON ROBERTO:

CONTINUAREMOS SU LEGADO

CEMENTERIO SANTA MAGDALENA DE PAZZIS,
SAN JUAN, PUERTO RICO, 26 DE MARZO DE 1997

Dra. Celina Romany"*

Don Roberto Sinchez Vilella muere con la serenidad que
sblo ofrece la oportunidad de haber realizado los inventarios
necesarios, la serenidad que ofrece haber recorrido, en estos
ultimos afios, una vida entregada al Pueblo que amaba entra-
fablemente.

Hoy insisto, porque con Don Roberto en materia de hala-
gos hay que insistir, celebrar ptblicamente el regalo de haberle
conocido. Asi suceden las cosas: “No le dé vueltas al asunto”, me
decia, cuando en mi despedida le hablaba del regalo de haberle
conocido. El regalo de reconstruir la memoria del Puerto Rico
moderno. El regalo de conocer de cerca un nivel de autenticidad
y transparencia pocas veces encontrado. Hoy, mi querido Don
Roberto, opto por celebrar esa vida plena del que temprano reco-

* Laautora es Profesora de Derecho de la Universidad de la Ciudad de Nueva York
(CUNY); actualmente escribe la biografia de Roberto Sanchez Vilella en cumpli-
miento de su ultima voluntad.
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noce el camino por recorrerse. Sin otra ambicién que recorrerlo
bien. El regalo de un hombre que con sencillez —asomada en
una sonrisa amplia y tierna, y en la mirada del mar— transita
los logros y los fracasos.

Con luz de una racionalidad que nunca le abandona, ilumina
la lupa con la cual examina los logros y los errores de célculo,
aquellos que no pudieron medirse con la precision del slide rule
que le acompano en los dias de las predicciones electorales. El
slide rule del gobernante, administrador y politico que nunca
dejo de ser ingeniero.

No puede escapar lo que al que vive 84 afios no se le escapa:
la urgencia de los inventarios. A Sanchez, hombre cuya vida se
fragua en la ejecucién y en el hacer, el inventario le requiere
recorrer caminos desconocidos. Por los sures de la palabra, y
con la palabra, se le presenta a Sinchez el reto de romper el cas-
carén de una identidad que se definid, hasta sus dltimos dias,
por la reserva y la discrecién. Precisamente, los rincones que
alimentan la confianza que genera las intimidades que le hacen
conocer, como pocos, al Mufioz hombre y al Mufioz arquitecto
del Puerto Rico moderno.

Desde una modesta oficina en un Hato Rey del Puerto Rico
que él ayudd a construir, entre bocanadas reducidas de un
Dunbhill que da los tltimos golpes a unos pulmones lacerados,
con Ana Luisa, su fiel secretaria, en la recepcién, a unos pies
de distancia, Sdnchez habl6 sin parar. Alternando el humor, la
tristeza y la esperanza.

Me toca estar de cerca en el justo momento en que las clau-
suras quieren ser aperturas. En el que Don Roberto no quiere
que quede nada en el tintero del olvido y que no permita a la
nuestra y a las futuras generaciones una cabal comprensién del
proyecto politico que se fragué en nuestra isla en este siglo.

Sanchez Vilella hablé y desde lo personal tejié las histo-
rias de su compromiso con Puerto Rico. Desde su amor por
sus padres, sus hermanos, sus hijos, aunque con frecuencia se
lamentara de no ser el mejor comunicador de la intensidad de
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sus sentimientos. De como cuando el amor le toca a la puerta
quiebra con todos los convencionalismos de su Ponce querido y
aquellos del Puerto Rico de su gobernacién.

Sélo abordando al ser humano puede comprenderse la obra
realizada: CELEBREMOS LOS RECUERDOS.

ESTA SU INFANCIA

Su padre, Luis Sdnchez Frasqueri, es responsable de que, en
Roberto, se genere un placer por la disciplina, por el método, por
esa rutina de vida que trae la confianza de saber que el entorno
camina al paso que uno le asigna. De que uno construye los
caminos. Roberto nace en Mayagiiez el 19 de febrero de 1913.
De Mayagiiez tiene escasos recuerdos. La casa de madera, pero
con techo de tejas, que la hace albergue de muchos durante los
terribles temblores del 1918.

Lamadre de Roberto lega su laboriosidad y un sentido impe-
cable de la proporcién y moderacién. Angela Vilella era la reina
abeja que supervisaba las tareas del hogar diariamente, inclu-
yendo a una planchadora cuya hija Roberto Sanchez Vilella —el
admi- nistrador publico— encontraria afios mds tarde como
una de las emigrantes residentes en la ciudad de Nueva York.

En la casa de la calle Reina, en Ponce, el patio estaba lleno
de flores y frutas. Aroma de rosas blancas junto a los mangos,
nisperos, limones y acerolas. Angela supervisaba las tareas de
la cocina, presidida por un fogén grande de cinco hornillas.
Roberto siempre merodeaba por la cocina. Su aficién por la
comida era notoria, llegando su mam4 a dictaminar que, dada
la ausencia de gustos discriminatorios en la comida, Roberto
no tenia paladar.

Los contactos de Roberto con la Iglesia fueron, a lo sumo,
instrumentales. La aficién a la pelota lo acerca a la iglesia insti-
tucionalmente. Roberto se acercé a su primera comunién como
un club potencial de pelota. S6lo aquellos que hubiesen recibido
las clases de catecismo podian pertenecer al inico equipo de
pelota en el pueblo. Roberto hizo lo que tenia que hacer: tomé
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la primera comunién y formé parte del equipo de pelota. Ya des-
puntando como aficionado al hipismo, cuando luego de alguna
negociacién con su madre Roberto accedia asistir a la misa, ésta
le ofrecia la oportunidad de combinar el programa hipico con el
trasfondo de las oraciones.

La escuela publica sacude el mundo protegido de Roberto.
Hasta el sexto grado asiste a la Escuela Reina. Se abre el mundo
de las categorias sociales, aquel en que algunos amigos se man-
tienen literalmente como amigos de la calle, puesto que no son
invitados a la casa. Comienza Roberto a enumerar para si, sin
grandes conocimientos socioldgicos, la escalera social ponceria.
Es un Ponce donde la educacién publica intermedia y secunda-
ria, para aquellos que asi lo sienten, se encarga de democratizar
las castas sociales.

La capacidad introspectiva de Roberto, ylo que muchos reco-
nocen como su caracter reservado, encontré un mundo hospi-
talario en los libros de aventuras. Luego del juego de pelota en
la calle cuando reinaba la calma, Roberto —buscando la sole-
dad y el silencio— se subia a una horqueta del arbol de mangé
en el patio a devorar a Alejandro Dumas, Javier de Montefin,
Julio Verne, Salgari...

ESTA SU ADOLESCENCIA

En la mudanza a San Juan, el joven Roberto afianza la timidez:
el vertiginoso tréifico, las caras nuevas de la ciudad capitalina,
los silencios al contemplar las muchachas. Comienza a ocupar
un sitial privilegiado la compaiiia cercana de la melancolia.
Que no lo abandonard nunca. Con frecuencia se encontraba
a Roberto un domingo de cine en el Condado (que era campo
y playa), en el parque Borinquen, contemplando el mar y sin-
tiendo la soledad que volvera a reconocer el dia de su divorcio
a los 82 afios.

Eljoven universitario conoce a Luis Mufioz Marin una tarde
de junio de 1934. Luego de un arduo dia de trabajo en torno a
la implementacién del Plan Chardén, Luis Mufioz Marin, con-
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sultor especial del comité radicado en Washington, Jesus T.
Pifiero, cabildero de la Asociacion de Agricultores de Puerto Rico,
y Luis Sanchez Frasqueri, un politico [del Partido] Liberal, se
citan para unos cocteles en el High Hat del Hotel Ambassador,
en Washington. Las seis de la tarde las marca la despedida del
calor humedo del dia.

Roberto, a los 21 y recién graduado de ingenieria de la
Universidad del Estado de Ohio, estaba en Washington acom-
pafiando a su padre y sirviéndole de traductor en los trabajos
del dia. Junto a su padre también estuvo a las seis en el High
Hat, en reunién que le traza el mapa de una vida en el servicio
publico.

Lidereada por la presencia imponente de Mufioz, la conver-
sacién no puede ser menos que intensa e hipnotizante para el
joven Roberto. Todos coinciden en que el Partido Liberal debe
ser reorganizado, de modo que se convierta en un nuevo patr-
tido. Es un partido maniatado por los intereses de unos terra-
tenientes conservadores y por sus aliados.

Murtioz pide que le acerquen unas hojas de papel que ano-
tardn los colaboradores para el proyecto politico necesario.
“Necesitamos cien hombres”, decia Mufioz. “Sélo 100 hombres.
Cien hombres comprometidos con nuestro proyecto”, conti-
nuaba reiterando Mufioz, mientras con la misma rapidez con
que se incorporaban nombres a la lista, éstos eran tachados por
sus lazos con la vieja guardia.

“Y ta Roberto ;qué vislumbras hacer en el futuro?”, pregunta
Murioz al joven a quien aquella conversacién le tenia recreando
imdgenes de largas filas de trabajadores de la cafia descalzos
—pertenecientes a los reinos de los Serrallés o Mercado— o
las imagenes de sus paseos por el Barrio Canas, Machuelo y
Cuatro Calles, o del futuro de Pantaleén y sus hijos, el sastre
que vestia a su padre con el traje impecablemente almidonado
de hilo blanco. ;Qué vas a hacer con tu vida? Roberto, un poco
intimidado, le responde que tiene una oferta de trabajo con la
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Tennessee Valley Authority en la cual estaria involucrado en su
proyecto masivo de electrificacién de la ruralia.

Mufioz le extiende una oferta dificil de rechazar. Su talento
no podia beneficiar al sector rural estadounidense cuando milla-
res de campesinos boricuas se alumbraban con velas y quinqués
en bohios de paja. Puerto Rico lo necesitaba.

La llamada del visionario desperté el gigante dormido del
servicio publico en Roberto. No es coincidencia que el barco que
tome Roberto de regreso a Puerto Rico se llamase Borinquen.
A bordo de la nave flotante que conjura las imagenes del futuro
que le aguarda, Roberto pasa cuatro dias sacudiendo las emo-
ciones en busca del cauce racional que dé larga vida a un claro
mandato de responsabilidad social.

[E] Embalse] Garzas, su primer proyecto como ingeniero,
bajo la direccién de Don Antonio Luchetti, lo llevaria a proveer
electricidad a los montes puertorriquerios.

Su vida en el servicio publico ofrece volumenes de historias
en que se ilustra el proceso de formacién del administrador y
del politico. En su parte temprana, Roberto comienza, en 1934,
a trabajar con la FERA (Federal Emergency Relief Authority), en
Arecibo, y terminada la jornada diaria se dirige en las tardes a
reuniones con aquellos que intuian el quiebre con la dindmica
politica del momento. Alli logra hacerse un cuadro de un sis-
tema judicial corrupto en el que terratenientes daban sefiales a
jueces en las salas de los tribunales municipales que determina-
rian el resultado de los casos.

El encuentro de un Roberto joven, repleto de energia, inge-
nuidad y verticalidad (que en el futuro sera tildada de terque-
dad e inflexibilidad) con el caciquismo no se hace esperar. Con
apenas 22 afios, a Roberto le tocé vivir de cerca, con agresién
fisica y herida de bala incluida, la ira de los caudillos de pueblo
(en este caso, Manati).

La primacia de la reconstruccién social y econémica es un
asunto que forma parte del compromiso de un joven que hace
de la empatia y de la responsabilidad social elementos clave en
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su comprensién del mapa politico a trazarse. Roberto esta con-
vencido de que ese es el camino y le convence el pragmatismo
que informa el movimiento que se va gestando.

Ya para el afio 1942, Sanchez comienza sus dos turnos carac-
teristicos: hace el trabajo administrativo de dia y pasa al circulo
politico temprana la noche. Mufioz le tuvo la mayor confianza,
y desde temprano se forj6 esa relacién en la que se delegaban
las tareas de gobernar desde las diversas posiciones ocupadas.
Sélo en Roberto Sanchez Vilella Mufioz confiaba plenamente:
“Murfioz sabia que yo no guardaba cartas en la manga.” Ademas,
“conocia que no habian las ambiciones politicas.” Se desarrolld
una relacién en la que “una sola mirada bastaba en la comuni-
cacién.”

Sanchez conjugd las tareas politicas con las administrati-
vas. Desde las sesiones en la playa Monserrate (Luquillo) con el
mural del Yunque de fondo (con [Sol Luis] Descartes, [Teodoro]
Moscoso, [Antonio J.] Colorado, entre otros) participé en la
confeccién del boceto programitico del Partido Popular. Pero
no era solo el pensamiento en equipo, era también la ejecucion.
Impecable, Sdnchez caminé todos los pueblos coordinando con
Jesus T. Pifiero la labor de inscripcién de dicho partido. Llevé
con esas manos grandes que ahora le observaba en su lecho de
enfermo, el [periddico] EIl Batey —el correo del pueblo— a los
campos, ayudando a organizar las tertulias y tejiendo la red de
conexiones personales que tuvo por largo tiempo con los lide-
res que se iban forjando en los pueblos.

El adininistrador publico fue también actor politico que
manejé magistralmente la discrecién. Junto a Mufioz Marin y
colaboradores cercanos participé en conversaciones de estrate-
gia politico-partidista, de estrategias en torno al proceso crea-
dor del Estado Libre Asociado en su fase econdémica, social y
politico-constitucional.

Roberto Sanchez Vilella participé en la discusién de los
diversos borradores que precedieron la aprobacién de la
Constitucién del Estado Libre Asociado. Ese acercamiento
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al tuétano de la discusién de nuestro status politico marca el
comienzo de lo que serd, especialmente en estos ultimos afios,
su contribucién publica en torno a este tema. Fueron muchas
las sesiones de discusién en las cuales, junto a Mufioz, José
Trias Monge, Abe Fortas y Antonio Fernds Isern se barajeaban
las virtudes y defectos de alternativas politicas de la mano de
un analisis de la realidad norteamericana de aquel momento.

Con el proceso de creacién constitucional comienza tam-
bién su compromiso con la preservacién del constitucionalismo
frente al poder politico partidista. Junto a Victor Gutiérrez
Franqui, Sanchez fue defensor de un sistema republicano de
gobierno como base de una representacién politica para todos.
La defensa de nuestras instituciones de gobierno le lleva, de
hecho, a romper un largo silencio en campanias electorales en
las pasadas elecciones.

A partir de 1952, Sanchez se convierte en un administra-
dor clave en el co-gobierno de la Isla. Es nombrado como titular
de Obras Publicas y posteriormente a la Secretaria de Estado
hasta el afio 1964, fecha en que es seleccionado como candidato
a gobernador por la misma maquinaria politica que lo atacaria
cuatro afios més tarde. Como miembro de ese Ejecutivo, pierde
largas horas de suefio ante una politica de desarrollo que, en su
caos, lleva a la dependencia. Como confidente del Gobernador,
se siente muchas veces tentado a abandonarlo todo ante el
camulo de contradicciones, especialmente cuando “la urna
electoral se convierte en el altar.” Afios en que Sanchez siente
de cerca la impotencia de los peregrinajes que conforman los
retoques al Estado Libre Asociado.

Roberto Sanchez Vilella resulta electo gobernador de Puerto
Rico en noviembre de 1964 con la votacién maés alta entonces
en la historia del Partido Popular y del pais.

Del indispensable y energético ayudante del gobernador
Murfioz, Sanchez pasa a ser el Gobernador caminante de su pro-
pio camino. A pesar de enfrentar, con la integridad que lo carac-
teriza, afios turbulentos en sus relaciones personales y en las
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relaciones politicas con loslideres de su partido, Sdnchez deja un
legado de excelencia en su gobernacién. El gobierno de Roberto
Sanchez Vilella fue un gobierno de renovacién que cuestionaba
el paulatino anquilosamiento de un modelo politico y econé-
mico, y que el propio Mufioz llamaba mofolonguismo.” Junto
a un equipo que despliega un cambio generacional en la vida
publica, Sanchez implementa un proyecto de modernizacién
para Puerto Rico y de modernizacién del Partido Popular. Un
proyecto de profesionalizacién de la admi- nistracién publica.
Pero Sdnchez fue mas alld. Como Gobernador, impuso un orden
ético en la agenda de modernizacion.

Durante su gobierno, se creé la Comisién de Derechos
Civiles; se sentaron las bases para el desarrollo de una poli-
tica ambiental, especialmente con la Ley de Minas; se dirigi6 la
mirada hacia el Caribe, creAndose mecanismos de cooperacién e
incentivos comerciales. Ademas, se instaur6 una reforma agri-
cola y se cred la Autoridad de Carreteras. Se fortalece la sepa-
racién de poderes mediante la reforma judicial que prohibié
nombramientos de receso y que nombré, por primera vez, un
comité asesor para los nombramientos judiciales. Por primera
vez, se permiten inscripciones periédicas como parte de una
reforma electoral. Por orden ejecutiva, se nombra la primera
Comisién para los Derechos de la Mujer.

Don Roberto da nuevas dimensiones a la palabra retiro. Sus
ultimos afios hacen que su importancia histérica cobre ain
mayor significacién. Desde la Academia y el andlisis publico,
Sanchez reflexiona criticamente sobre el proyecto politico que
él ayudé a construir. Apenas en el 1993, fui testigo cercana de
cémo se lanza —sin titubeos— a cuestionar un proceso ple-
biscitario que sélo da voz —y fondos publicos— a los partidos
politicos. Que silencia al Pueblo. A sus 80 afios, don Roberto,
en el escenario de un litigio, escribe un ensayo practico de la
dicotomia partido y pueblo.

A la integridad y verticalidad no siempre las acompana la
valentia. En el afio 1968, el Pueblo de Puerto Rico vivid a un
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Roberto Sanchez que acepta el desafio que representaba la
defensa publica de unos principios. Precisamente, un dia como
hoy —un 26 de marzo— Roberto Sanchez anuncia al Pais su
decisién de buscar la renominacién para el cargo de gobernador
por el Partido Popular. En una convencién histérica que cues-
tiond la democracia interna de dicho partido, Sdnchez enfrenta
a su lider maximo. No logra la nominacién de su partido, pero
hace historia. Se da catedra de democracia.

Era la época de los radios transistores. Y ese domingo, 21
de julio de 1968, mientras en Washington los jévenes de la paz
y del amor arreciaban su protesta contra la guerra de Vietnam,
compromisos de un Presidente sitiado en Casa Blanca por el
acto fortuito del asesinato de John F. Kennedy, en Puerto Rico
los puertorriquefios parecian tener orejas oscuras que reporta-
ban el quiebre de una época. No se escapaban ni las paredes de
los templos: la prédica dominical seguia de cerca los aconteci-
mientos. Las calles estuvieron mas desiertas que otros domin-
gos. Las salas de cine reportaron pérdidas.

Sanchez se enfrent6 al maestro que le encaminé en la vida
publica. Se quiebra la simbiosis politico-personal y se da paso
a una contienda donde los mas minimos movimientos de los
contendientes son totalmente predecibles, tal y como facilita la
mds sélida de las intimidades. Es el domingo de la Convencién
del Partido Popular Democratico, la convencién que de la mano
de una tecnologia de comunicaciones incipiente, resulta ser la
mads aguardada en la historia politica del Pais.

El gobernador Sanchez Vilella esta tranquilo: esta tranquilo.
Se levanta a las usuales siete y, al echar un vistazo a la placida
bahia sanjuanera, la que lo ha acompafiado en tantos momen-
tos dificiles, siente la paz del que meramente le toca ejecutar la
sentencia justa.

Comenzo diciendo que la voz del Pueblo es facil de entender
para los que la quieran oir:
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Yo la he oido y entendido, durante esta campafia he estado
en los municipios de la Isla, le he visto la cara al Pueblo y he
oido su voz. He oido esa voz que solamente puede entenderse
cuando se va al Pueblo sin amarras ni coacciones, cuando no
hay temor a la verdad. Asi sucedié en el ‘38 y vuelve a ser asi
en el ‘68... Quiero al Pueblo de Puerto Rico y a sujusticia, a su
valor para si mismo y para otros, entrafiablemente. Quiero al
Partido Popular como ha de querérsele siendo el servidor de
ese pueblo.

Lo demas es historia mds reciente. La creacién del Partido
del Pueblo pas6 a ser la conciencia del Partido Popular, y
Sanchez es su presidente desde 1968 hasta 1973.> Con la crea-
cién del Partido del Pueblo, no sélo se asiste a la antesala de
una democracia participativa en un dmbito pluripartidista en
Puerto Rico, sino que se aglutina un pensamiento que, liderado
por Sanchez, articula la visién mas pristina del autonomismo
en Puerto Rico.’ Roberto Sanchez Vilella es figura clave del pen-
samiento autonémico puertorriquefio de los ultimos treinta
anos.

Cuando le invito a que me acomparie por bosques més fron-
dosos en torno al ‘68, Don Roberto enciende su pipa, frunce el
ceflo y toma su tiempo al exhalar. Contesta con su caracteristica
sencillez y con esa voz profunda que en ocasiones amurallaba
su calor humano:

Silo que yo hice en el 68 ‘fue en beneficio o en detrimento de
la gestién publica —léase el pueblo de Puerto Rico— creo que
tenia tres opciones: una, me voy para mi casa; dos, sigo como
soldado de fila; y tres, me prendo. Con el agravante de enfren-
tarme a la posibilidad de que —como ocurrié— el Partido
Popular perdiese.

Yo me estaba debatiendo esto ultimo porque, si se me pre-
gunta ahora, yo le diria que a Puerto Rico le iba a pasar esto, no
importaba lo que yo hiciese. Que Puerto Rico, en esa direccién,
iba a tener por lo menos cien afios de soledad y una muerte
anunciada. Iba a pasar. El Partido Popular estaba deteriorado
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ya hasta el punto en que iba a ocurrir eso de todas maneras. Lo
qué yo llego a hacer es a acelerarlo.

Yo estaba convencido que el Partido Popular que yo habia
fundado, que yo habia colaborado y habia luchado todo este
tiempo habia muerto.

¢ Qué queda para el futuro, don Roberto?

Afirmar la puertorriquefiidad a la altura de este nuevo siglo
que se avecina y con las nuevas herramientas que el nuevo siglo
exige. Lo que no cambia es la voluntad y el compromiso, la ver-
ticalidad que las nuevas visiones requieren. Lo que no cambia
es la capacidad de imaginar lo que es posible.

Juntos leimos citas que sentaban los tonos de nuestras
conversaciones. Una de las conversaciones que me caus6 mas
impacto comenz6 con esta cita de Luis Rafael Sanchez:

Frente a tanto desgarro y tanto equivoco, tanto tirar y halar
infinitos, tanta desvirtuacién pronta a cumplir un largo siglo,
tanta inimaginable coartada, se debe afirmar, a boca llena, que
la proeza mayor que realiza un puertorriquefio consiste en ser
puertorriquetio y quererse y afirmarse como tal.

Descanse en paz nuestro querido don Roberto: continuaremos
su legado

NOTAS

1 Puertorriquenismo del espafiol coloquial que equivale a “fofo”.

2 Sobre el Partido del Pueblo, véase Ana E. Flores Rodriguez,“El Partido del Pueblo:
origen, desarrollo y ocaso’, Tesis de Maestria, Centro de Estudios Avanzados de
Puerto Rico y el Caribe, 1987. N. del E.

3 Sobre su pensamiento autonémico véase “Nuevo Pacto de Asociacion. Discurso
del Honorable Roberto Sanchez Vilella al Pueblo de Puerto Rico,” miércoles 22
de julio de 1970. [mineografiado], que se publica en este nimero. N. del E.
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