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DESCANSE EN PAZ,
DON ROBERTO: 

CONTINUAREMOS SU LEGADO 
CEMENTERIO SANTA MAGDALENA DE PAZZIS, 

SAN JUAN, PUERTO RICO, 26 DE MARZO DE 1997 

Dra. Celina Romany* 

Don Roberto Sánchez Vilella muere con la serenidad que 
sólo ofrece la oportunidad de haber realizado los inventarios 
necesarios, la serenidad que ofrece haber recorrido, en estos 
últimos años, una vida entregada al Pueblo que amaba entra-
ñablemente. 

Hoy insisto, porque con Don Roberto en materia de hala-
gos hay que insistir, celebrar públicamente el regalo de haberle 
conocido. Así suceden las cosas: “No le dé vueltas al asunto”, me 
decía, cuando en mi despedida le hablaba del regalo de haberle 
conocido. El regalo de reconstruir la memoria del Puerto Rico 
moderno. El regalo de conocer de cerca un nivel de autenticidad 
y transparencia pocas veces encontrado. Hoy, mi querido Don 
Roberto, opto por celebrar esa vida plena del que temprano reco-

*   La autora es Profesora de Derecho de la Universidad de la Ciudad de Nueva York 
(CUNY); actualmente escribe la biografía de Roberto Sánchez Vilella en cumpli-
miento de su última voluntad.
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noce el camino por recorrerse. Sin otra ambición que recorrerlo 
bien. El regalo de un hombre que con sencillez —asomada en 
una sonrisa amplia y tierna, y en la mirada del mar— transita 
los logros y los fracasos. 

Con luz de una racionalidad que nunca le abandona, ilumina 
la lupa con la cual examina los logros y los errores de cálculo, 
aquellos que no pudieron medirse con la precisión del slide rule 
que le acompañó en los días de las predicciones electorales. El 
slide rule del gobernante, administrador y político que nunca 
dejó de ser ingeniero. 

No puede escapar lo que al que vive 84 años no se le escapa: 
la urgencia de los inventarios. A Sánchez, hombre cuya vida se 
fragua en la ejecución y en el hacer, el inventario le requiere 
recorrer caminos desconocidos. Por los sures de la palabra, y 
con la palabra, se le presenta a Sánchez el reto de romper el cas-
carón de una identidad que se definió, hasta sus últimos días, 
por la reserva y la discreción. Precisamente, los rincones que 
alimentan la confianza que genera las intimidades que le hacen 
conocer, como pocos, al Muñoz hombre y al Muñoz arquitecto 
del Puerto Rico moderno. 

Desde una modesta oficina en un Hato Rey del Puerto Rico 
que él ayudó a construir, entre bocanadas reducidas de un 
Dunhill que da los últimos golpes a unos pulmones lacerados, 
con Ana Luisa, su fiel secretaria, en la recepción, a unos pies 
de distancia, Sánchez habló sin parar. Alternando el humor, la 
tristeza y la esperanza. 

Me toca estar de cerca en el justo momento en que las clau-
suras quieren ser aperturas. En el que Don Roberto no quiere 
que quede nada en el tintero del olvido y que no permita a la 
nuestra y a las futuras generaciones una cabal comprensión del 
proyecto político que se fraguó en nuestra isla en este siglo.

Sánchez Vilella habló y desde lo personal tejió las histo-
rias de su compromiso con Puerto Rico. Desde su amor por 
sus padres, sus hermanos, sus hijos, aunque con frecuencia se 
lamentara de no ser el mejor comunicador de la intensidad de 
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sus sentimientos. De como cuando el amor le toca a la puerta 
quiebra con todos los convencionalismos de su Ponce querido y 
aquellos del Puerto Rico de su gobernación. 

Sólo abordando al ser humano puede comprenderse la obra 
realizada: CELEBREMOS LOS RECUERDOS. 

E S TÁ  S U  I N FA N C I A  

Su padre, Luis Sánchez Frasqueri, es responsable de que, en 
Roberto, se genere un placer por la disciplina, por el método, por 
esa rutina de vida que trae la confianza de saber que el entorno 
camina al paso que uno le asigna. De que uno construye los 
caminos. Roberto nace en Mayagüez el 19 de febrero de 1913. 
De Mayagüez tiene escasos recuerdos. La casa de madera, pero 
con techo de tejas, que la hace albergue de muchos durante los 
terribles temblores del 1918. 

La madre de Roberto lega su laboriosidad y un sentido impe-
cable de la proporción y moderación. Angela Vilella era la reina 
abeja que supervisaba las tareas del hogar diariamente, inclu-
yendo a una planchadora cuya hija Roberto Sánchez Vilella —el 
admi- nistrador público— encontraría años más tarde como 
una de las emigrantes residentes en la ciudad de Nueva York. 

En la casa de la calle Reina, en Ponce, el patio estaba lleno 
de flores y frutas. Aroma de rosas blancas junto a los mangos, 
nísperos, limones y acerolas. Angela supervisaba las tareas de 
la cocina, presidida por un fogón grande de cinco hornillas. 
Roberto siempre merodeaba por la cocina. Su afición por la 
comida era notoria, llegando su mamá a dictaminar que, dada 
la ausencia de gustos discriminatorios en la comida, Roberto 
no tenía paladar. 

Los contactos de Roberto con la Iglesia fueron, a lo sumo, 
instrumentales. La afición a la pelota lo acerca a la iglesia insti-
tucionalmente. Roberto se acercó a su primera comunión como 
un club potencial de pelota. Sólo aquellos que hubiesen recibido 
las clases de catecismo podían pertenecer al único equipo de 
pelota en el pueblo. Roberto hizo lo que tenía que hacer: tomó 
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la primera comunión y formó parte del equipo de pelota. Ya des-
puntando como aficionado al hipismo, cuando luego de alguna 
negociación con su madre Roberto accedía asistir a la misa, ésta 
le ofrecía la oportunidad de combinar el programa hípico con el 
trasfondo de las oraciones. 

La escuela pública sacude el mundo protegido de Roberto. 
Hasta el sexto grado asiste a la Escuela Reina. Se abre el mundo 
de las categorías sociales, aquel en que algunos amigos se man-
tienen literalmente como amigos de la calle, puesto que no son 
invitados a la casa. Comienza Roberto a enumerar para sí, sin 
grandes conocimientos sociológicos, la escalera social ponceña. 
Es un Ponce donde la educación pública intermedia y secunda-
ria, para aquellos que así lo sienten, se encarga de democratizar 
las castas sociales. 

La capacidad introspectiva de Roberto, y lo que muchos reco-
nocen como su carácter reservado, encontró un mundo hospi-
talario en los libros de aventuras. Luego del juego de pelota en 
la calle cuando reinaba la calma, Roberto —buscando la sole-
dad y el silencio— se subía a una horqueta del árbol de mangó 
en el patio a devorar a Alejandro Dumas, Javier de Montefín, 
Julio Verne, Salgari... 

E S TÁ  S U  A D O L E S C E N C I A  

En la mudanza a San Juan, el joven Roberto afianza la timidez: 
el vertiginoso tráfico, las caras nuevas de la ciudad capitalina, 
los silencios al contemplar las muchachas. Comienza a ocupar 
un sitial privilegiado la compañía cercana de la melancolía. 
Que no lo abandonará nunca. Con frecuencia se encontraba 
a Roberto un domingo de cine en el Condado (que era campo 
y playa), en el parque Borinquen, contemplando el mar y sin-
tiendo la soledad que volverá a reconocer el día de su divorcio 
a los 82 años. 

El joven universitario conoce a Luis Muñoz Marín una tarde 
de junio de 1934. Luego de un arduo día de trabajo en torno a 
la implementación del Plan Chardón, Luis Muñoz Marín, con-
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sultor especial del comité radicado en Washington, Jesús T. 
Piñero, cabildero de la Asociación de Agricultores de Puerto Rico, 
y Luis Sánchez Frasqueri, un político [del Partido] Liberal, se 
citan para unos cocteles en el High Hat del Hotel Ambassador, 
en Washington. Las seis de la tarde las marca la despedida del 
calor húmedo del día. 

Roberto, a los 21 y recién graduado de ingeniería de la 
Universidad del Estado de Ohio, estaba en Washington acom-
pañando a su padre y sirviéndole de traductor en los trabajos 
del día. Junto a su padre también estuvo a las seis en el High 
Hat, en reunión que le traza el mapa de una vida en el servicio 
público. 

Lidereada por la presencia imponente de Muñoz, la conver-
sación no puede ser menos que intensa e hipnotizante para el 
joven Roberto. Todos coinciden en que el Partido Liberal debe 
ser reorganizado, de modo que se convierta en un nuevo par-
tido. Es un partido maniatado por los intereses de unos terra-
tenientes conservadores y por sus aliados. 

Muñoz pide que le acerquen unas hojas de papel que ano-
tarán los colaboradores para el proyecto político necesario. 
“Necesitamos cien hombres”, decía Muñoz. “Sólo 100 hombres. 
Cien hombres comprometidos con nuestro proyecto”, conti-
nuaba reiterando Muñoz, mientras con la misma rapidez con 
que se incorporaban nombres a la lista, éstos eran tachados por 
sus lazos con la vieja guardia. 

“Y tú Roberto ¿qué vislumbras hacer en el futuro?”, pregunta 
Muñoz al joven a quien aquella conversación le tenía recreando 
imágenes de largas filas de trabajadores de la caña descalzos 
—pertenecientes a los reinos de los Serrallés o Mercado— o 
las imágenes de sus paseos por el Barrio Canas, Machuelo y 
Cuatro Calles, o del futuro de Pantaleón y sus hijos, el sastre 
que vestía a su padre con el traje impecablemente almidonado 
de hilo blanco. ¿Qué vas a hacer con tu vida? Roberto, un poco 
intimidado, le responde que tiene una oferta de trabajo con la 
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Tennessee Valley Authority en la cual estaría involucrado en su 
proyecto masivo de electrificación de la ruralía. 

Muñoz le extiende una oferta difícil de rechazar. Su talento 
no podía beneficiar al sector rural estadounidense cuando milla-
res de campesinos boricuas se alumbraban con velas y quinqués 
en bohíos de paja. Puerto Rico lo necesitaba. 

La llamada del visionario despertó el gigante dormido del 
servicio público en Roberto. No es coincidencia que el barco que 
tome Roberto de regreso a Puerto Rico se llamase Borinquen. 
A bordo de la nave flotante que conjura las imágenes del futuro 
que le aguarda, Roberto pasa cuatro días sacudiendo las emo-
ciones en busca del cauce racional que dé larga vida a un claro 
mandato de responsabilidad social. 

[El Embalse] Garzas, su primer proyecto como ingeniero, 
bajo la dirección de Don Antonio Luchetti, lo llevaría a proveer 
electricidad a los montes puertorriqueños. 

Su vida en el servicio público ofrece volúmenes de historias 
en que se ilustra el proceso de formación del administrador y 
del político. En su parte temprana, Roberto comienza, en 1934, 
a trabajar con la FERA (Federal Emergency Relief Authority), en 
Arecibo, y terminada la jornada diaria se dirige en las tardes a 
reuniones con aquellos que intuían el quiebre con la dinámica 
política del momento. Allí logra hacerse un cuadro de un sis-
tema judicial corrupto en el que terratenientes daban señales a 
jueces en las salas de los tribunales municipales que determina-
rían el resultado de los casos. 

El encuentro de un Roberto joven, repleto de energía, inge-
nuidad y verticalidad (que en el futuro será tildada de terque-
dad e inflexibilidad) con el caciquismo no se hace esperar. Con 
apenas 22 años, a Roberto le tocó vivir de cerca, con agresión 
física y herida de bala incluida, la ira de los caudillos de pueblo 
(en este caso, Manatí). 

La primacía de la reconstrucción social y económica es un 
asunto que forma parte del compromiso de un joven que hace 
de la empatía y de la responsabilidad social elementos clave en 



Re v i s t a  d e  Ad m i n i s t ra c i ó n  P ú b l i ca
Vo l.  3 0  •  1 9 9 7 / 1 9 9 8  •  I S S N  0 0 3 4 - 7 6 2 0

29
C E L I N A  R O M A N Y

D E S C A N S E  E N  PA Z ,  D O N  R O B E R TO

su comprensión del mapa político a trazarse. Roberto está con-
vencido de que ese es el camino y le convence el pragmatismo 
que informa el movimiento que se va gestando. 

Ya para el año 1942, Sánchez comienza sus dos turnos carac-
terísticos: hace el trabajo administrativo de día y pasa al círculo 
político temprana la noche. Muñoz le tuvo la mayor confianza, 
y desde temprano se forjó esa relación en la que se delegaban 
las tareas de gobernar desde las diversas posiciones ocupadas. 
Sólo en Roberto Sánchez Vilella Muñoz confiaba plenamente: 
“Muñoz sabía que yo no guardaba cartas en la manga.” Además, 
“conocía que no habían las ambiciones políticas.” Se desarrolló 
una relación en la que “una sola mirada bastaba en la comuni-
cación.”

Sánchez conjugó las tareas políticas con las administrati-
vas. Desde las sesiones en la playa Monserrate (Luquillo) con el 
mural del Yunque de fondo (con [Sol Luis] Descartes, [Teodoro] 
Moscoso, [Antonio J.] Colorado, entre otros) participó en la 
confección del boceto programático del Partido Popular. Pero 
no era sólo el pensamiento en equipo, era también la ejecución. 
Impecable, Sánchez caminó todos los pueblos coordinando con 
Jesús T. Piñero la labor de inscripción de dicho partido. Llevó 
con esas manos grandes que ahora le observaba en su lecho de 
enfermo, el [periódico] El Batey —el correo del pueblo— a los 
campos, ayudando a organizar las tertulias y tejiendo la red de 
conexiones personales que tuvo por largo tiempo con los líde-
res que se iban forjando en los pueblos. 

El adininistrador público fue también actor político que 
manejó magistralmente la discreción. Junto a Muñoz Marín y 
colaboradores cercanos participó en conversaciones de estrate-
gia político-partidista, de estrategias en torno al proceso crea-
dor del Estado Libre Asociado en su fase económica, social y 
político-constitucional. 

Roberto Sánchez Vilella participó en la discusión de los 
diversos borradores que precedieron la aprobación de la 
Constitución del Estado Libre Asociado. Ese acercamiento 
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al tuétano de la discusión de nuestro status político marca el 
comienzo de lo que será, especialmente en estos últimos años, 
su contribución pública en torno a este tema. Fueron muchas 
las sesiones de discusión en las cuales, junto a Muñoz, José 
Trías Monge, Abe Fortas y Antonio Fernós Isern se barajeaban 
las virtudes y defectos de alternativas políticas de la mano de 
un análisis de la realidad norteamericana de aquel momento. 

Con el proceso de creación constitucional comienza tam-
bién su compromiso con la preservación del constitucionalismo 
frente al poder político partidista. Junto a Víctor Gutiérrez 
Franqui, Sánchez fue defensor de un sistema republicano de 
gobierno como base de una representación política para todos. 
La defensa de nuestras instituciones de gobierno le lleva, de 
hecho, a romper un largo silencio en campañas electorales en 
las pasadas elecciones. 

A partir de 1952, Sánchez se convierte en un administra-
dor clave en el co-gobierno de la Isla. Es nombrado como titular 
de Obras Públicas y posteriormente a la Secretaría de Estado 
hasta el año 1964, fecha en que es seleccionado como candidato 
a gobernador por la misma maquinaria política que lo atacaría 
cuatro años más tarde. Como miembro de ese Ejecutivo, pierde 
largas horas de sueño ante una política de desarrollo que, en su 
caos, lleva a la dependencia. Como confidente del Gobernador, 
se siente muchas veces tentado a abandonarlo todo ante el 
cúmulo de contradicciones, especialmente cuando “la urna 
electoral se convierte en el altar.” Años en que Sánchez siente 
de cerca la impotencia de los peregrinajes que conforman los 
retoques al Estado Libre Asociado. 

Roberto Sánchez Vilella resulta electo gobernador de Puerto 
Rico en noviembre de 1964 con la votación más alta entonces 
en la historia del Partido Popular y del país. 

Del indispensable y energético ayudante del gobernador 
Muñoz, Sánchez pasa a ser el Gobernador caminante de su pro-
pio camino. A pesar de enfrentar, con la integridad que lo carac-
teriza, años turbulentos en sus relaciones personales y en las 
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relaciones políticas con los líderes de su partido, Sánchez deja un 
legado de excelencia en su gobernación. El gobierno de Roberto 
Sánchez Vilella fue un gobierno de renovación que cuestionaba 
el paulatino anquilosamiento de un modelo político y econó-
mico, y que el propio Muñoz llamaba mofolonguismo.1 Junto 
a un equipo que despliega un cambio generacional en la vida 
pública, Sánchez implementa un proyecto de modernización 
para Puerto Rico y de modernización del Partido Popular. Un 
proyecto de profesionalización de la admi- nistración pública. 
Pero Sánchez fue más allá. Como Gobernador, impuso un orden 
ético en la agenda de modernización. 

Durante su gobierno, se creó la Comisión de Derechos 
Civiles; se sentaron las bases para el desarrollo de una polí-
tica ambiental, especialmente con la Ley de Minas; se dirigió la 
mirada hacia el Caribe, creándose mecanismos de cooperación e 
incentivos comerciales. Además, se instauró una reforma agrí-
cola y se creó la Autoridad de Carreteras. Se fortalece la sepa-
ración de poderes mediante la reforma judicial que prohibió 
nombramientos de receso y que nombró, por primera vez, un 
comité asesor para los nombramientos judiciales. Por primera 
vez, se permiten inscripciones periódicas como parte de una 
reforma electoral. Por orden ejecutiva, se nombra la primera 
Comisión para los Derechos de la Mujer. 

Don Roberto da nuevas dimensiones a la palabra retiro. Sus 
últimos años hacen que su importancia histórica cobre aún 
mayor significación. Desde la Academia y el análisis público, 
Sánchez reflexiona críticamente sobre el proyecto político que 
él ayudó a construir. Apenas en el 1993, fui testigo cercana de 
cómo se lanza —sin titubeos— a cuestionar un proceso ple-
biscitario que sólo da voz —y fondos públicos— a los partidos 
políticos. Que silencia al Pueblo. A sus 80 años, don Roberto, 
en el escenario de un litigio, escribe un ensayo práctico de la 
dicotomía partido y pueblo.

A la integridad y verticalidad no siempre las acompaña la 
valentía. En el año 1968, el Pueblo de Puerto Rico vivió a un 
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Roberto Sánchez que acepta el desafío que representaba la 
defensa pública de unos principios. Precisamente, un día como 
hoy —un 26 de marzo— Roberto Sánchez anuncia al País su 
decisión de buscar la renominación para el cargo de gobernador 
por el Partido Popular. En una convención histórica que cues-
tionó la democracia interna de dicho partido, Sánchez enfrenta 
a su líder máximo. No logra la nominación de su partido, pero 
hace historia. Se da cátedra de democracia. 

Era la época de los radios transistores. Y ese domingo, 21 
de julio de 1968, mientras en Washington los jóvenes de la paz 
y del amor arreciaban su protesta contra la guerra de Vietnam, 
compromisos de un Presidente sitiado en Casa Blanca por el 
acto fortuito del asesinato de John F. Kennedy, en Puerto Rico 
los puertorriqueños parecían tener orejas oscuras que reporta-
ban el quiebre de una época. No se escapaban ni las paredes de 
los templos: la prédica dominical seguía de cerca los aconteci-
mientos. Las calles estuvieron más desiertas que otros domin-
gos. Las salas de cine reportaron pérdidas. 

Sánchez se enfrentó al maestro que le encaminó en la vida 
pública. Se quiebra la simbiosis político-personal y se da paso 
a una contienda donde los más mínimos movimientos de los 
contendientes son totalmente predecibles, tal y como facilita la 
más sólida de las intimidades. Es el domingo de la Convención 
del Partido Popular Democrático, la convención que de la mano 
de una tecnología de comunicaciones incipiente, resulta ser la 
más aguardada en la historia política del País. 

El gobernador Sánchez Vilella está tranquilo: está tranquilo. 
Se levanta a las usuales siete y, al echar un vistazo a la plácida 
bahía sanjuanera, la que lo ha acompañado en tantos momen-
tos díficiles, siente la paz del que meramente le toca ejecutar la 
sentencia justa. 

Comenzó diciendo que la voz del Pueblo es fácil de entender 
para los que la quieran oír: 
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Yo la he oido y entendido, durante esta campaña he estado 
en los municipios de la Isla, le he visto la cara al Pueblo y he 
oido su voz. He oido esa voz que solamente puede entenderse 
cuando se va al Pueblo sin amarras ni coacciones, cuando no 
hay temor a la verdad. Así sucedió en el ‘38 y vuelve a ser así 
en el ‘68... Quiero al Pueblo de Puerto Rico y a su justicia, a su 
valor para sí mismo y para otros, entrañablemente. Quiero al 
Partido Popular como ha de querérsele siendo el servidor de 
ese pueblo. 

Lo demás es historia más reciente. La creación del Partido 
del Pueblo pasó a ser la conciencia del Partido Popular, y 
Sánchez es su presidente desde 1968 hasta 1973.2 Con la crea-
ción del Partido del Pueblo, no sólo se asiste a la antesala de 
una democracia participativa en un ámbito pluripartidista en 
Puerto Rico, sino que se aglutina un pensamiento que, liderado 
por Sánchez, articula la visión más prístina del autonomismo 
en Puerto Rico.3 Roberto Sánchez Vilella es figura clave del pen-
samiento autonómico puertorriqueño de los últimos treinta 
años. 

Cuando le invito a que me acompañe por bosques más fron-
dosos en torno al ‘68, Don Roberto enciende su pipa, frunce el 
ceño y toma su tiempo al exhalar. Contesta con su característica 
sencillez y con esa voz profunda que en ocasiones amurallaba 
su calor humano: 

Si lo que yo hice en el 68 ‘fue en beneficio o en detrimento de 
la gestión pública —léase el pueblo de Puerto Rico— creo que 
tenía tres opciones: una, me voy para mi casa; dos, sigo como 
soldado de fila; y tres, me prendo. Con el agravante de enfren-
tarme a la posibilidad de que —como ocurrió— el Partido 
Popular perdiese.

Yo me estaba debatiendo esto último porque, si se me pre-
gunta ahora, yo le diría que a Puerto Rico le iba a pasar esto, no 
importaba lo que yo hiciese. Que Puerto Rico, en esa dirección, 
iba a tener por lo menos cien años de soledad y una muerte 
anunciada. Iba a pasar. El Partido Popular estaba deteriorado 
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ya hasta el punto en que iba a ocurrir eso de todas maneras. Lo 
qué yo llego a hacer es a acelerarlo. 

Yo estaba convencido que el Partido Popular que yo había 
fundado, que yo había colaborado y había luchado todo este 
tiempo había muerto. 

¿Qué queda para el futuro, don Roberto? 
Afirmar la puertorriqueñidad a la altura de este nuevo siglo 

que se avecina y con las nuevas herramientas que el nuevo siglo 
exige. Lo que no cambia es la voluntad y el compromiso, la ver-
ticalidad que las nuevas visiones requieren. Lo que no cambia 
es la capacidad de imaginar lo que es posible. 

Juntos leímos citas que sentaban los tonos de nuestras 
conversaciones. Una de las conversaciones que me causó más 
impacto comenzó con esta cita de Luis Rafael Sánchez: 

Frente a tanto desgarro y tanto equívoco, tanto tirar y halar 
infinitos, tanta desvirtuación pronta a cumplir un largo siglo, 
tanta inimaginable coartada, se debe afirmar, a boca llena, que 
la proeza mayor que realiza un puertorriqueño consiste en ser 
puertorriqueño y quererse y afirmarse como tal. 

Descanse en paz nuestro querido don Roberto: continuaremos 
su legado.

N OTA S

1 Puertorriqueñismo del español coloquial que equivale a “fofo”. 

2 Sobre el Partido del Pueblo, véase Ana E. Flores Rodríguez, “El Partido del Pueblo: 
origen, desarrollo y ocaso”, Tesis de Maestría, Centro de Estudios Avanzados de 
Puerto Rico y el Caribe, 1987. N. del E. 

3 Sobre su pensamiento autonómico véase “Nuevo Pacto de Asociación. Discurso 
del Honorable Roberto Sánchez Vilella al Pueblo de Puerto Rico,” miércoles 22 
de julio de 1970. [mineografiado], que se publica en este número. N. del E. 


