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LA PÉRDIDA COMO RASTRO DESCRIPTOR 
DE LOS TIEMPOS POST-MARÍA

Amaryllis R. Muñoz Colón

Si el mundo cambia de forma brusca, si perdemos 
los puntos habituales de orientación y referencia, 
presentimos, de manera ominosa, que algo nuestro 
se ha perdido…” (En Andrés Tovilla Sáenz: 2017: 
pp. 73-74).

Resumen

Este artículo constituye una reflexión desde la disciplina de la 
psicología, el psicoanálisis y el paradigma de la complejidad en 
torno a los estragos psíquicos ocasionados tanto por el huracán 
María como por el manejo gubernamental y privado posterior 
a la crisis en Puerto Rico. Las angustias y sentimientos de vul-
nerabilidad, abandono y precariedad real e imaginarios como 
efectos padecidos a partir de la destrucción, de la ausencia de 
recursos de primera necesidad, de la migración de familiares, de 
muertes y desapariciones de vidas, como cuerpos que no impor-
taron (nuda vida) y la tardanzas o escasez de las ayudas recibi-
das, son analizadas desde el significante pérdida. El mismo fue 
denominado como descriptor de esas experiencias ominosas. 
El análisis se distancia del realizado por los medios, destaca las 
tendencias psicologistas, psicopatologizantes y victimistas que 
decretan traumas singulares y colectivos inmediatos a partir de 
la ocurrencia de un fenómeno exterior como lo fue este huracán, 
y traza una ruta desde la complejidad y el psicoanálisis en torno 
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a cómo la pérdida da cuenta, entre otros, de esos pequeños y 
grandes duelos que enfrentamos los humanos durante el trayec-
to de la vida. El trabajo reconoce la crisis como constitutivo de 
la vida misma.

Palabras relacionadas: vida psíquica, pérdida, trauma, crisis, 
duelo, estragos, psicoanálisis, paradigma de la complejidad, Psi-
cología, fenómeno natural, huracán, tormenta, memoria

I. IntRoduccIón

Los que vivimos el paso del huracán María podemos decir 
que el mismo ha producido estragos1 colectivos y singu-
lares, tanto en la geografía física como en la geografía psí-

quica de los habitantes de Puerto Rico. Aún en diciembre de 2017, 
tres meses después del paso de este fenómeno natural, sus efectos 
seguían siendo imposibles de representar. Los mismos no sólo se 
encuentran vinculados a vivencias de pérdida y destrucción rea-
les, sino al rastro psíquico producido por vivencias de amenazas 
intensas y súbitas, productoras de angustias, que no encuentran 
sentido ni ligazón simbólica, y que conllevan tanto rupturas de 
imaginarios de seguridad así como sentimientos de vulnerabili-
dad y precariedad. Estos efectos no pueden atribuirse solo a la 
fuerza de vientos nunca antes vistos y sentidos por la generación 
de personas que las padecimos, ni a las inundaciones catastróficas 
ocasionadas por las lluvias, la entrada de ríos, mares y desborda-
mientos de represas cuyas compuertas fueron abiertas sin notifi-

AMARYLLIS R. MUÑOZ COLÓN

1 Desde el psicoanálisis, la categoría estrago remite a lo que Juan Carlos 
Volpatti (2009: 01) denomina como ese “arrasamiento momentáneo (es decir 
que se trata de un momento subjetivo, no una constante) de la capacidad –por 
parte del hablante- de simbolizar su posición ante el deseo del Otro, es decir 
que no alcanza a recurrir a su tesoro simbólico para hacerlo pero, además, 
ni siquiera puede apelar al armado de un acting en un primer momento, ni 
siquiera a un pasaje al acto.” En ese sentido su uso en este ensayo privilegia 
esa diversidad de sin sentido que puede producirse en quienes vivencian un 
fenómeno que desborda su expectativa y referentes.
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cación alguna. La inundación aparece aquí en tanto metáfora de 
exceso, conflictos y decisiones súbitas que forman parte de la vida 
y que el huracán María evidenció como posible, o bien como apa-
rición de lo jamás pensado: pérdida de residencias y pertenencias 
y, sobre todo, cercanía de la vulnerabilidad y la amenaza inminen-
te a la vida. Como es planteado en el preámbulo de este ensayo 
por Andrés Tovilla (2017:pp73-73), un mundo se nos cambió de 
forma brusca sin poderlo entender, por otro que va siendo, cuya 
precariedad y desafíos nos parece ominoso, dejando un rastro des-
criptor para referir esta experiencia: pérdida. 

Este ensayo tiene como objetivo el análisis de las vivencias pre-
vias, durante y posteriores al huracán María, desde referentes psi-
coanalíticos y complejos, para proponer posibles pistas sobre los 
estragos psíquicos ocasionados por las vivencias de amenaza y 
pérdida vividas. La interrogante ¿qué asuntos del psiquismo com-
plejo, quedaron intersectados por las experiencias vividas, previo, 
durante y posterior al huracán María? constituirá el hilo conductor 
del análisis. Además, el trabajo ofrecerá algunas recomendaciones 
para posibilitar una preparación futura ante otro fenómeno similar, 
dejando especificado que las mismas no son análogas a propiciar 
la prevención de los efectos psíquicos de catástrofes futuras simi-
lares debido al carácter de alteridad radical que se le concede al 
psiquismo. 

II. Antecedentes Al huRAcán mARíA: cRIsIs económIcA y memo-
RIAs de péRdIdAs de nuestRos AntepAsAdos 

Previo al huracán María, y en el contexto de toda una invasión 
de noticias sobre los fuertes efectos vinculados al manejo del pro-
blema de la deuda y de la quiebra económica que iba afectando la 
situación laboral, el estado económico de muchos, la pérdida de 
trabajos, la entrega de casas a los bancos y los cambios de niños de 
escuelas privadas a públicas, los psicólogos comenzamos a recibir 
pacientes cuyas quejas nos permitieron aquilatar grandes dosis de 
angustia. La pérdida se constituyó en un significante privilegiado. 
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La semántica de la pérdida adquirió multiplicidad de referentes: de 
fuentes de ingreso tal como se conocían, pérdida de los hijos y fa-
miliares que emigraban a diferentes partes de Estados Unidos bus-
cando su bienestar, provocando un vacío en la estructura afectiva 
familiar de aquellos que formaban parte de un núcleo más amplio, 
así como relatos de desesperanza al no poder afrontar compromi-
sos económicos. Esa semántica de la pérdida constituyó, a mi modo 
de ver, uno de los catalíticos de las ideas suicidas que comenzaron 
a aflorar, así como de las noticias en torno a suicidios consumados.2

No solo se debe atar la figura de la pérdida con el binomio pro-
ducido por la crisis fiscal-Junta de Control Fiscal y sus amenazas 
como antecedentes psíquicos al huracán María, sino que es perti-
nente reconocer que nuestra memoria personal y colectiva se en-
cuentra conectada con los significantes tormentas y huracanes por 
la vía de nuestra historia como isleños. Más aún, si concedemos, 
como plantea Néstor Braunstein (2012:197), a que “las redes de re-
laciones sociales, las del lenguaje mismo como institución estructu-
rante del sujeto, anterior y exterior a él, muestran que nadie puede 
ser el dueño exclusivo de la memoria y que el Otro es la tierra de 
donde la memoria saca los jugos que son vitales para su existencia” 
reconocemos que esos significantes forman parte de los relatos que 
a muchos, sino a todos, nos contaron nuestros antepasados. San Ci-
prián y San Felipe fungen como iconos representativos de pérdida 
y de la precariedad que conllevó sufrir los embates de un fenómeno 
natural. El anuncio, viene un huracán nos provoca tensión, miedos o, 
a lo sumo, estados de alerta. Es que, si la memoria es huella nostál-
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2 Diversos periódicos en Puerto Rico reseñaron una alza en los suicidios 
a partir del huracán utilizando datos ofrecidos por Ciencias Forenses. Julio 
Víctor Ramírez Ferrer del periódico digital La Calle, del 17 de noviembre de 
2017, especificó un alza en los suicidios. “…los datos que se manejan por el 
Instituto de Ciencias Forenses, indican que desde el paso del huracán María al 
13 de noviembre, había 37 suicidios confirmados, de los que tres son atribui-
dos directamente al huracán.” De igual modo, Parés Arroyo, M. (2017) en su 
artículo “Se registra alza de muertes tras María”, en el periódico El Nuevo Día, 
del miércoles, 8 de noviembre de 2017-11:30 PM, ofreció datos similares. Artí-
culo recuperado de la siguiente dirección electrónica: https://www.elnuevo-
dia.com/noticias/locales/nota/seregistraalzademuertestrasmaria-2372818/
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gica mediante la que revivimos a los que nos han precedido, y nos 
retrotraemos sin control a un tiempo siempre diacrónico que nos 
hace volver a vivir y a sentir momentos del pasado nuestros y de 
lo otros, en tanto carácter mimético consciente e inconsciente de lo 
humano, ¿por qué no reconocer que el significante huracán o tor-
menta nos convoca a recordar las historia de los padecimientos que 
nos relataron nuestros abuelos, nuestras madres, padres y familia-
res sobre los estragos dejados por esos huracanes que azotaron a 
Puerto Rico en tiempos de pobreza generalizada y de lucha? Los 
huracanes San Felipe, en el año 1928 y San Ciprián, que nos atrave-
só en el año 1932, deterioraron más aún las condiciones existentes 
de miseria. ¿Cómo quedan en nuestra psiquis singular y colectiva 
esas historias sobre la devastación ocasionada por esos huracanes, 
contadas de una generación a otra? Definitivamente, queda como 
un asunto a considerar pues no solo habla de un efecto debilitador 
en todos, sino también como defensa, como experiencia y conoci-
miento sobre los peligros a considerar ante el paso de un fenómeno 
atmosférico. Sobre todo, cuando posterior a esos huracanes, como 
si de un pase de batón se tratara, los años cincuenta proveyeron a 
los habitantes de Puerto Rico la oportunidad de enfrentar sus pro-
pias experiencias con huracanes. Generaciones a quienes se les ha-
bían contado esas historias, vivimos la tensión de la tormenta Santa 
Clara, o Betsy, en el año 1956. Más adelante, todos los que habitá-
bamos en Puerto Rico en el año 1989 recordamos los preparativos 
ante el inminente azote del huracán Hugo. Más adelante nos azotó 
el huracán Georges en el 1998. En el medio de esos huracanes, que-
dan en nuestra memoria otros fenómenos atmosféricos, unos que 
sin llegar a Puerto Rico produjeron como poco, como tormentas o 
huracanes, inundaciones y pérdidas de vidas. Han sido varias la 
veces que fenómenos naturales han sido anunciados, requiriéndo-
nos planes, suspensión de trabajos, de actividades planificadas con 
tiempo y de clases en las escuelas y que solo quedaron como eso, 
preparaciones. Vale mencionar cómo la memoria, reminiscencia 
de vivencias culturales y de nuestro lazo social, se activa cuando 
se anuncian esos fenómenos. Aun siendo los humanos, como dice 
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Néstor Braunstein (2012), “…lisiados de la memoria, estibadores 
del olvido…” en ocasiones podemos recordar detalles de lo que 
hicimos previo o posterior a un huracán. Se activan memorias de 
otros momentos de “huracanes” lo que nos lleva a asumir diversi-
dad de posiciones: no hacer nada, pues pensamos que no va impac-
tarnos o a recordar el huracán anterior cuando teníamos una fiesta 
y todos los que acudieron comieron y se llevaron comida para días 
posteriores sin luz o si estábamos en un coloquio y los organizado-
res montaron al conferenciante en el último avión que despegó del 
aeropuerto Luis Muñoz Marín, logrando escapar de los embates del 
fenómeno. Así, los significantes huracán y tormenta se encuentran 
en nuestro psiquismo particular y colectivo preñados de significa-
dos como pérdidas de la cotidianidad y gestores de nuevas maneras 
de socializar: noches de juegos de dominó, cartas y conversaciones 
a oscuras, compartir comida con los vecinos ya que se cocina todo 
lo que se tiene en las neveras para no botar la misma. En fin una 
cotidianidad que cambia como quiera que la conocíamos. ¿Cómo 
no reconocer este antecedente memorioso como presente ante el 
anuncio y el paso del huracán María? Un solo asunto fue diferente: 
el nivel de devastación que provocó el fenómeno nunca fue imagi-
nado. La deficiencia, la falta de preparación y quizás la impotencia 
gubernamental tampoco fue sospechada. “María” será recordado 
como parte de la historia de Puerto Rico de muchas y variadas ma-
neras, pero ciertamente como uno que contribuirá a estremecernos, 
amenazarnos y a levantar defensas, unas enigmática y otras reales 
ante el anuncio de un futuro huracán. 

Las advertencias de huracán nos producen ansiedad, presenti-
miento ominoso de todo lo que podemos perder. Nos movilizamos 
y realizamos llamadas telefónicas a los seres queridos para asegu-
rarnos que están preparados y seguros y recibimos comunicaciones 
de familiares y amigos en la diáspora quienes en sus diversos paí-
ses siguen la trayectoria del fenómeno que amenaza con impactar 
la Isla. Muchos salimos a comprar comida, invitamos a vecinos y 
amigos a pasar el huracán en una sola casa, la suspensión de clases 
y trabajos produce espacios para relajarnos de una ajetreada coti-
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dianidad que se interrumpe cuando se exacerba eso que la cotidia-
nidad nos mueve a olvidar: la incertidumbre. 

El huracán María no solo fue precedido por esas memorias his-
tóricas que inciden en nuestra psiquis como isleños, sino que su 
peligrosidad fue presagiada, al vivir por la vía de los medios, dos 
terribles huracanes, Harvey, reseñada mediante imágenes como 
uno monstruoso, que devastó sectores de Texas y cuya trayectoria 
nos mantuvo tensos, e Irma, cuyos vientos más débiles solo nos 
rozaron. Los mismos provocaron que muchos recibiéramos al hura-
cán María desde la precariedad de vivir sin agua ni luz, ayudando 
a nuestros vecinos de las Islas que quedaron destrozados y quizás 
rescatando de nuestra memoria el estribillo popular: “qué será de 
Puerto Rico cuando llegue el temporal”.

Las pérdidas, esas que subyacen en esas memorias y olvidos que 
se activan de modos inimaginables ante los significantes tormentas, 
huracanes y fenómenos naturales, constituyen recordatorios enig-
máticos tanto de vivencias previas propias como ajenas y forman 
parte de esos espacios inconscientes de aquello que ya no es, de 
nuestros duelos, la incertidumbre que forma parte de la existencia. 
Constituyen modos de tramitar psíquicamente las ausencias, bien 
sea de alguna persona, de una forma de vida, o de un estado perso-
nal. Esto es, se trata de un valor que se erosiona ya que se desarman 
los entendidos conscientes o inconscientes de lo que, tanto en el 
plano particular como colectivo, estructura, da sentido de vida y 
asegura los imaginarios necesarios para seguir en la vida de forma 
continua y consistente. Podría decirse que, justo en el momento en 
que las personas en Puerto Rico intentaban producirse/inventarse, 
ante las amenazas que ocasionó el disloque anunciado por la deuda 
y la junta de control fiscal, antecedentes homónimos de huracán, 
este esfuerzo quedó en suspenso ante la llegada del huracán María 
y surgieron así las nuevas carencias y luchas que va implicando 
vivir en esta nueva crisis.

La ineficacia probada de los preparativos privados y guberna-
mentales llevados a cabo para propiciar la seguridad de todos/as 
ante el paso del fenómeno María nos enfrentó a la aguda adverten-

LA PÉRDIDA COMO RASTRO DESCRIPTOR DE LOS TIEMPOS POST-MARÍA



Revista de administRación Pública

74

cia que nos hace Sigmund Freud en El Malestar en la cultura (1996). 
Esto es, la hiperpotencia de la naturaleza. La misma aparece como 
una amenaza inexorable que, conjuntamente con el deterioro del 
cuerpo y con las dificultades que propenden de las relaciones hu-
manas impide, para Freud, que la felicidad forme parte del plan 
de la vida. El texto, escalpelo que desinfla nuestras aspiraciones 
de convertirnos en una suerte Dios-prótesis, desde los imaginarios 
producidos por el trayecto de las relaciones entre sujeto y tecno-
logía, los cuales descansan en el entendido de que todo es posible 
de ser controlado y vencido, parece una vez más quedar valida-
do: el principio del placer, que sostiene nuestra pulsión de vida, 
queda siempre emplazado y limitado por la hiperpotencia de la 
naturaleza. Vale decir que el análisis de los estragos dejados por 
el huracán María, pueden ser ubicados en la dimensión de lo que 
en la Psicología clásica se nombra como Psicología de Crisis. No 
obstante, a diferencia de la lectura paradigmática newtoniana car-
tesiana de esta subdisciplina de la Psicología, el psicoanálisis nos 
permite plantear que atravesar una crisis no es salir de estar bien 
para estar mal, pues no es la dicotomía (bien/mal) la que describe 
los avatares conscientes e inconscientes de la vida psíquica desde 
este campo conceptual. Es pertinente tener en cuenta un asunto 
central de la vida: la constancia de la crisis, cambio constante de la 
vida y como reconocimiento de la incertidumbre. Como bien sos-
tiene José Perrés (1997:1), “la crisis está indisolublemente unida a la 
vida ya que no hay posibilidad de vida sin crisis, la que nos acom-
paña potencialmente durante toda nuestra existencia, teniendo sus 
picos más álgidos en múltiples momentos del ciclo humano, desde 
el nacimiento hasta la senectud y la muerte”. Así, la lista de lo que 
es crisis o no para cada quien en su carácter particular o desde el 
punto de vista de diferentes colectivos, carga una dimensión singu-
lar vinculada a las diferentes situaciones coyunturales que marcan 
cómo esta es vivida y sentida, por lo que no es posible sentenciar/
decretar de una sola vez cómo se está en crisis, más a allá o más acá 
de lo catastrófico de la situación que interrumpa –inexorablemente 
o no– la vida.
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III. VIVencIAs y cRIsIs desde el huRAcán mARíA: duRAnte y después 
 
Los medios de comunicación inciden en la inteligibilidad de lo 

que se vive ante los llamados fenómenos naturales. Si le seguimos 
la pista a los medios de comunicación, antes, durante y después 
de un fenómeno natural, podemos destacar discursos alarmantes, 
y patologizantes, que se entremezclan con los informativo, en tor-
no a cómo afectan esas crisis al sujeto humano. Operan como una 
suerte de tecnología de “psicologización” del mundo. El espacio 
mediático, echando mano del campo discursivo de la psicología 
tradicional, tiende a generalizar la crisis y a asumir que estas ope-
ran en todas las personas de igual manera. Las experiencias psíqui-
cas singulares son colapsadas en diagnósticos y traumas a partir 
de interpretaciones maestras (con pretensiones hegemónicas), asu-
miendo que la enfermedad y el desajuste es lo que prevalecerá en 
todos ante los fenómenos naturales o sociales. Los medios incitan a 
la producción de campañas cuya intención es discursear las angus-
tias públicamente y de forma inmediata, obviando la complejidad 
(consciente o inconsciente) de los psiquismos particulares y colecti-
vos. Mediante la repetición de relatos de personas quejándose, esta 
práctica propicia una victimización generalizada en tanto eviden-
cia de las consecuencias patologizantes del desastre. Contrario a di-
cha mirada psicologicista, la vida contemporánea, su celeridad, nos 
enfrenta a todos más allá o más acá de nuestros medios y posibili-
dades, a constantes destrucciones y amenazas, a la incertidumbre. 
Requieren de nosotros acoplamientos los cuales son, por lo general, 
variados. Algunas personas tienden a movilizarse con todo y sínto-
mas, y otras se paralizan. Algunos son enganchados en la psiquia-
trización mediante el circuito de la farmacologización de su vida y 
de terapias en las que prevalecen los diagnósticos como directrices 
de tratamiento. Otros movilizan su sentido solidario, su lazo social 
activando actos heroicos, organizando comunidades, salvando vi-
das y colaborando hacia el bien común. 

 El huracán María estremeció la vida, la cotidianidad y los planes 
de todos. Recién nacidos, ancianos encamados, animales, familias y 
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personas en su carácter singular supieron lo que es padecer largas 
horas en los techos de sus casas en medio del huracán y sus fuertes 
vientos antes de ser rescatados. Otros han relatado las largas horas 
de horror flotando en balsas dentro de sus salas, entre esperas y 
desesperos por su rescate. Son múltiples e interminables los relatos 
y experiencias dramáticas que aún se van contando, al tiempo que 
desde el contexto clínico sabemos que serán muchas las historias 
que quedaran silenciadas/encerradas, en tanto criptas memoriosas 
(Wang,2011:1) y silencios imposibles de apalabrar, pues encarnan 
asociaciones inconscientes de vida que requieren trámite simbóli-
co de los psiquismos particulares y colectivos, antes de enfrentar 
(conscientemente/socialmente) los fantasmas que encarnan. Es 
posible proponer que esas altas tensiones provocadas por todo lo 
nombrado como “Huracán María” así como por el manejo humano 
de las condiciones de vida previo, durante y posterior al huracán 
aparecen en el mundo psíquico como un encuentro con lo ominoso. 
(Tovilla Sáenz, 2017:1). Lo ominoso constituye “aquello que no nos 
es familiar, común y que además adquiere características terrorífi-
cas” (Schreck, en Tovilla Saenz: 2017:1). Lo ominoso, en este caso, es 
la pluralidad de vivencias y significaciones en torno a “María” que 
opera junto con otro significante central que describe lo que nos 
impacta: lo disruptivo. (Benyakar, 2016). Lo disruptivo es 

…la capacidad potencial de un fenómeno fáctico de deses-
tabilizar los procesamientos psíquicos. Y como fenómeno 
fáctico relacional, nos permite remitirnos, analizar las cuali-
dades y evaluar la dinámica de un accidente, una violación, 
una crisis, o cualquier tipo de relación movilizante para el 
psiquismo, desde su perspectiva fáctica. Así, podemos ad-
judicarle un mayor o menor potencial de disruptividad a 
lo sucedido fácticamente. Por lo tanto, veremos que habrá 
eventos o entornos disruptivos que pueden, o no, generar 
procesos psíquicos del orden de lo traumático.”

Lo traumático refiere a cicatrices inconscientes que nos produce 
la percepción consciente e inconsciente de los avatares que enfren-
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tamos en la vida y que la omnipotencia humana no puede trami-
tar simbólicamente o bien no puede aceptar instaurándose como 
espacios sin capacidad de comprensión simbólica. En su defecto, 
queda entre otros la aparición de síntomas, terrores, temores y todo 
aquello que directa o indirectamente se asocie con esa “cicatriz” u 
otras desde una interminable posibilidad de cadenas asociativas.

La prensa española, por ejemplo, rescató mediante su reseña de 
los estragos del huracán María situaciones que representan tanto lo 
ominoso como lo disruptivo del fenómeno. La misma también es 
sugestiva de lo traumático y su vínculo con el otro. Un Otro cuyo 
rostro es el carácter político y social del fenómeno. Esto es, la rese-
ña visibiliza cómo la desaparición, la muerte y la pérdida sentida 
por muchos a la vez se encuentra atada al fenómeno del poder y 
la violencia, vínculo extremadamente necesario en aras de no pro-
ducir un análisis de corte psicologista. Los antecedentes, así como 
los asuntos vividos posteriormente tras el paso del huracán, visi-
bilizan el efecto de la biopolítica como forma de gobernabilidad y 
como violencia que extiende sus garras de manera progresiva en 
el espacio de la vida, a los asuntos a los que la política le otorga o 
no reconocimiento, así como de lo que excluye e incluye con arbi-
trariedad, produciendo, como plantea Giorgio Agamben (1998), la 
nuda vida. Nuda vida /vida desnuda en tanto desapropiación del 
derecho a la vida humana y en tanto expresión de un poder descar-
nado que nos inviste con su ceguera, falta de reconocimiento y falta 
de acción cuando la ayuda se requiere de manera urgente, para po-
sibilitar la vida misma o como único potencial real para evitar un 
desastre mayor. Así, esta vez, lo vivido por amplio sectores como 
pos-María, habría que denominarlo, no como un desastre natural, 
sino como desastre político y social. La reseña de Pablo del Llano 
(2017) da cuenta de algo de lo que se sigue viviendo meses después 
del huracán María: la vida desnuda, nuda vida: vida literalmente a 
la intemperie.

La mencionada reseña recoge una vivencia que no había sido 
reconocida por el Gobierno de Puerto Rico ni de Estados Unidos 
y aparece como denuncia en el plano internacional: “En las sema-
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nas posteriores, en medio del colapso del sistema eléctrico, con casi 
toda la isla sin luz ni agua corriente, la media diaria de muertos 
se multiplicó por 25. Desde que el huracán arrasó la isla el 20 de 
septiembre con categoría cuatro y vientos de más de 150 kilómetros 
por hora hasta finales de octubre, hubo alrededor de mil muertos 
más de lo normal en comparación con las medias de los dos años 
anteriores. El Gobierno de la isla, sin embargo, hasta la fecha solo 
liga 64 defunciones a su efecto.” (Pablo Del Llano: El País: 9/12).

La reseña de la prensa española metaforizó la paradoja de lo que 
no es posible contabilizar, lo que desborda la cifra al tiempo que 
requiere de la misma, para dar cuenta de vidas que con su invisi-
bilización parecen no contar. Que un gobierno no tome en conside-
ración esas pérdidas, el rastro o el resto del dolor que padecieron 
ellos en sus procesos y sus seres queridos, ciertamente produce 
toda suerte de secuelas de abandono y desamparo. 

La falta de energía eléctrica, así como de recursos básicos, toda-
vía imperan en Puerto Rico. Una nueva estampida migratoria, de 
algunos que importan y de otros que parecen ser asumidos como 
excesos (los que no importan) ha producido el que un gran número 
de personas hayan fallecido en el tránsito y fuera de Puerto Rico 
debido a que sus condiciones de salud empeoraron como secue-
la del estrés vivido durante el huracán. Las largas filas requeridas 
para todo –comprar comida, echar gasolina, salir del país, las ges-
tiones diversas para sobrevivir– han abonado a la precarización 
de la salud de muchos, fragilizando las fuerzas y, a la vez, recru-
deciendo los ambientes y contextos de lucha. Si bien, como plan-
tea Freud (1996), el principio de la realidad nos produce la fuerza 
para establecer lazos sociales que operan para el bien común, sobre 
todo cuando ocurren estos eventos (lo que en Puerto Rico y en la 
diáspora produjo todas una suerte de expresiones y solidaridades), 
también pudimos conocer su contraparte: saqueos y robos en tanto 
expresiones pulsionales agresivas que encarnamos todos y que es 
otra vía que se abre para tramitar la tensión cuando ocurren estos 
acontecimientos. Se desarrolla toda una suerte de estrategias cons-
cientes e inconscientes para lidiar con los retos que han formado 
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parte de lo vivido, en lo colectivo y en lo singular y que han apor-
tado cicatrices psíquicas de pérdida de seguridades como las cono-
cíamos, ahora asociadas con el paso este fenómeno natural.

Por otro lado, la naturaleza ha dejado magistralmente expuesta 
la capacidad de destrucción y de recuperación de la vida. Mien-
tras en un primer momento el huracán quedó representado como 
ambiente que nos es ajeno, como deforestación que durante días 
provocó la sensación de vivir en un país azotado por bombardeos, 
en semanas posteriores el verdor asoma para ofrecerse como un 
paisaje con esplendor, que es esperanza de vida. 

IV. los nIños y mARíA

La pregunta “qué es un niño” y la reflexión vinculada a cómo 
lidiar con los menores cuando la vida es afectada por un fenómeno 
natural tan potente como lo fue el huracán María, constituye una 
interrogante obligada. La misma es contestada desde el psicoaná-
lisis proponiendo considerarlos desde el caso por caso o desde la 
comunidad a la que pertenecen. Y es que los niños, si bien presen-
tan dimensiones comunes en sus modos y posibilidades de percibir, 
entender, apalabrar o no el mundo que van viviendo son, a su vez, 
sujetos en sí mismos de sus deseos inconscientes. Cómo cada uno 
de los niños percibió y significó una amenaza como el huracán Ma-
ría constituiría un arduo trabajo de entrevista singular y colectiva 
para conocer sus significaciones. No obstante, si bien es pertinente 
plantear que los cuidadores van a ser centrales en la manera en que 
le van a transmitir seguridad así como lo que representa un peligro, 
una amenaza, también estos, de modo espontánea, nos sorprenden 
realizando actos de heroísmo cuando ocurren catástrofes o fenóme-
nos naturales.

El análisis del niño desde el psicoanálisis nos deja ante un huma-
no que si bien va a requerir explicaciones y cuidos de acuerdo con 
su edad, con su capacidad cognoscitiva, afectiva, también hay que 
reconocerle sus acoplamientos. Los niños nos dejan saber median-
te sus acciones y palabras sus producciones de sentido sobre sus 
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vivencias, sus miedos y sus frustraciones. Participan de la tensión 
y aportan a sobrellevarlas también. No deben ser excluidos ni psi-
copatologizados. Esa fuerza la han demostrado muchos niños en 
Puerto Rico post-huracán María que al día de hoy viven una nue-
va cotidianidad en casas sin techos, con toldos azules, así como en 
planteles escolares en los que aún no cuentan con energía eléctrica 
o agua. Se observa en muchos que han podido generar creativa-
mente estrategias de sentido y de tolerancia a la frustración a las 
vicisitudes enfrentadas. Trabajos clínicos realizados en contextos 
post-María, tanto en el consultorio clínico como en escuelas parti-
culares dan cuenta de diferentes trayectorias de acoplamientos de 
los menores. Por ejemplo, un niño de sectores medios altos, traído 
a la clínica por falta de iniciativa, poca motivación escolar, inhibido 
en su relación con los otros, sorprendió a ambos padres cuando en 
medio del embate del huracán se constituyó en el héroe que evitó 
un desastre mayor. Al comienzo de los vientos su padre, al notar 
que la puerta de cristal que protegía la casa de la entrada del agua 
de lluvia se iba volando, intentó aguantarla. Al romperse, la puerta 
lo golpeó en una mano y este comenzó a sangrar profusamente. 
Madre y padre ayudándose mutuamente, olvidaron la presencia 
del niño que desde su propia iniciativa caminó por un pasillo, avisó 
a sus vecinos y buscó ayuda. Luego, buscó materiales de primeros 
auxilios para ayudar a curar a su padre. Esto es, un niño que llega a 
la clínica por falta de recursos personales para lidiar con su propia 
vida, encuentra en el huracán una suerte de propulsor de fuerza.

Por otro lado, niños de una escuela elemental de una comuni-
dad en el barrio Venezuela de Río Piedras mostraron que, aunque 
frustrados por la pérdida de sus juguetes y efectos personales, esto 
no constituyó un detente mayor en su vida. Vivencias previas de 
pobreza y de lucha parece haberles servido como simulacro para 
producirse recodos de fuerza para enfrentar este nuevo embate. 
Sorprendieron, además, con sus comentarios políticos tales como 
“Trump solo sabe peinarse su pelo naranja”, expresión que denota-
ba crítica al presidente de Estados Unidos, Donald Trump, quien al 
visitar la Isla tras el paso del huracán María, lanzó rollos de papel 
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toalla a los habitantes de Puerto Rico presentes, lo que ocasionó crí-
ticas locales e internacionales, registradas y retomadas por los me-
nores de esa escuela elemental. Igualmente comentarios como “los 
militares vinieron a ayudarnos” y con repetidos dibujos de aviones 
tramitaron su fantasía (al igual que sus padres) de salir del País, con 
la expectativa de una vida mejor dieron cuenta de su captación de 
asuntos políticos, económicos y sociales que incidieron en las con-
diciones pos huracán. Durante una actividad final, llevada a cabo 
luego de varias intervenciones clínicas dirigidas a explorar el efecto 
emocional del huracán en los niños, estos sorprendieron con un co-
mentario ecológico, metáfora de su fuerza cómo la de los árboles, 
los cuales semanas después del huracán, cuando comenzaron re-
verdecer y a producir follaje. Sobre su posicionamiento emocional 
tras el huracán María los niños expresaron: “El huracán le llevó las 
hojas a los árboles, pero no nuestra fuerza y nuestro corazón”.

La escuela, junto a sus recursos disponibles y el respaldo de los 
sectores docentes y estudiantiles de la Universidad de Puerto Rico, 
se constituyó en estructura que le ofreció una cierta estabilidad y 
constancia a la vida de estos niños. La apertura de la escuela les 
ofreció una rutina y la posibilidad de un encuentro social refrescan-
te, que los moviera de los problemas en sus casas sin techos al aula. 
La experiencia en esa comunidad escolar nos permitió conocer que 
los adultos, maestros y personal escolar en general también requie-
ren de la colaboración comunitaria para trabajar con los desafíos 
tras un fenómeno natural como María entre los que se encuentra 
los cambios comportamentales de los niños, unos que se pueden 
manifestar como más demandantes. Esas manifestaciones compor-
tamentales constituyen los modos de expresión de lo que no en-
tienden, de lo que les preocupa, de lo que han perdido y de lo que 
anhelan. 

Los maestros y todo el personal escolar atraviesan también sus 
propias pérdidas y duelos. Se benefician del apoyo de otros sectores 
para sostener la tensión generalizada que se puede vivir durante 
los tiempos posterior a un huracán al tener que asumir sus roles en 
las escuelas.
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V. lA unIVeRsIdAd y su lugAR Ante fenómenos emeRgentes

El contexto global junto con la coexistencia de medios de comu-
nicación que nos presentan, a modo de repetición, la escena diaria 
de desastres naturales, así como sus repercusiones devastadoras y 
fatales, suponen un constante desafío para los académicos. ¿Cómo 
propiciar una producción de conocimiento que contribuya a posi-
bilitar un social capaz de poder asumir los retos contemporáneos? 
¿Cómo incidir en las instituciones que trabajan de manera directa 
con las diversas poblaciones y sus particulares necesidades?

Interesantemente, la vida psíquica de los diferentes sectores ac-
tivan estrategias diversas para enfrentar la crisis. En Puerto Rico, el 
chiste, la sátira política, la alegría, la música, nos permiten reírnos 
de los absurdos terribles a los que nos enfrentan tanto los huraca-
nes como los manejos sociales y políticos de los mismos. Parecería 
que la historia de la precariedad en Puerto Rico y los recodos de 
fuerza que hemos desarrollado en el tiempo son de tal magnitud 
que, paradójicamente, no es posible distinguir entre estos y lo que 
podría ser nombrado como una crisis humanitaria. Tiene que venir 
alguien de afuera que la nombre como tal.

En su libro Science and Power, Stanley Aranowitz (1998) plantea 
que nuestra sociedad necesita una ciudadanía científica porque los 
asuntos a los que nos enfrentamos son cada vez más complejos. Es 
función de la Universidad contribuir a viabilizar esas nuevas for-
mas de ciudadanía. La Universidad, como espacio privilegiado de 
producción de conocimiento, requiere de educar las generaciones 
de relevo cuya formación les posibilite asumir las crisis contempo-
ráneas como constitutivas de la vida misma y no como excepciona-
lidades. Se requiere la promoción de una formación académica que 
propicie lecturas emergentes de las necesidades y acoplamientos de 
los diferentes sectores. La Universidad deberá contribuir a promo-
ver análisis complejos que propicien ponderar un mundo convul-
sionado en sus diferentes acepciones. 

En esa dirección propongo que se active la reflexión continua del 
tema de los desastres naturales y catástrofes en los diferentes cursos 
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de las diversas facultades académicas de la Universidad de Puerto 
Rico que tengan tangencias con el tema. Recomiendo igualmente 
crear un curso multidisciplinario que sea coordinado por un/a fa-
cultativo de la universidad sobre el tema Desastres Naturales: an-
tes, durante y después, y se invite a académicos de las diferentes 
facultades. El mismo puede ser parte de los cursos de educación 
continua para agencias gubernamentales, incluyendo la Universi-
dad. Las diferentes producciones académicas de los cursos deben 
circularse en los medios para contribuir a la elaboración de nuevas 
producciones de sentido en el público en general. Conocimiento 
pertinente al abordaje del psiquismo particular y colectivo ante un 
desastre o fenómeno atmosférico debe formar parte de un tránsito 
continuo entre la universidad y las agencias públicas y privadas. 
En ese sentido, recomiendo una mayor vinculación entre agencias 
gubernamentales y la Universidad para propiciar un dialogo sos-
tenido sobre asuntos como lo puede ser construir informadamente 
planes detallados sobre manejo de todo tipo de asuntos humanos 
en tiempos regulares, que fomenten el manejo eficiente ante un fe-
nómeno imprevisto. Recomiendo además, ofrecer educación conti-
nua a personal de agencias en torno a planes de contingencia al en-
frentar cualquier tipo de desastre. Recomiendo también introducir 
en los currículos de las escuelas educación general sobre fenóme-
nos naturales y desastres imprevistos, que incluya directrices ante 
un desastre o catástrofe y simulacros más de una vez al año con 
los menores en las escuelas públicas y privadas, hospitales, centro 
comerciales y todo lugar en el acuda público en general.
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