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Elegia al rostro final: la fotografia de la mascara mortuoria de Erich
Sander

Laura Bravo Lopez

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

En el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o difuntos,
tiene el valor de culto de la imagen su ultimo refugio.

—Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, 1936.

Erich Sander, un fotégrafo aleman nacido en Colonia en 1903, encuentra la muerte el 23 de
marzo de 1944, en una de las estancias de la prision de Siegburg. Diez anos antes, sin embargo,
una denuncia recibida por difundir propaganda antifascista y por su pertenencia al SAPD
(Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands, el Partido Socialista Obrero Aleman), prohibido por
el Partido Nazi al entrar en el poder en 1933, desembocd en una sentencia que le condenaria,
jornada a jornada hasta su destino final, a exprimir su vida entre los muros de aquella carcel
(“Biography”).

Como Erich, un hombre formado en las humanidades y la filosofia, decenas de miles de
simpatizantes y de militantes de partidos de izquierda en Alemania fueron condenados a prision,
tortura, campos de concentracidon o a ser ejecutados, desde el ascenso de Hitler al poder en
1933 (McDonough 4; Wachsmann 166-167). En cambio, su historia pasaria a la posteridad con
particular relevancia y dignidad gracias a su padre. August Sander (1876-1964), un reconocido
fotdégrafo en su tiempo, considerado hoy un nombre imprescindible en este medio en todo el
siglo XX, seria el responsable de documentar visualmente algunos fragmentos de su biografia
con imagenes poderosas y cargadas de nobleza.

La muerte del que era su primer hijo fue un hecho que provocé un enorme choque emocional
para Sander, segun se desprende de sus propias comunicaciones epistolares (Lange 114). A
la pérdida de un hijo en ese contexto, se le suman también unas amargas circunstancias: muy
cerca de la fecha en la que cumpliria la totalidad de su condena en la prision, en marzo de 1944,
Erich sufrié una perforacion del apéndice, para la que no recibiria tratamiento médico, a pesar
de que entonces trabajaba en la enfermeria de la carcel. En visperas de la fecha en que seria su
puesta en libertad de la prision (Appel; Lange 114), Erich Sander fallece. Tras su muerte, August
Sander encarga a un pintor y escultor de Colonia, Hans Schmitz (1896-1977), la realizacion
de la mascara mortuoria que conservaria la identidad fisica de su rostro (“Death Mask of Erich
Sander”). De esa mascara, Sander haria la fotografia que representaria simbdlicamente el final
de la vida de su hijo y que seria, ademas, el cierre del proyecto al que dedicd la inmensa
mayoria de su produccion.
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El valor histérico de un rostro familiar

Incluida en el portafolio “Die Letzten Menschen”
(“Las ultimas personas”), la fotografia de la
mascara de Erich, realizada en 1944, culmina
el magno proyecto en el que August Sander
invierte cuatro décadas de su vida artistica,
y que tendria por titulo Menschen des 20.
Jahrhunderts (Gente del siglo XX) [1]. Aunque
lo concibe alrededor de 1922, los mas de
treinta mil retratos que realiz6 para el proyecto
datan entre 1892 y 1952 (G. Sander), y
abarcan épocas fundamentales de la historia
de Alemania como la del Imperio, la Republica
de Weimar, el régimen nacionalsocialista,
la Segunda Guerra Mundial y la temprana
Republica Federal. El proyecto, por tanto,
abordaba la documentaciéon de la realidad
historica de su pais, pero no lo hacia a partir de
sucesos paradigmaticos o de acontecimientos
determinados, sino a través de los rostros y
las figuras de miles de individuos que irian
componiendo una suerte de paisaje humano
de su contexto temporal y geografico.

La inclusion de la mascara mortuoria de su
hijo entre los retratos de Gente del siglo XX

deberi : bieto d 1. August Sander, Mascara mortuoria de
no deberia, en un comienzo, Ser objelo e .y, 'ganqer 1944, © Die Photographische

extrafiamiento. Segun las declaraciones del
mismo Sander sobre su proyecto, su propoésito
era obtener “una imagen fisionomica de una
época”’, puesto que defendia la creencia de
que “la historia de cada persona esta escrita plenamente en su rostro” (traduccion mia, citado
en Lange 105 y Halley 666). Aunque presente ya como un vestigio de su cara, la mascara
de Erich contribuia, al fin y al cabo, a sumar otra aportacion a su estudio de los rostros. Si el
propdésito de Sander era indagar acerca del espiritu o la identidad de las personas de su tiempo,
la funcion de la camara fotografica era para €l la de una herramienta que permitia, segun sus
propias declaraciones en una conferencia emitida en la radio en 1931, capturar la historia del
mundo “viendo, observando y pensando”, llegando a toda la humanidad a través del medio
fotografico, como si se tratara de un lenguaje universal'. La fotografia, por tanto, le permitia
al artista una accion mas alla de la mera documentacién de un individuo en un contexto; le
suponia un instrumento para la reflexion, personal o colectiva, en un alcance histérico.

Sammlung/SK Stiftung Kultur - August Sander
Archiv, Cologne; ARS, New York.
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Esta invitacion a pensar que extiende el medio
fotografico se proyecta, porunlado, en la figura
de cada individuo y en el contexto propio que
presenta cada imagen. Sin embargo, no hay
que pasar por alto que el extenso proyecto de
Sander estaba sujeto a un orden especifico,
meticulosamente meditado, en el cual invierte
una cantidad de tiempo que supera con creces
el empleado en la toma de los retratos (Long).
Si Gente del siglo XX es un poliedro de retratos
individuales cuya intencién es dar cuenta de
una identidad colectiva, una suerte de atlas de
la Alemania del momento, que quiere alcanzar
una envergadura enciclopédica (Roma vy
Zuaznabar 5), la eleccion de la mascara
mortuoria de su hijo Erich para culminar este
histérico proyecto no debié ser una decision
irrelevante o casual. Su presencia estaba
destinada a formular una reflexion profunda
sobre una realidad o un acontecimiento, final.

En términos de estructura, Gente del siglo XX
presenta un catalogo de diferentes grupos
sociales, ordenados en siete capitulos o
portafolios: granjeros, comerciantes, mujeres,
clases y profesiones, artistas, la ciudad v,
como ya se habia apuntado, las ultimas
personas, en el cual aparece la fotografia aqui
protagonista. Entre esos multiples retratos, la
figura de Erich Sander estaria presente en
distintas ocasiones, incluyendo un componente personal, propio del circulo familiar del fotégrafo,
en un marco documental e histérico mucho mas amplio y extenso. El proyecto incluiria otros
retratos de él en su juventud, uno de ellos titulado Estudiante de filosofia, de 1926, realizado
cuando tenia unos veintitrés anos, en el que mira con ojos incisivos y provocadores al objetivo
de la camara de su padre?. En otra fotografia, tomada en 1943, se observa a Erich leyendo en
la mesa de su celda en la prisién en la que pasa los ultimos diez afios de su corta vida [2]. Estos
dos retratos contribuyen a profundizar la significacién de la imagen de su mascara mortuoria,
configurando una especie de triptico, pues se aprecia la correlacion entre ellos. Si bien en el
primero destaca la figura del joven estudiante, desafiante y rebelde, en el marco de la libertad de
la época en el que estudia, la Republica de Weimar, en el segundo resalta la jaula simbdlica que
ha cercenado las ansias de emancipacion de su pensamiento frente a la imposicién de dogmas
de un régimen nazi que acabara encerrandole. En la fotografia de su mascara mortuoria, August

2.August Sander, Prisionero politico [Erich
Sander], 1943. © Die Photographische
Sammlung/SK Stiftung Kultur - August Sander
Archiv, Cologne; ARS, New York.
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Sander nos invita a leer las funestas consecuencias de la represion de derechos fundamentales
del ser humano, desde la libertad y la vida.

Por otra parte, Gente del siglo XX recoge la presencia de Erich no solo en un plano figurativo,
como sujeto retratado por la camara, sino también como creador, un hecho que Sander no
llegaria a desvelar a la hora de identificar la autoria de algunas de sus fotografias (Gerd Sander,
citado en Wade). En concreto, el recién mencionado retrato de Erich, en el que aparece en
serena lectura en la prision, es en realidad un autorretrato, conseguido al controlar el tiempo de
exposicion de la fotografia en su mismo cuarto. En la carcel, Erich estuvo también encargado
de realizar labores de fotografo, con tareas de documentacion de individuos, fruto de lo cual se
conservan unos cuarenta negativos de retratos, entre ellos otros presos también condenados
por el régimen nazi (Sander, citado en Wade). Gracias a un sacerdote, algunas copias de
estos retratos logran sacarse de la carcel por contrabando y su padre las incorporaria, tiempo
después, sin revelar su autoria, a Gente del siglo XX, en el portafolio “Presos politicos”, dentro
de otro mas extenso, llamado “La ciudad” (Embser, Wade).

Por tanto, entre el mencionado autorretrato y la fotografia de su mascara mortuoria, que pone
fin a “Las ultimas personas” y, por extension, a Gente del siglo XX, solo han pasado algunos
meses. Este portafolio es el séptimo y ultimo capitulo de todo su vasto proyecto, el cual estaria
a su vez compuesto por distintas secciones, llamadas, en este orden: “Idioten, Kranke, Irre, und
die Materie” (ldiotas, enfermos, locos y materia). Los individuos que componen estos grupos
de imagenes se situan, por lo tanto, en los margenes, en las terminaciones, segun criterios
social y politicamente establecidos, e incluyen también a heridos de guerra, tanto civiles como
militares. No en balde, tanto este capitulo como el de “La ciudad” tienen una conexion con la
enorme pérdida de aquello que el nazismo aleman habia despreciado (la pérdida familiar del
fotégrafo incluida), asi como con las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial y con el ciclo
de la vida (Baker 93). Los protagonistas de estos retratos aparecen tanto en espacios exteriores
como en un estudio, contra un fondo plano y sin distincion del lugar geografico en el que se
encuentran (Radwanska Zhang). “Materia” esta formado por la imagen de la mascara de Erich
y por solo dos fotografias mas, las del rostro de dos ancianos, un hombre y una mujer, en un
aparente lecho de muerte. Con estas tres fotografias, en especial la de la mascara mortuoria,
la muerte no solo ponia punto final a este sombrio capitulo y a todo el proyecto Gente del
siglo XX, sino que también marcaria, de manera simbdlica, el de la produccién fotografica de
August Sander. Tras el fallecimiento de su hijo y después del fin de la Segunda Guerra Mundial,
el trabajo efectivo de Sander en la produccion de fotografias practicamente cesaria (Green),
concentrandose en el proceso de compilacion y edicion de sus portafolios de fotografias (Bohn-
Spector 9-10), la mayoria de las cuales desaparecerian en dramaticas circunstancias.

Estos miles de rostros, entre los que se encuentra su hijo Erich, y las historias que se dibujan
en ellos, son retazos individuales que conforman una historia comun, la de una Alemania en
proceso de drasticos y dramaticos cambios, a lo largo de medio siglo de historia. En cada una
de sus caras, como el mismo artista indicaba, esta representada la tragedia o el triunfo de una
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época convulsa, algo que también se aprecia en sus gestos, en sus ropas o en las actividades
que realizan. El rotundo cierre que marca la fotografia de la mascara mortuoria de Erich es,
para August Sander, la evidencia de una escision, tanto a nivel histérico como a nivel individual
y familiar. De entre todos esos relevantes periodos que recorre el proyecto de Sander, sin
duda es la irrupcion vy el triunfo politico del nacionalsocialismo el que se lee de manera mas
rotunda en los dos ultimos capitulos de su proyecto, donde se incluyen los retratos de su hijo
Erich. En las formas del rostro que muestra la mascara mortuoria y en su eleccion como final
de su obra, el fotégrafo proyecta también la particular historia en la que las imagenes finales se
contextualizan: la de los estragos del régimen nazi.

De los casi cuarenta mil retratos que habia realizado para el proyecto de Gente del siglo XX,
solamente lograron sobrevivir, aproximadamente, unos mil ochocientos (The Metropolitan 2004),
siendo uno de ellos la fotografia de la mascara de Erich. El Gobierno Nazi, recién ascendido
al poder con Hitler a la cabeza, habia censurado y destruido las copias y planchas originales
de Antlitz der Zeit (El rostro de nuestro tiempo) en 1936, sospechando, segun mantienen
algunas voces (como su nieto Gerd Sander, custodio de su archivo, citado en Wade; Meek
72; Bohn-Spector 8-9)), que no enaltecia la raza aria segun el ideal que entonces se imponia.
Posteriormente, en 1939, los bombardeos en la ciudad de Colonia y un incendio siete afios
después destruirian la mayor parte, decenas de miles, de sus fotografias. A pesar de estas
circunstancias, y con un equipo improvisado, Sander continué trabajando, comprometido con
su proyecto (Lange 114) y enfocado en la organizacién —viendo, observando y pensando- de
los restos de su archivo de fotos para la publicacion de Gente del siglo XX. Este proyecto,
borgiano en su concepto y en su posible culminacion (Feeney), no llegaria a completarse antes
de la fecha de su fallecimiento en 1964 (The Metropolitan 2004 ), pero Sander agotaria los afios
posteriores a la muerte de su hijo, al fin de la guerra y a la pérdida de una enorme parte de sus
fotografias y negativos, persiguiendo la culminacion de su gran obra.

A modo de bisagra entre el contundente peso histérico de Gente del siglo XX y la dosificada
pero demoledora presencia de los fragmentos del relato familiar propio del artista, la fotografia
de la mascara de Erich Sander aporta una dimension tan amplia como particular, tan universal
como personal. Su lectura, como ultima imagen de un compendio meticulosamente ordenado
de miles de fotografias, invita a apreciar en ella un valor simbdlico de despedida. Por un lado, es
el adios del artista a su hijo, a través de la impronta de su rostro, siendo las caras el punto focal
de su produccion. Por otro, es un réquiem a un recorrido histérico en el que habia invertido mas
de treinta afos, el rostro que resume y da culminacion a las miles de caras que han posado ante
su camara, muchos de cuyos retratos también habian desaparecido. Ademas, la conclusion de
Gente del siglo XX con su mascara mortuoria entrafiaba un contundente homenaje no solo a
su hijo, abandonado a su muerte, sino a todos los rostros amenazados, silenciados, borrados
o destruidos en las primeras décadas de la Alemania de ese siglo. Si El rostro de nuestro
tiempo acababa con un halo de pesimismo (Long), pues Sander lo concluia con retratos de
alemanes desempleados, Gente del siglo XX lo hacia con las ultimas personas, las repudiadas
y “ultimadas” por el régimen nazi. Segun varias voces han sugerido, “Las ultimas personas”
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es un capitulo que reflexiona sobre el ciclo de la vida y de naturaleza, segun él entendia el
modelo circular de civilizacién (Embser, “Death Mask Of Erich Sander”, Baker 85), el cual, para
regenerarse, tiene que experimentar -como un paso necesario, tanto en su dimension personal
como politica- la muerte.

En efecto, algunos de los millones de individuos que desaparecieron en el régimen nazi y
durante los estragos de la Segunda Guerra Mundial estan presentes en Gente del siglo XX. Por
un lado, algunos de estos retratos son un guifio en honor a su hijo Erich, por la inclusion en su
proyecto de las fotografias que este habia realizado en la carcel, como si fuera la colaboracion
de otro artista integrado a la produccion del estudio familiar (Gerd Sander, citado en Wade). A su
vez, estos funcionarian como un homenaje que el mismo fotdégrafo también deseaba rendirles,
a modo de documentaciéon y memoria de aquellos individuos -entre los que se encontraba su
hijo- en una suerte de venganza contra el régimen nazi, segun los Sander la pretendian, una
vez la guerra hubiese terminado (citado en Long).

En ese marco, la dimensidn politica que tiene la mascara mortuoria de Erich hace que adquiera
una funcion tanto de denuncia y de veredicto politico como de duelo (Betancourt Nuiez, citada
en Radwanska Zhang). En la mascara de Erich, el horror de toda una época, identificado en el
nacionalsocialismo, convive con el reconocimiento a la razon y al orden propio de la llustracion
europea, a pesar de la amenaza que ese régimen supuso para ella (Green, Feeney). El retrato
de Erich como joven estudiante, avido de libertad y lleno de rebeldia, junto al autorretrato en
su madurez, recluido y silenciado, culminan en la fotografia de su mascara mortuoria, haciendo
asi un velado repaso a los diferentes momentos politicos que su hijo también experimenta y
protagoniza. En este sentido, la eleccion de Sander de concluir con la fotografia de la mascara
mortuoria de Erich —y no su rostro fisico o su cadaver— le aporta una dimension simbdlica y
politica que alzan su figura a la categoria de monumento. Se trata, entonces, de un homenaje
postumo tanto a su hijo como al honor de un pueblo que, aunque aqui aparece simbolizado con
la impronta de un rostro exanime, se muestra sereno, solemne y noble, glorioso a pesar del
dolor que ha experimentado, y a pesar de su muerte.

La mascara mortuoria de Erich Sander ante la tradiciéon de la fotografia funebre

El homenaje que August Sander rinde a su hijo Erich en Gente del siglo XX se proyecta, por una
parte, a través de la inclusién de algunos retratos fotograficos que le representan en distintas
etapas de su vida, hasta su mascara mortuoria, como reflejo final. Sin embargo, gracias a una
fotografia de su misma autoria, Sander mostraba que también conservaba y exponia, en un
ambito doméstico y mas personal, cinco retratos de su hijo en una de las paredes de su casa,
la de su mascara mortuoria incluida (Embser; Gerd Sander, en Wade). Los retratos de Erich
conformaban una especie de altar que, gracias a la fotografia, le permitia tener presente la
memoria de su hijo y asi honrarla a diario®. Esta practica no era algo inusual en la época, al
contrario. La disposicion de fotografias de ancestros o familiares fallecidos, a modo de ara o
retablo doméstico, en la pared o en algun mueble de la sala, era propia de un ritual cotidiano
que formaba parte del duelo por su muerte y que tenia como fin honrar su memoria (Ortiz Garcia
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199, Linkman 147). La doble naturaleza de la fotografia de la mascara mortuoria de Erich, como
manifestacion historica y artistica en el marco de Gente del siglo XX, y como recuerdo intimo y
propio del album familiar del fotégrafo, ubicado en el contexto doméstico, también cumple ese
proposito.

En esa misma linea, la fotografia de la mascara se enmarca en otra practica que se populariza
desde mediados del siglo XIX, en la expansion de los usos que genera la invencion de la
camara, que es la fotografia post mortem*. La tradicién de retratar a los difuntos, especialmente
con el propdsito de que los familiares y su circulo intimo conservaran un recuerdo de ese ser
querido, pasa con naturalidad de la pintura a la fotografia (De la Cruz Lichet 16). Paralelamente,
transita de una clientela con poder y riqueza, destacando en el arte occidental desde el siglo
XV (Ruby 27), a otra de estratos sociales y econdmicos menos elevados, como serian los
usuarios de la fotografia en las décadas finales del siglo XIX. Su éxito se debid, por un lado, a
la popularidad y el abaratamiento que atraviesa la fotografia con el desarrollo de técnicas mas
asequibles y rapidas que el daguerrotipo. Por otro, la ausencia de imagenes en vida del recién
fallecido y el deseo de la familia de guardar una fotografia de su rostro viene a impulsar su
demanda, aunque también era comun el encargo de fotografia post mortem aun contando con
otros retratos realizados en vida (Linkman 18-19).

Lo cierto es que la familia Sander tendria ya numerosos retratos de Erich, considerando la
profesién del padre. Gente del siglo XX fue una vitrina donde el fotografo mostr6é algunos de
ellos, por lo que la decision de inmortalizar el rostro de Erich en este retrato debia responder
a otras motivaciones. En el marco de la fotografia funebre, lo que mas destaca de la eleccion
de August Sander en cuanto a la incorporacion de la imagen de Erich para cierre final de su
proyecto es que esta sea de su mascara mortuoria.

En el grupo de tres fotografias con el que August Sander cierra su proyecto, correspondientes a
“Materia”, las dos primeras son retratos post mortem de dos ancianos, una mujer y un hombre®.
En ambos, de 1925 y 1930 respectivamente, la camara de Sander se ha acercado a los rostros,
en los que podemos escrutar las arrugas y las oquedades que la sentencia del tiempo ha dejado
en su piel y en su carne. Aunque Sander presenta la imagen de la mascara de Erich aislada y
sobre un fondo negro, en esas dos nos permite observar el contexto en el que se realizan, ya
que deja que sus caras queden enmarcadas por unas telas blancas sobre las que descansan.
Estas dos imagenes responden, en términos generales, a formulas mas tradicionales de la
fotografia post mortem. Entre ellas tres existe una distancia de unos veinte afios, por lo que
August Sander reflejaria una mayor madurez en lo que respecta a su profesién y sus modelos,
aparte de otras posibles justificaciones, mas acordes con cuestiones conceptuales o simbdlicas.

Larepresentacion del cadaver en el interior de un féretro respondia a una configuracion arraigada
dentro de la tradicion de la fotografia post mortem, que ademas se abria a diferentes variaciones
por parte del fotégrafo, por ejemplo, en la perspectiva, poses del cuerpo, o la composicion
(Ruby 36; Smoke 26-32; Linkman 30-45). La tradicion compositiva del difunto dentro del ataud,
como si durmiera en una cama, se desarrolla con éxito incluso hasta finales del siglo XX, con
ejemplos de la talla artistica de Nan Goldin, lo que da cuenta de la pervivencia de su popularidad
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(Summersgill 81). Por su parte, parece que August Sander pretende ser equivoco al identificar
si estos dos ancianos estan en el interior de su ataud o sobre el lecho de muerte, y juega con
el encuadre de la fotografia para aparentar que ambos descansan en una cama. Este efecto
parece hacer referencia a lo que se ha denominado como “el ultimo suefo”, un juego metaférico
con el que la fotografia post mortem intentaba aliviar el peso del dolor de la pérdida final del
familiar representado, simulando estar dormido -con los ojos cerrados, el rostro sereno y la ropa
de cama- y no muerto (Ruby 65). Este género fotografico, ademas, venia con la influencia de
otras corrientes coetaneas, que eran el pictorialismo fotografico y la pintura romantica de corte
sentimental (Ruby 91-92).

Aunque la fotografia de la mascara mortuoria de Erich estuvo también destinada a ser un
recuerdo para la mirada familiar en el ambito doméstico, en cambio, August Sander, padre y
fotdgrafo del sujeto, desestima la parafernalia ornamental y el sentimentalismo que en ocasiones
empleaba la fotografia post mortem, y apuesta por la reproduccion fotografica de la mascara de
su hijo como imagen final de su vida, y de su propia obra. Esta decision respecto al contenido y
al estilo de esta fotografia no deberia generar sorpresa, puesto que el mismo artista empleaba
la etiqueta de “fotografia exacta” a la hora de comercializar sus retratos en su faceta profesional
(Baker 80). Sander confirmaria con sus propias palabras su rechazo a la fotografia que se
alejaba de ser —lo que él consideraba- una reproduccién directa de la realidad: “No hay nada
que odie mas que la fotografia recubierta de azucar, con trucos, poses y efectos” (traduccién
mia, citado en Jones 3). Esta afirmacion aludiria a un rechazo del estilo pictorialista, en boga
desde el siglo XIX 'y a comienzos del XX, en su produccion fotografica, evitando el romanticismo,
el sentimentalismo y la nostalgia (Embser), unas caracteristicas que influiran de manera notable
en la fotografia funebre. Asi se manifiesta también, en concreto, en esta ultima imagen de su
hijo Erich.

Paralela a la doble naturaleza historica y personal que aporta al proyecto la fotografia de la
mascara de su hijo, la doble faceta de Sander, tanto la de autor de un colosal y meditado
proyecto como la del padre del sujeto representado, abre también una particular perspectiva
hacia la imagen, a la vez que contribuye a dilucidar la eleccion del contenido y el estilo de
la dultima fotografia de Gente del siglo XX. La autoria de la fotografia post mortem no solia
corresponder al circulo de la familia, sino que esta labor recaia en fotografos de estudio, por
encargo (Summersgill 100). Sin embargo, la eleccién y la perspectiva de Sander a la hora de
representar la mascara de su hijo Erich como final de su proyecto estaria provocada por un
fuerte lazo afectivo hacia el protagonista de la imagen. En la mascara mortuoria se aprecia lo
que Marianne Hirsch denomina la “mirada familiar” en la fotografia (xi-xvii), la cual aporta aqui
una lectura especifica, anadida a la mirada historica, la artistica, la politica y la social, que
coexisten también en la del mismo objeto.

Aquella mirada familiar ha provocado a otros autores evitar la exposicion a la mirada publica
de una fotografia de un familiar, como Roland Barthes confiesa en La camara lucida sobre la
fotografia de su madre recientemente fallecida, cuando era una nifia posando en un invernadero
(116-117). Las connotaciones afectivas que una fotografia de un familiar contiene entre su
propio circulo intimo no son compartidas por un observador ajeno a ese contexto, razon por
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la cual el intelectual francés no muestra la fotografia que discute ampliamente en su libro.
August Sander, en cambio, extrae del contexto familiar algunas fotografias de la juventud de su
hijo, de su madurez en prisién y de sus restos, si es que asi podemos considerar la mascara
mortuoria (ver Didi-Huberman 311-315), y los comparte en Gente del siglo XX, haciendo que
estas fotografias adquieran una connotacion colectiva, casi universal, a pesar del contexto
geografico y temporal en el que su creacidon se encuadraba. Con su exposicion en el marco
de su vasto proyecto fotografico, Sander consigue con estos retratos que el recuerdo de Erich
no desaparezca después de su muerte, algo que podria extenderse a los rostros de todas las
personas que fotografié para el mismo.

Las convicciones artisticas de August Sander se conjugan, en la fotografia protagonista, con los
lazos emotivos que el artista mantiene con el sujeto (objeto) representado. Esto provoca que
evite aquella aborrecida sensibleria, trucos y poses en la imagen, como también la crudeza de
la exposicidn directa de la piel y el cuerpo del cadaver de su hijo. En este punto, la fotografia
de la mascara de Erich no solo plantea un contraste con los otros dos retratos de los muertos
del grupo “Materia” y con la fotografia post mortem en general, sino que también lo hace con
las imagenes de los cadaveres de los millones de personas que, como él, perdieron la vida en
la barbarie provocada por el nazismo. Bien es cierto que, aunque la muerte de su hijo tiene
como causa la omision de atencion médica en una prision y que los dias de insoportable dolor
de Erich hasta su deceso debieron hacer mella en el artista y en su familia, las circunstancias
en las que Erich pierde la vida no deberian compararse con las de las victimas de los campos
de concentracion. No obstante, es innegable que las imagenes de sus cuerpos torturados y sin
vida han atraido la atencion de los medios y han generado importantes debates en la historia de
la fotografia (ver Liss, vi-12). En cualquier caso, August Sander elige, con la mascara mortuoria
como representacion del final de su hijo, de su proyecto y de la historia alemana a través
de las caras de sus habitantes, una imagen alejada de ornamentos superfluos, pero también
sin las dolorosas evidencias fisicas de su tragica muerte y, mas aun, sin ni siquiera exponer
directamente el cadaver de su hijo.

La superficie del rostro que molded la mascara mortuoria de Erich Sander deja adivinar, gracias
a la fotografia, un semblante de serenidad y de paz en su expresion ultima. En la decimondnica
fotografia post mortem, era frecuente que aquellos individuos que hubieran tenido una muerte
violenta o profundamente dolorosa fueran inmortalizados con unas expresiones que denotaran
tranquilidad y calma (Linkman 17, 51-53; Summersgill 80). La placidez del rostro del difunto,
como el de un cadaver que fuera depodsito de un alma en paz, confortaba la mirada familiar
pues pretendia borrar cualquier rastro de sufrimiento. August Sander consigue que la ultima
fotografia de su proyecto, dedicada a la memoria de su hijo, y a la de millones de alemanes
mas, no sea un doloroso reflejo del padecimiento, ni de un individuo ni de una generacion. Al
contrario, la nobleza y la solemnidad, incluso el orgullo propio de un martir —politico en este
caso- que parece exhalar su retrato, denotarian la intencion de Sander de honrar con esta
fotografia la memoria de su hijo y de toda la gente del siglo XX que habia posado frente a su
camara, asi como la que no habia tenido la oportunidad de hacerlo.
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Por encima de lo perecedero de la carne, el retrato de Erich Sander no refleja la exposicién de
un cuerpo muerto que esta abocado a la descomposicidn de la carne, algo que puede adivinarse
en los otros dos retratos de “Materia”. La propuesta de August Sander con esta fotografia
tiene una mayor carga conceptual, la propia de un creador en plena madurez creativa, con
unas cuarentas mil fotografias en su produccién y con el reto de condensar intelectualmente
el final de su proyecto con un mensaje honesto y contundente. El cuerpo y la carne de Erich,
aunque presentes en la huella que permite ver su mascara, se han transformado en objeto, en
una “envoltorio del espiritu”, que es una metafora doble de la presencia y la ausencia de una
persona, o de las millones que conforman un pueblo. Es la unica fotografia que no muestra
el rostro o el cuerpo real de un individuo en su proyecto, siendo la de su propio hijo, y no
la de alguien desconocido. La decisién de Sander de incorporar como final del proyecto la
fotografia de la mascara mortuoria de Erich, un objeto y no el cadaver expuesto de su hijo,
eleva conceptualmente su propésito y la densidad de su mensaje. El objeto representado se
convierte en un monumento que, si bien responde a una identidad individual concreta y con una
historia personal especifica, trasciende su particularidad, alzandose en una distancia hieratica,
valorando la inmortalidad sobre la caducidad de la carne, y adquiriendo el valor de simbolo de
un colectivo y del fin de toda una época con la dignidad y el honor que su memoria merece.

La culminacion de la mirada objetiva

Aunque realizada en 1944, la fotografia aqui protagonista es la que August Sander incluye
como ultima imagen de Gente del siglo XX, por lo que el artista parece condensar en ella
el cumulo de planteamientos que ha ido desarrollando a lo largo de mas de tres décadas y
decenas de miles de fotografias previas. Una de las formulaciones que este fotografo aleman
defendi6 fehacientemente acerca del medio que ejercié como profesiéon fue la defensa de la
fotografia como un lenguaje universal, facilmente entendible, que reflejara, con franqueza y
objetividad, al ser humano y la época en la que le habia tocado vivir (citado en Jones 3). La
principal declaracion de intenciones de Sander respecto a la fotografia, como anuncié en una
conferencia en 1931, quedaba manifiesta en su deseo de capturar “un retrato fisiondémico de
una era’, algo que era posible expresar a través del rostro, de la postura del cuerpo y de las
fechas (citado en Long). La fotografia de la mascara mortuoria de su hijo es un retrato, como
se discutié lineas atras, que envuelve una intencion de caracter politico, con declarado valor
histérico, como rostro real y a su vez como metafora de un cierre final a una época que ha sido
testigo, verdugo y victima de indescriptibles horrores. Es importante analizar, entonces, como
August Sander logra conformar este mensaje con el lenguaje fotografico como instrumento,
siguiendo las convicciones que habia manifestado en los planteamientos iniciales de Gente del
siglo XX, pero a la misma vez rompiendo determinadas tendencias que eran comunes en otras
imagenes de su extenso proyecto.

En la lectura que nos invita a realizar con esta fotografia, Sander ha eliminado cualquier contexto
que rodee la mascara mortuoria de su hijo, presentandose solamente la identidad del sujeto y
la fecha de la toma. En contraste con todos los rostros que Sander incluye en su proyecto, el
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de Erich se exhibe a través de un molde y como figura real, lo que provocaria una simbdlica
paradoja entre la muerte del sujeto y la eterna pervivencia del objeto que le sobrevive. Los
individuos vistiendo sus uniformes profesionales o los atuendos que dejaban adivinar su estrato
social u origen geografico eran un patrén compositivo que habia primado en Gente del siglo XX.
En la fotografia de la mascara de Erich, en cambio, un fondo profundamente oscuro enmarca
la cara de su protagonista, pareciendo envolver el rostro, el cual resalta gracias a la iluminacion
que arroja, desde un lateral pero dirigida de manera suave y uniforme, sobre la superficie del
rostro muerto.

Esta composicién comparte rasgos comunes con los postulados de la fotografia contemporanea
que defendian otros creadores alemanes del contexto de August Sander. En concreto, sus
preocupaciones por la fotografia directa y sin adornos superfluos, como él mismo declaraba,
coinciden con las de otros fotografos, como Albert Renger-Patzsch y Karl Blossfeldt, defensores
de los ideales de la objetividad y de una fotografia precisa con atencion al detalle (Marien 253,
281). Esta corriente, profundamente innovadora en su época, que coincide con los afios de
la Republica de Weimar, se desmarcaba de las tendencias artisticas de comienzos de siglo,
entre ellas el pictorialismo (Lange 105), y rechazaban también las manipulaciones formales
de la vanguardia coetanea, puesto que apostaban por la representacion desde la “verdad” y la
objetividad (Baker 80). La cercania de la camara al objeto representado, aislado y sin elementos
que propiciaran asociaciones hacia él, con predileccién por el primer plano y un fondo neutro,
fueron rasgos propios de la fotografia de uso cientifico y que revelaba, segun aquellos, el intimo
lazo que unia el arte y la naturaleza (Marien 254).

El interés manifiesto de Sander por la fisionomia, desde E/l rostro de nuestro tiempo y en Gente
del siglo XX, le llevaba a entender el rostro humano como espejo del alma, como puerta que
le permite entrar a un estudio psicolégico no solo del individuo, sino de la sociedad de la que
es parte, aun con las limitaciones que esta teoria plantea (Halley 664-666). A este interés
responderia el valor por la transparencia, la objetividad y la eliminacion de lo decorativo en
sus retratos, tanto en la figura como en el fondo, entendiéndose aqui también los cortinajes y
otros atrezos propios de la fotografia de estudio del cambio de siglo (Tagg 251). La relacion de
la figura con el fondo en la obra de Sander es novedosa en cuanto a que marca un proceso de
distanciamiento y de aislamiento que descubre las cualidades de los individuos que retrata, un
factor que marcaria una gran influencia en la produccion fotografica de generaciones venideras
(Marien 291). Precisamente, la fotografia aqui protagonista destaca la mascara mortuoria con
total protagonismo sobre un oscuro fondo neutro.

Ademas de seguir los ideales formales de sus coetaneos de la Nueva Obijetividad, en la
fotografia de la mascara mortuoria, Sander recoge también otras formulas que tanto él como el
mismo Erich habian estudiado poco antes de la muerte de este. Asi, los retratos de “Prisioneros
politicos” -un portafolio de Gente del siglo XX que incluye fotografias realizadas por Erich en la
carcel y que logra sacar en secreto y hacer llegar a su padre- presentan un rasgo particular. Si
bien algunos de los individuos llevan el uniforme de prision, otros posan sin camisa, mirando a
la camara, frente a un fondo neutro. Este hecho acentua su vulnerabilidad ante el espectador
y parece evocar los horrores del régimen nazi, aunque también la neutralidad del fondo les
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dignifica y convierte sus figuras en un epitafio monumental (Long). La desnudez visible del
torso de los presos es algo significativo, especialmente cuando la ropa habia sido una de las
claves de los retratos de August Sander a la hora de identificar a sus retratados en cuestiones
de género, profesion o clase social. Este despojamiento de prendas se lee, en las fotografias
de Erich, como una necesidad de librarse de las antiguos prejuicios e ideas romanticas sobre la
clasificacion del ser humano, acentuando la vulnerabilidad de la vida de estos hombres (como
él, presos politicos) en un estado totalitario (Meek 70). Su desnudez es distinta a la de los
cuerpos de las victimas asesinadas en los campos de concentracion, pues aparentan estar bien
alimentados y en mejores condiciones de salud, pero anticipa un similar y dramatico final®. Por
otro lado, nada se interpone ante su cuerpo desnudo y retan el poder que tiene el estado para
destruirles (Meek 71).

Esta metafora de la fragilidad del cuerpo, de la ansiada libertad que no se logra y de la sinceridad
del rostro que mira a la camara sin afadiduras superfluas derivan también en la fotografia de la
mascara mortuoria de Erich. Este retrato, por lo tanto, no solo es un homenaje de August Sander
a su hijo por el hecho de incorporarlo como cierre de su proyecto; lo es también porque remite a
la composicion y el lenguaje que ya por un lado €l, en “Los perseguidos”, pero sobre todo Erich,
en “Prisioneros politicos”, habia adoptado para comunicar su mensaje. La mascara mortuoria,
aunque no es un cuerpo desnudo que mira fijamente al espectador, si que expone la fragilidad de
un cascaron que envolvio el rostro de Erich. En la fotografia aparece iluminado, sobre un fondo
profundamente negro y con una aproximacion tal que permite observar los minuciosos detalles
de su cara, sus arrugas, sus pliegues, las protuberancias de su estructura 6sea, sus pestainas,
las cejas o el resto de sus cabellos. Tal proximidad casi parece una invitacion a acariciar el rostro,
eternizado en mascara, y aporta unas sensaciones tactiles que alientan al espectador -ajeno
o familiar- a establecer una conexidon emotiva con el rostro retratado, un rasgo que es comun
en otros retratos post mortem de factura artistica (Summersgill 94). Esta cercania del objeto
representado en primer plano le hermana, por tanto, con las fotografias de Karl Blossfeldt en su
estudio de las plantas publicado en Urformen der Kunst (1928), por su apreciacion del detalle y
su aislamiento del fondo para asi facilitar la concentracion del observador en el objeto (Lange
110). Sin embargo, en este particular objeto que fotografia Sander, que en ultima instancia son
los restos de su hijo y los de toda una época, se revela ademas otra perspectiva, la que permite
que apreciemos el ultimo gesto de Erich en un estado de calma y de sosiego que, precisamente,
no debieron ser sus ultimas emociones estando al borde de la muerte.

En definitiva, August Sander logra resaltar la mascara mortuoria de Erich en la fotografia,
destacandola sobre el fondo y aislandola de cualquier conjetura afiadida que pueda generarse
en la mirada del observador. Su envolvente halo negro es un metaforico silencio visual que
representa la nada, provocando que ambos, el rostro (o la mascara) de Erich y el espectador,
queden solos, cara a cara, envueltos en un dialogo silente. Los ojos pensativos del observador
se encuentran con la ausencia de mirada de Erich, un elemento que, en las decenas de miles
de retratos que le precedieron, fue clave para entender la historia del pueblo aleman, individual
y colectiva, que pretendia narrar su creador.
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La mascara mortuoria como metafora de la fotografia

El rostro de Erich, a través de la fotografia de su mascara mortuoria, representaba a un
inconmensurable colectivo sacrificado por los estragos del nazismo y de la Segunda Guerra
Mundial, a la vez que una dolorosa pérdida personal para el propio artista. Su fotografia
simboliza, y hasta culmina, la historia de aquel siglo XX, cuyos destellos estaban contenidos
en decenas de miles de rostros. Sin embargo, también identificaba a un personaje real de la
intrahistoria, como Miguel de Unamuno bautizé a la narrativa invisibilizada de cada uno de
los individuos que han protagonizado, de manera andnima y silenciosa, el relato de la historia
oficial (80-81). ¢ Por qué August Sander se decantaria por la imagen de su mascara mortuoria y
no por un retrato post mortem, o incluso cualquier otro retrato de su hijo Erich para culminarla?

No hay que olvidar que esta fotografia protagonista, aunque referida aqui en numerosas
ocasiones como un retrato, pues ademas forma parte del amplio conjunto de Gente del siglo
XX, representa a un individuo a través de un objeto. La decision de descartar un retrato post
mortem puede parecer mas apegada a practicas pretéritas que a su propio tiempo, puesto
que ese geénero fotografico habia ido reemplazando paulatinamente, por su popularidad, a una
practica que habia sido muy comun en el siglo XIX, que es la de las mascaras mortuorias (Belting
81; Linkman 11; Lépez de Munain, “Introduccién” 16). El auge de la fotografia post mortem
no acabaria, ni mucho menos, con el desarrollo de esta practica (Pointon 172)". Consagrado
Sander en la practica fotografica, parece sorprender esta eleccion, en apariencia mas aferrada
al pasado. Sin embargo, son varios factores los que invitan a considerar la eleccion de esta
ultima imagen como un homenaje final, una rendicién de culto, colmado de simbolismo.

Por un lado, Hans Belting senala, en Face and Mask: A Double History, como la historia de
la mascara esta ligada y pertenece a la historia cultural del rostro (5), que es el auténtico
protagonista en la produccion de Sander. En los anos posteriores a la Primera Guerra Mundial,
que dejo un balance de innumerables cadaveres anénimos, se generd un nuevo culto, de gran
popularidad, a la mascara mortuoria, que permitia mirar con nostalgia hacia el rostro humano y
al que contribuyeron diversas publicaciones y colecciones (81). Uno de esos textos veia la luz
en Berlin en 1926, firmado por el historiador del arte aleman Ernst Benkard (1883-1946), con
el titulo Das ewige Antlitz (Rostros inmortales®) y cuyo éxito generaria pronto otras ediciones
y traducciones. Este libro, que tuvo una importante repercusion en el pensamiento coetaneo
aleman, se puede considerar el primer intento de recopilar la mayor cantidad de mascaras
mortuorias conocidas hasta la fecha en una edicion ilustrada y documentada (Lopez de Munain,
“Introduccion” 18-19), e incluia cien fotografias de mascaras de personalidades notables de la
coleccion del Museo Schiller, en la ciudad de Marbach, entre las que se encontraban las de
Nietzsche o Hegel (Kaplan 51).

La posibilidad de que August Sander conociera esta publicacién, presente en el contexto
académico y artistico de su pais desde los afnos de la Republica de Weimar, permitiria una
particular interpretacion de la presencia de la mascara mortuoria de Erich en Gente del siglo XX.
En su texto de introduccion para el libro, Benkard afirma como en Italia se realizaban mascaras
tanto a la realeza como a santos y personalidades ilustres, mientras que, en el Norte de Europa,
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no fue hasta el estallido de la Revolucidon Francesa que las mascaras fueron empleadas para
otras personalidades (35-36). Estas incluirian politicos y figuras eminentes de las ciencias y de
las artes (Linkman 10). La coleccién de las mascaras de los rostros de los grandes hombres
de la historia se hizo comun en el siglo XIX, al asociar la fascinacion por la duplicacion del
rostro con el interés por la preservacion de aquellos que eran dignos de recordar (Pointon 171,
176). Por otro lado, al interés existente en el Quattrocento florentino por preservar el rostro
de las personalidades intelectuales se le sumo la practica privada de guardar y presentar las
mascaras mortuorias en el contexto doméstico, como también refiere Giorgio Vasari, retomando
la practica de la Antigua Roma (Schuyler 1-5; Lopez de Munain, “La mascara mortuoria” 19, 22).
Esta practica recuerda, de hecho, a la fotografia de la mascara de Erich que el mismo August
Sander exponia también en una de las paredes de su casa.

En el comienzo de sus paginas, el historiador aleman recalca: “Las mascaras mortuorias
inspiran devocion y provocan nuestra suma reverencia ya que el rostro es simbdlico y conserva
la impresion final del espiritu humano que una vez conocimos —o de alguien que ha dejado su
huella en la mente de los hombres-.” (33). Esta asociacién con la voluntad de guardar en la
memoria los rostros de individuos de la nobleza, no solamente politica o social, sino también la
intelectual y la humana, podria explicar la presencia de la mascara mortuoria de Erich Sander
como cierre de Gente del siglo XX, a modo de culto u homenaje péstumo, haciendo que el
fotégrafo descartara la exposiciéon directa del cuerpo sin vida de su hijo, fallecido en prisién.
Benkard prosigue en sus reflexiones: “Las mascaras se perpetuan en el tiempo, mientras que
la degradacion fisica es inexorable” (33). La exposicion del rostro de Erich difunto, aunque a
través de la fotografia, anunciaria de manera un tanto cruda la inminencia de lo abyecto, de
la degradacién fisica del cuerpo que, ya cadaver, sugiere en su exposicion. La preservacion
fisica de las formas del rostro frente al paso del tiempo es un hecho que, sobre las mascaras,
han sefialado distintas voces académicas (Summersgill 28; De Pascale 300; Pointon 172, 176).
A través de la eleccidn de una mascara para representar el que iba a ser, simbdlicamente,
el ultimo rostro de aquel siglo XX que entonces acababa en la Segunda Guerra Mundial, la
fotografia de Sander expande su marco interpretativo. Plantea asi la negacion del triunfo de la
muerte -a pesar de su evidencia- y la afirmacién de una memoria inmortal en forma de objeto
imperecedero, e incluso de metaférico monumento a un intelectual sacrificado en medio de la
barbarie.

La presencia de la mascara mortuoria de Erich viene también a plantear una interesante
correspondencia con la fotografia, como concepto y como objeto, estableciendo un dialogo que
revela la trascendencia de este medio visual en Gente del siglo XX. Las mascaras mortuorias
han sido un medio empleado para retener la memoria y el rostro de los muertos a través de algo
tangible (Arenson 126), mas aun teniendo en cuenta que en ella se conservaban restos fisicos
del difunto, como vello, cabellos o piel (Pointon 176). La mascara representaba un sustituto del
fallecido y aportaba una compensacion simbalica por la pérdida de su cuerpo real (De Pascale
298). Su naturaleza fisica y tangible la convierten, entonces, en una especie de reliquia, que
contiene los restos fisicos de una personalidad destacada, cuya memoria era digna de conservar,
otra razon por la cual Sander estaria eligiendo la de su hijo para su fotografia final.
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Esa capacidad de la mascara mortuoria de conservar restos fisicos y unicos del cuerpo
del difunto, que se han adherido al molde a través del contacto, frente a la representacion
fotografica, que multiplica una imagen de manera mecanica, invita a reflexionar acerca de su
relacion con el planteamiento que Walter Benjamin realiza del aura ya desde 1931 (Lopez de
Munain, “La mascara mortuoria” 13-23). Benjamin conocia bien la produccion fotografica de
Sander y demostro el alto valor que le tenia en algunos pasajes de Pequena historia de la
fotografia (44-46). Su concepto del aura como irrepetible manifestacion de una lejania, en una
confluencia particular de espacio y tiempo (40-42), invita a una provocadora lectura no solo
de la mascara mortuoria en si, sino también del contexto y de la ceremonia en la que esta
se observara por parte de los espectadores, familiares en su mayoria (Lépez de Munain, “La
mascara mortuoria” 19). Valores como la unicidad, la materialidad, la autenticidad y la nostalgia
hacia el caracter irrepetible del pasado -la vida del difunto y las formas fisicas de su rostro-, que
aportan y provocan las mascaras mortuorias (Pointon 172) se ven también reflejadas en la de
esta fotografia de Sander. Su inclusién en el contexto de Gente del siglo XX resalta la reflexion
sobre lo efimero del tiempo, cuyos rostros también componian una muestra irrepetible dentro
de la caducidad de una época en el contexto germano.

Este titanico proyecto fotografico, y la ultima de las fotografias que lo componen, parecen
ilustrar la observacion de Belting sobre como, después de la Primera Guerra Mundial, los
alemanes sentian que, a través de las mascaras mortuorias, podia contemplar el ideal perdido
del ser humano —filésofos, poetas o personas anénimas-, y rescatar un rostro atemporal de
los desastres de una era (81). Este es, precisamente, el contexto en el que Sander comenzo a
gestar Gente del siglo XX, y en plena Segunda Guerra Mundial, sus preocupaciones debieron
verse acentuadas. El caracter de reliquia de las mascaras mortuorias servia de garantia de la
imagen humana en el sentido mas elevado. Sander culmina con este mensaje su proyecto,
aportando una metafora, bafiada de melancolia y nostalgia —tanto hacia un individuo particular
como hacia el rostro de una era-, de la certeza de la muerte y de lo efimero de las cosas.

En ese mismo sentido, estos valores recién sefialados no son exclusivos de las mascaras
mortuorias, ya que la teoria de la fotografia ha ido también sefalandolos. Por un lado, varios
autores han comparado la naturaleza de la fotografia con un memento mori (Sontag 25; Meecham
238; ver Joost 160). La mortalidad, la vulnerabilidad, y la mutabilidad de las cosas y de las
personas de las que nos hace participar este medio, como Susan Sontag sefialaba, es un valor
que la misma fotografia post mortem ponia ya en relevancia en el XIX, en la clara manifestacion
de la pérdida de la vida del sujeto, pero a la vez de la trascendencia de la muerte gracias a
la imagen que le representaba (Borras Llop 135). Otro de los pensadores que ha sefialado la
cualidad de la fotografia como una advertencia y recordatorio de la muerte es Roland Barthes,
en La camara lucida, un libro escrito en los meses posteriores al fallecimiento de su madre y
en los meses previos a su propio deceso, y cuyas formulaciones estan profundamente ligadas
al pensamiento sobre la muerte. En Gente del siglo XX vemos un espejo de algunos de sus
planteamientos, en concreto, en el triptico que parece formar la fotografia de la mascara de
Erich, junto a dos retratos de su hijo que la anteceden, uno de cuando era estudiante de filosofia
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y, otro, el autorretrato de Erich leyendo en la prision. En él podemos ver proyectado lo que el
fildsofo francés encontraba en algunas fotografias, un punctum que es un anticipo de la muerte,
un aviso de una tragedia que va a ocurrir, a lo que se refiere como “él va a morir”, “esto sera y
esto ha sido”, anunciando “una catastrofe que ya ha tenido lugar” (39-40). La tercera fotografia,

la de la mascara mortuoria, lo confirma de manera hiriente, pero con noble serenidad.

En este mismo pensamiento sobre la relacién entre fotografia, mascara y muerte, la
representacion fotografica manifiesta un duelo, como sefiala Eduardo Cadava, ya que es la
presencia de una pérdida, de una ausencia, pero que regresa al observarse su imagen, porque
su referencia permanece (11). El reconocimiento de este valor de la fotografia lo han advertido
otros varios autores, desde los mismos Sontag y Benjamin, asi como Serge Tisseron, quien
en El misterio de la camara lucida, sefala la fotografia como una conquista magica del ser
querido bajo una forma transfigurada e inalterable (63-66). Sin embargo, uno de los principales
referentes en esta consideracion de la fotografia como una forma de duelo y una fuente de
melancolia por su intrinseca relacién con la muerte ha sido, una vez mas, Roland Barthes. Su
narracion del encuentro con la fotografia de infancia de su madre, recientemente fallecida (115-
134), la identificacion del “esto ha sido” por parte de la fotografia (136-140) y su consideracion
como una imagen viviente de una cosa muerta (139) asi lo confirman. Barthes también
reflexiona sobre los sentimientos de nostalgia y de melancolia al reconocer un rostro de alguien
fallecido o experimentar la momificacion de un tiempo pretérito -como son las fotografias aqui
protagonistas- en una paraddjica unién de amor y dolor (139-141).

Ante todas estas consideraciones, se advierte como fotografia y mascara mortuoria han
despertado, en la teoria de la imagen, apreciaciones muy similares, que giran alrededor de
las sensaciones que provoca el encuentro ante la imagen preservada de un cuerpo o de un
tiempo que ya no existen. Como consecuencia de la eleccion de la mascara mortuoria como
protagonista del retrato, en la fotografia final de Erich Sander, estos valores se manifiestan por
partida doble y se solapan en una sola imagen, como si fuera un palimpsesto.

Otra bisagra que une conceptualmente la mascara mortuoria y la fotografia la senalaria ya
Martin Heidegger en Alemania, en 1929 (ver Kaplan 50). Su relacién, por su caracter indexical,
también la han planteado mas recientemente otros autores. Barthes y Sontag ya mencionan que
el poder de la imagen fotografica reside en que es, literalmente, una emanacion del referente, y
en su ontologia indexical (142 y 164, respectivamente), ya que los rayos luminosos que emana
un objeto iluminado se imprimen en una superficie. Como sucede con la fotografia a partir del
negativo, de la mascara se obtienen reproducciones, aunque en su caso, en un proceso tactil
y de asociacién con la materia (Pointon 170-173). André Bazin, en Ontologia de la imagen
fotogréfica, de 1945, asocia la fotografia con la practica de embalsamar o de petrificar el tiempo,
y de rescatarlo de su corrupcién, no llegando a otorgarle inmortalidad, pero si liberandolo de las
condiciones del tiempo y espacio que lo gobernaron (8; ver también Summersgill 87-88). Estas
cualidades quedan manifiestas en la fotografia de la mascara de Erich Sander. Su mascara no
es una mera representacion de su rostro, sino que es una realidad sustraida, el producto de una
mimesis por contacto “carnal” con el modelo (L6pez de Munain rostros 21-22). Al fotografiar la
mascara, ademas, podriamos decir que esta reproduccion se ha duplicado.
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Por su parte, Georges Didi-Huberman recoge también la similitud entre imagen fotografica y
mascara mortuoria en cuanto a la semejanza con sus referentes (311-315), asi como también lo
ha planteado Laura Mulvey, en 2006, en su ensayo “The Index and the Uncanny: Life and Death
in the Photograph”. La tedrica britanica parte de las consideraciones tedricas de Bazin y de
Barthes, sobre la fotografia como indice y su similitud con la mascara, para analizar la relacion
de la fotografia con la vida y la muerte. Mulvey indica que ambos medios contienen una huella
por contacto con lo representado, manifestando su ausencia y su presencia simultaneamente, y
abriendo también su paralelismo a |la hora de provocar una detencion en el discurso del tiempo
(57-59). La observacion de la fotografia provocaria el regreso de los muertos representados,
es decir, la actualizacion en el presente de un episodio pasado (60). Con la mascara mortuoria,
Sander pone punto final a su dilatado proyecto fotografico, a modo de elegia visual, con el que ha
intentado captar el heterogéneo rostro de su era, deteniéndolo en el tiempo —embalsamandolo,
en el pensamiento baziniano- y salvandolo del deterioro y la corrupciéon que si sufrieron
aquellos cuerpos que fueron el referente de las imagenes. En el proyecto de Sander, acaban
trascendiendo su mortalidad gracias a la camara y, en el caso de su hijo, también con una doble
metafora gracias a su mascara mortuoria.

Gente del siglo XX es mas que un proyecto concebido con miles de fotografias. En él, Sander
condensa, con solemne dignidad, el retrato de una época, a través de miles de rostros, perdidos
o recuperados. Este medio visual, como se ha ido discutiendo desde el inicio, es protagonista
en un marco conceptual, histérico y filosofico, y refleja continuamente el respeto y la pasion
que su autor le profesa. Su conclusion, con la fotografia de su hijo, hace que Sander plantee,
finalmente, otra metafdrica reflexion acerca de la fotografia, a través de su mascara mortuoria.
Asi, la ausencia de mirada es uno de los rasgos mas caracteristicos que definen estos objetos de
caracter funerario. Los ojos cerrados enfatizan la certeza de ausencia de vida y la comunicacién
cercada. A la vez, aportan a la cara una peculiar pureza (Lopez de Munain, “Introducciéon” 17),
quizas por su posible referencia al, ya mencionado, suefio eterno. Otras teorias del retrato
o de las mascaras sefalan que el reconocimiento de la muerte de un individuo llega cuando
se anula, o se retira, su mirada, sobre todo si en el momento de la muerte existia contacto
con los ojos de un interlocutor (Pointon 176). El intercambio de miradas al que Sander habia
invitado al espectador, en las decenas de miles de retratos de individuos que ya habia realizado
anteriormente para este proyecto, queda cercenado definitivamente en esta imagen, por el
hecho de elegir el rostro de su hijo muerto como despedida del proyecto, pero sobre todo por
su opcion de representarlo a través de su mascara mortuoria. Esos ojos cerrados, y muertos,
que muestra de su hijo Erich, se presentan a la vez como languida metafora del cierre del
diafragma en el objetivo, del fin de la toma y del mismo archivo que esta fotografia culmina. Con
esta imagen se ha apagado la comunicacion visual que abria aquella Gente del siglo XX, pero
con el telén de los parpados cerrados, da luz, en la fotografia de Erich, a un objeto de reflexion,
profundizando en la capacidad de la fotografia para “ver, observary pensar”, la que desde 1931
fuera la maxima creadora de August Sander.
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Notas:

1. El texto completo de esta conferencia pronunciada por August Sander puede leerse en el libro
August Sander: Seeing, Observing and Thinking: Photographs, por August Sander y Gabriele
Conrath-Scholl. Munich: Schirmer/Mosel, 2009.

2. Por cuestiones de derechos de reproduccién, no se incluyen algunas de las imagenes
que se analizan o comentan en este texto. Pueden acceder a ellas en la pagina dedicada
a este proyecto del artista: https://md20jh.augustsander.org/ En concreto, este retrato a su
hijo Erich como estudiante de filosofia se encuentra en el portafolio “Clases y profesiones”,
“Académicos”, 1V/19/6.

3. Otros artistas de la fotografia, en este caso contemporanea, han practicado también el retrato
funebre de sus parientes cercanos. Sally Mann exhibia en la pared de su sala de estar la
fotografia de su padre, realizada poco después de su muerte, en 1988, tumbado en el sof4, al
estilo de sus predecesores victorianos. Ver Linkman 167.

4. Siendo este retrato de Erich el de su mascara mortuoria y no de su rostro o su cuerpo
propiamente dicho, ya cadaver, deberia entenderse en el amplio marco de la fotografia funebre,
el cual abarca desde el ritual del velorio y el entierro hasta el retrato de memorabilia, todos con
el propodsito de mantener viva la memoria de los muertos (De la Cruz Lichet 21; Linkman 10).

5. Estas dos imagenes pueden encontrarse en la pagina dedicada a Gente del siglo XX:
https://md20jh.augustsander.org/ En concreto, son las que aparecen en el portafolio “Las
ultimas personas”, en el ultimo grupo, “Materia”, VI1/45/14 y V11/45/15. La mascara mortuoria
de Erich seria la VI1/45/16.

6. Roderick Miller incluye un fragmento de una carta de Erich Sander a sus padres, escrita

en 1944, una fecha cercana a su muerte, en la que sefala las deficientes condiciones de
alimentacion y salud en las que se encuentra en la prision. Ver en fuentes citadas. Igualmente,
las cartas que Erich Sander escribe en prision estan compiladas, en aleman, en el libro de
Ulrich Eumann, Erich Sander Geféngnisbriefe 1935-1944. Metropol, 2016.

7. Marcia Pointon aclara que, a pesar de la popularidad de la fotografia post mortem en el siglo
XIX, la practica de las mascaras mortuorias no cesaria, debido a la monumentalidad, la gravitas
o la facilidad con la que podian hacerse réplicas con esta técnica (172).

8. Esta es la traduccién de la edicion espafiola del libro, realizada por Gorka Lépez de Munain,
que pueden encontrarse en la lista de fuentes citadas.
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