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Resumen: Cuando, durante el año 2020, millones de 
personas fueron animadas o hasta obligadas a 
“quedarse en casa”, a alejarse de los demás y a 
“protegerse”, pocos cuestionaron qué significaba esa 
“casa”, cuál era el contenido de ese término ni dónde 
estaban sus límites. La práctica y el concepto parecían 
reconocer como dadas e incuestionables la noción de 
espacio doméstico burgués y la idea que este y sus 
habitantes deben ser defendidos de las amenazas que 
los acechan desde el exterior. Las maneras de 
rememorar su infancia berlinesa de Walter Benjamin 
pueden aparecer como paralelas y premonitorias -las 
categorías del presente como repetición, confirmación, 
culminación o “progreso”- de aquello que ya se definía 
o apuntaba no solo hacia 1900 sino ya en algunos 
textos de Goethe, pero también como una fuente de su 
cuestionamiento radical.   
 
Palabras clave: burguesía, ciudad, confinamiento, 
domesticidad, Goethe, porosidad, Walter Benjamin 
 
Abstract: When, in 2020, millions of people have 
been persuaded, even forced to “stay home”, to stay 
away from others and “protect themselves”, few people 
have wondered what “home” meant. The practice and 
the concept of “home” appeared to take the domestic 
bourgeois space as given, as well as the idea that its 
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inhabitants should be protected from the threats 
coming from outside. Walter Benjamin’s ways of 
remembering his childhood in Berlin may appear 
parallel and premonitory of the present context, as if 
this context had already been defined or sketched not 
only around 1900, but also in some of Goethe’s texts. 
 
Keywords: bourgeoisie, city, confinement, 
domesticity, Goethe, porosity, Walter Benjamin 
 
 

*** 
 
¿Qué nos tiene que decir Benjamin del Berlín de 

su infancia, del hogar burgués y su relación con el 
contexto urbano, quizás incluso del temor al otro y del 
encierro pandémico? ¿No nos dirá mucho más si, 
acompañado de Goethe, nos hace repensar categorías y 
límites, fronteras y umbrales, entre lo privado y lo 
público, entre lo doméstico y lo urbano, entre la casa 
burguesa y la calle, quizás entre clases sociales? ¿Qué 
sucedería si nos acercamos al espacio urbano desde la 
rememoración, o pensamos la rememoración como si 
fuera el territorio o la cartografía de una ciudad? 
Benjamin piensa y expresa el tiempo a menudo en 
términos espaciales1, y afirma que las rememoraciones 
(Erinnerungen) que propone no pertenecen al género de 
la autobiografía y la narración lineal, sino que se trata de 
un espacio, lugar o región (Raum), territorio este que se 
nos aparece como subdividido, ambiguo y fragmentado, 
atravesado por umbrales, ausencias, correspondencias e 
invisibilidades (Benjamin, 2019, I, 38-39; Gagnebin 
1994,113-141; Bartoloni, 2006a; Bartoloni, 2006b, 
147, 153-156; Monterde, 2015, 274). Y esta misma 
lógica de presentación espacial de la memoria es uno de 
los elementos que contribuyen a la riqueza semántica del 
umbral en su obra, así como al hecho de que se le haya 
definido como “filósofo de los umbrales” (García, 2012; 
Menninghaus, 2013; Quijano, 2016; Lacoste, 2003, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Por poner solo dos ejemplos significativos, tanto en el proyecto sobre los 
pasajes parisinos como en el que se suele considerar su último texto (las Tesis 
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184-186, en referencia a los umbrales en Berliner 
Kindheit). 
 Situado en aquella extraña e iluminadora 
constelación entre literatura, filosofía, historia y crítica 
cultural, entre su presente, el supuesto origen de este y 
nuestra actualidad, Walter Benjamin y sus 
aproximaciones a la ciudad han propiciado una 
bibliografía inmensa e inabarcable. En efecto, sus 
aproximaciones al París del siglo XIX, a su Berlín, y 
también a Marsella o a la “porosa” Nápoles han 
interesado e inspirado a numerosos historiadores, 
filósofos, estudiosos de la arquitectura y urbanistas. Sin 
embargo, en estas páginas nuestro mayor interés y punto 
de partida será Berlín o, mejor dicho, mis muy 
preliminares reflexiones acerca de la ciudad que se 
pueden basar en la lectura de Infancia en Berlín hacia 
1900. El conjunto de textos y variantes que constituyen 
Berliner Chronik y Berliner Kindheit um 1900, escritos y 
solo muy parcialmente publicados entre 1932 y 1938, 
proponen una rememoración personal, pero a un tiempo 
representativa de un grupo social o colectivo y no una 
mera autobiografía. 2  La inmensidad de la obra 
benjaminiana, así como la coherencia, aconsejan no 
adentrarse en demasía en otras ciudades, reflexiones y 
experiencias, notablemente en la grandiosa, 
aparentemente inacabada e inconmensurable 
aproximación al París del siglo XIX, de la cual el 
Passegenwerk o la reconstrucción de Giorgio Agamben 
(Benjamin-Agamben, 2015) son únicamente una parte. 
Solo puntualmente, o cuando las conexiones, pasajes o 
puentes son demasiado llamativos e iluminadores, se 
hará referencia a otros textos, y especialmente a uno de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Benjamin parece expresar en la primera versión de su texto (Berliner Chronik) 
aquello que no aparece explícitamente después, como si revelara aquí el 
armazón, la lógica y las costuras del proyecto (o su origen o génesis, como nota 
Monterde 2015, 270), más difusas o solo perceptibles oblicuamente en las 
versiones posteriores. Quizás practica aquí el lema, tomado de Brecht, de borrar 
las huellas, como corresponde al militante por la clase explotada, a esa especie 
de emigrado clandestino en su propio país, en una ciudad que es un campo de 
batalla, Benjamin, 2000, 246-9. Pero el “habitar sin huellas” aparece en varias 
ocasiones en la obra de Benjamin, por ejemplo ya en Benjamin, 2009, 111-2, 
Spurlos wohnen; Gagnebin 1994, 91-96. 
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los pocos libros publicados en vida de Benjamin (1928; 
2009), de evidente temática urbana: Einbahnstrasse.  
 
 

*** 
 
¿Ursprung?:  infancia y domesticidad burguesa a 
la sombra de Goethe 
 

“…antes de que el amanecer diabólico del confort 
burgués se asomara por la ventana”3  

(Benjamin 2013b, 71)  
 

“…I was carried out of my narrow private sphere into 
the wide world”4  

(Goethe, 1846, 26) 
 

 De manera peculiar y paradójica, los textos que 
Walter Benjamin dedica a su infancia y a Berlín son 
parcialmente una rememoración de sus “orígenes”, una 
explicación de quién es y cómo ha llegado a ser como es. 
La pretensión de construir un espacio de la memoria y 
de huir de la biografía iba aparejada a querer describir y 
permitir la auto-identificación de un grupo social y una 
generación: la de los niños de la burguesía acomodada 
berlinesa de inicios del siglo XX5. Ursprung, que se suele 
traducir aproximadamente como “origen” u “orígenes”, 
es una palabra alemana utilizada por Benjamin en 
diversos textos. Sin embargo, el término posee una larga 
historia, contiene la partícula “Ur”, que designa algo 
previo o anterior, pero también Sprung que puede 
significar salto y, por tanto, una especie de ruptura o 
cambio cualitativo respecto a lo precedente. “Ur” sin 
embargo se puede asociar también a prototipo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 …ehe das höllische Frührot des bürgerlichen Komforts zum Fenster hineinschien, 
en “Weimar”, III (Benjamin, 2009, 122), en referencia al modo de vida y la 
austeridad casi monástica de la casa de Goethe en Weimar. El mismo Goethe 
reflexionó en un sentido similar, cita que recoge Benjamin (1982, 89). 
4…so ward ich aus meinem engen Privatleben in die weite Welt gerückt (Goethe 
1829, 7). Un posible eco en Benjamin 1996, 138. 
5 Palmier 2006, 51-52; 56-59 (para Benjamin como intellectual burgués 
proletarizado y hasta “extraterritorial”: 234-241, 263-264, 268-271, 589-602).  
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prefiguración o precedente, especialmente si se rastrean 
los antecedentes de su uso en autores como Goethe. 
Pues, efectivamente, el poeta alemán también fue 
botánico e intentó identificar la Urpflanze, la “planta 
primordial” o “arquetípica” (Benjamin 1982, 79-81; 
Brady, 1987, 7-10; Coccia, 2017, 36 y n. 2, p. 127). De 
ahí que no sea descabellado considerar el concepto 
Ursprung y su uso benjamiano en la estela o tradición de 
Goethe y que en Benjamin también tenga una 
connotación generativa, ligada a conceptos o imágenes 
como semilla, latencia o potencialidad. Pero quizás 
Goethe puede ser a su vez un antecedente en potencia de 
la vida doméstica burguesa, del hogar como protección, 
así como de la distinción problemática de lo público y lo 
privado, de la calle y la casa en el contexto urbano. 

Cuando en Berliner Kindheit um 1900 se trata 
sobre la nutria, el animal preferido de Benjamin cuando 
visitaba el zoológico, se apuntan, como de pasada, dos 
elementos importantes que nos interesan aquí. El 
primero da a entender que el habitante deja huellas 
donde habita -aspecto este que desarrolla en otros 
lugares y que contrasta con la nueva arquitectura, así 
como con las formas de vida más “modernas” y “sin 
huellas”- y que nuestra percepción e imagen de él está 
influenciada o hasta determinada por el lugar donde 
vive, por cómo es su interior y dónde está situado. El 
segundo, la mención de “un rincón profético” -ein 
prophetischer Winkel-, de lugares que ya presentan “trazas 
del provenir” -die Züge des Kommenden- y tienen “el 
poder de ver el futuro” -die Zufunft sehen zu lassen-, 
donde “es como si todo lo que todavía ha de venir ya 
hubiese acaecido”: an solchen Orten scheint es, als sei alles, 
was eigentlich uns bevorsteht, ein Vergangenes. Quizás 
ciertos pasajes de Benjamin son o pueden leerse 
potencialmente como lugares de ese tipo, como espacios 
anunciadores de situaciones y catástrofes por venir, 
quizás como umbrales o pasarelas entre tiempos 
distintos 6 . Quizás incluso Goethe pueda, con sus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 “La nutria” (Der Fischotter) apareció publicada en el Frankfurter Zeitung el 2 
de marzo de 1933 (Benjamin, 2019, I, 579-581). Ese mismo fragmento es 
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“rememoraciones y consideraciones/reflexiones” 
(Erinnerungen und Ueberlegungen, Goethe, 1829, 8), 
llevarnos a un rincón de ese tipo y aportar también algún 
pasaje o cita profética, por ejemplo una anticipación del 
futuro moderno -y del Berlín de Walter Benjamin- 
desde una infancia en Frankfurt de mediados del siglo 
XVIII. 

La separación estricta entre, por un lado, el 
espacio doméstico, y, por el otro, el compartido y 
urbano, es producto de la Historia, no es incuestionable 
ni eterna. Asimismo, desde su inicio y por mucho 
tiempo, tanto el tratamiento diferenciado de la infancia 
como la familia nuclear y su espacio doméstico separado 
fueron en realidad un elemento de distinción, una 
característica de las clases burguesas urbanas. En efecto, 
la familia y la ciudad se transformaron en Europa 
durante los siglos XVIII y XIX, en paralelo y en el 
contexto de los procesos de migración, urbanización e 
industrialización. Una nueva definición de la familia, así 
como la aparición de una categoría nueva (la infancia), 
que había que mantener en un espacio particular, 
protegido, incluso segregado, aparecieron en paralelo a 
una idea de lo doméstico diferente, que se relacionaba de 
otro modo con el espacio urbano y público circundante 
(Weber-Kellermann 1991, 503-517; Delgado 2016).  

Si Benjamin parece describir ese mundo de la 
infancia urbana burguesa acomodada hacia 1900 -un 
mundo en vías de desaparición a causa de la inflación, la 
crisis económica, el ascenso del nazismo y la 
“modernidad”-, hoy sabemos que la idea de la 
“seguridad doméstica” y el encierro/confinamiento 
perviven todavía o hasta están más vigentes que en su 
tiempo. Una lectura preliminar de algunos pasajes de 
Goethe parece indicar que los conceptos e ideales de la 
domesticidad burguesa ya estaban presentes en su 
tiempo. La descripción de la casa rural y la vida de 
pareja, de la familia nuclear, en Las afinidades electivas, 
con ese espacio separado y las puertas y las ventanas 
como encuadre y mero acceso al espectáculo-paisaje del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
parte del último manuscrito benjaminiano, el Pariser Typoscript de 1938 
(Benjamin, 2019, I, 526-528).  
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exterior, como “cuadros” (Bilder), puede reforzar todavía 
más esa impresión, especialmente cuando se piensa en la 
vista como el sentido ligado a la distancia y separación 
(Goethe 2020 (2000), I, 1, loc. 47 of 3842). Sin 
embargo, aunque el contradictorio y longevo poeta, 
elitista patriarca e hijo del patriciado urbano, puede 
interpretarse como representante de la mentalidad 
burguesa y de la propia burguesía (incluso quizás de 
algún modo de la democracia, como quería Thomas 
Mann), un análisis preliminar de sus recuerdos de 
infancia recogidos en Poesía y verdad demuestra una 
visión de la ciudad y lo colectivo mucho más compleja y 
matizada (Benjamin, 1982; Goethe 1829; Mann 1950, 
20-28).  

En efecto, la conexión entre supuesta seguridad, 
hogar e infancia aparece apuntada ahí, pero, en contra 
de la impresión que da Mahler (2017, 45), Sicherheit 
(“seguridad”) es utilizado explícitamente para designar 
no el espacio doméstico sino la protección y el interés 
colectivo (dem Gemeinwesen Sicherheit zu verschaffen, 
“procurar la seguridad pública”, Goethe 1829, 24). No 
solo eso: la acomodada vida familiar tras los muros del 
niño aparece, como en Benjamin, como un problema o 
dificultad a la hora de enfrentarse al mundo exterior, en 
su caso concreto a la escuela pública y a los otros niños: 
sie aller Waffen und aller Fähigkeit ermangelten (“estaban 
desprovistos de todas la armas y de toda habilidad”, 
Goethe 1829, 21; Goethe 1846, 32 of 296; Mahler 
2017, 45, aunque traduce Waffen como “defenses”). En 
efecto, existe una sensación de familiaridad, de eco, entre 
la evocación del encierro doméstico infantil de la 
infancia en Goethe y el Benjamin que apunta a su madre 
como la causante de su escasa capacidad para la vida 
práctica (das praktische Leben): al primero, la protección 
familiar -asociada aquí explícitamente a la segregación, la 
pulcritud y la nobleza (aunque también a la disciplina: 
abgesondert, reinlich, edel, obgleich streng)-, le había 
dificultado la socialización posterior-, al Bejamin ya 
adulto le impedía todavía hacerse siquiera un café 
(Benjamin, 2019, I, 12). 
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El ambiente doméstico urbano acomodado que 
describe Benjamin produce sensación de seguridad, de 
“seguridad burguesa” (bürgerlicher Sicherheit). 
Especialmente iluminadoras son las alusiones a la 
residencia de su abuela materna -donde la muerte era 
imposible y se sentía más seguro (geborgener) que en su 
propia casa (Benjamin, 2019, I, 336, 610)-, en las que 
aporta afirmaciones contundentes, que sin embargo le 
son difíciles de apalabrar, de expresar exactamente con 
palabras: “¿Con qué palabras se podría describir el 
sentimiento inmemorial de seguridad burguesa que 
emanaba aquel apartamento?”, Benjamin, 2019, I, 
611)7. La seguridad y la domesticidad protectora que 
describe se estaban desvaneciendo, pues las casas 
acogedoras, muchas de las personas, incluso en ocasiones 
los propios nombres de las calles, no pudieron sobrevivir 
las sucesivas catástrofes, incluyendo el Holocausto y la 
Segunda Guerra Mundial -por eso sus rastros son casi 
imperceptibles hoy (Lacoste 2003, 240-241; Palmier 
2006, 59, 65-73; Barkan, 2016, 162-163).  

En Goethe, la relación con lo exterior, con la 
ciudad, parece menos desconfiada que en el Berlín 
burgués del 1900, y existe un gran interés por atravesar 
muros y techos, por ver lo invisible, además de una 
sorprendente y abrupta desaparición: la abuela paterna, 
en el momento en que se enferma, y que aparentemente 
no vuelve a ver hasta su muerte, pese a que la familia 
vive en la misma casa (Goethe, 1829, 19). La referencia 
es breve e imprecisa, pero resulta tentador plantearla 
como precedente de la invisibilidad de la enfermedad y 
la muerte en la ciudad moderna -correlato de 
habitaciones domésticas “no tocadas por la muerte”-, 
sobre la cual reflexionó Benjamin y que está tan presente 
en el medicalizado y tecnocrático siglo XXI (“El 
contador”, X, Benjamin 2000, 129-130; Benjamin 
2007b, 216-217; Titan 2019, 94-95/157)8. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7  Mit welchen Worten das <starke> Gefühl von bürgerlicher Sicherheit 
umschreiben, das von dieser Wohnung ausging?  
8 En todo caso, como nota respecto al Goethe maduro el mismo Benjamin 
(1982, 85), “he could not bear to remain in the same room with sick people or 
in the vicinity of the dying”. 
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Paradojas del interior:  ¿ la cal le de la ciudad 
como territorio hosti l?  

Es imposible saber qué hubiera pensado Walter 
Benjamin ante la contemplación de nuestras ciudades 
vacías, desoladas y faltas de tránsito durante la 
cuarentena pandémica. Quizás hubiera pensado en el 
Estado de excepción caro a Agamben o, más improbable 
todavía, en una imagen apocalíptica. En todo caso, no es 
absurdo pensar que, como al contemplar las fotografías 
de París de Atget, le hubiese asaltado la imagen del 
escenario de un crimen 9 . Los crímenes y accidentes 
fascinan a Benjamin porque le son invisibles, 
imperceptibles directamente, porque son más 
imaginados que contemplados. La causa: el niño siempre 
llega tarde (Zu spät gekommen 10 ), demasiado tarde, 
cuando ya todo ha sucedido y ni siquiera es posible 
contemplar los rastros. Con cada nuevo día, con cada 
amanecer, la ciudad parece prometerle y a un tiempo 
negarle el acceso a lo que en algún momento denomina 
“promesas de catástrofes” (Versprechungen der 
Katastrophen, Benjamin, 2019, I, 285, 424).  

En “Crímenes y accidentes” (“Unglücksfälle und 
Verbrechen”, Benjamin, 2019, I, 622-625, 285-289, 
421-425, 480-483, 544-546) el niño sobreprotegido se 
lamenta de su limitado acceso al mundo de las calles, a 
ese escenario de percances, delincuencia, incendios y 
muertes que nunca puede ver11 . El problema es que 
siempre está en otro sitio (hemos de suponer que el 
ambiente seguro del hogar o en otros espacios separados 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Benjamin, 2012, 175, 222-223. Sin embargo, en Crónica de Berlín se recoge 
una instancia en la cual “una calle aparece completamente vacía de gente, como 
muerta” (eine vollkommen menschenleere wie ausgestorbene Straße), a causa de 
una inundación torrencial, por tanto de “una catástrofe meteorológica local” 
(eine lokale Umwetterkatastrophe), Benjamin 2019, I, 15-16; Benjamin, 1996, 
192. 
10 Título precisamente de una de las “viñetas” de la infancia de Benjamin, 
aunque se refiere específicamente al llegar tarde a la escuela y el motivo ya está 
presente en Einbahnstraße, Benjamin, 1928, 41; 2009, 41; 2019, I, 45-46, 
107-108, 290-291, 298-300, 426-427, 513, 574. 
11 El interés infantil por frenos de emergencia y alarmas antiincendios abre muy 
interesantes posibilidades y conexiones potenciales en Benjamin, pero el tema, 
que se anuncia ya en Einbahnstraße (Benjamin, 1928, 49-50; 2009, 49-50) ya 
ha sido muy bien tratado por otros y desborda además los límites de lo que se 
propone aquí (Löwy, 2018). 
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y protegidos como la escuela), que nunca está en el 
tiempo y lugar apropiados para poder ser el testigo de 
esos hechos. La decepción y la fascinación provienen 
precisamente de ahí: de una imposibilidad. Entra en 
juego entonces inevitablemente la imaginación infantil, 
que intenta ver o reconstruir lo invisible. Así, Benjamin 
rememora cómo intentaba mirar más allá de barrotes y 
ventanas, en general (Benjamin I, 553, 599; 2013a, 165) 
y sobre todo en el caso de los furgones policiales que 
circulaban por la ciudad, que imaginaba repletos de 
peligrosos criminales, cuando, nos dice, en realidad 
trasladaban inocuos expedientes. También desde la calle 
escrudiñaba las ventanas de los hospitales, que, cuando 
estaban cerradas, le sugerían que la enfermedad y la 
muerte estaban allí, inaccesibles por invisibles, 
imaginadas porque no podían ser contempladas. Quizás 
incluso ya pensaba Benjamin en los secretos y la 
sabiduría que se perdían, en el moribundo al que, 
solitario y aislado de los suyos, le impedían la 
transmisión de una experiencia auténtica, real y vital12. 
En todo caso, en “Crímenes y accidentes” se reitera y 
refuerza esa idea que la muerte y el crimen suelen estar 
en otro lugar, que no se puede convivir con ellas y 
mucho menos tenerlas presentes en el hogar burgués. No 
solo eso, sino que todo parece confabularse para 
mantener a ambas y, en parte también a la enfermedad, 
fuera de la vista, externas, como si no existieran o no 
fueran parte integrante de la propia vida.  

Quizás la vida segura, que excluye la enfermedad, la 
miseria y la muerte, solo sea posible mediante el encierro 
y en el interior burgués, en una casa pensada como 
fortaleza, cárcel o jaula, por muy protectora que esta 
resulte: 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Ensayos como “Experiencia y pobreza”, “El narrador” y las alusiones en su 
aproximación a la novela, la fotografía y la reproducción de la obra de arte 
tratan esas problemáticas, que sin embargo ya se apuntan desde por lo menos la 
época de Einbahnstraße (1927-1928) y los relatos de la época de Ibiza (1932-
1933), Benjamin, 2009, 87-88, 91-98; 2007a; 2012; Titan, 2019. 
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“¿Y no vivía la tía en su jaula, como un pájaro que puede 
hablar?”13  

 
 La tía que aparentaba no salir de la casa ni 
necesitarlo, la casa como la jaula de la pariente-pájaro, 
son solo una parte de la historia. Parece que era y es 
potencialmente posible vivir sin apenas salir del espacio 
doméstico, esa concha protectora en el interior de la cual 
imprimen huellas sus habitantes (Benjamin 2004, 9, 
I14, 4-5, 220-221), en este caso sito en Steglitzerstraße 
47 y con un mirador estratégicamente situado 
(Benjamin 2019, II, 19/26, 106). Sin embargo, ¿por qué 
aceptar un hogar-prisión? ¿por qué someterse a una 
especie de arresto domiciliario? ¿por qué no salir? En 
2020 la respuesta puede ser clara: para evitar un 
contagio. Pero el tema puede ser llevado mucho más 
allá. En efecto, el COVID-19 no ha inventado la idea 
que la calle y lo exterior a la casa es potencialmente 
peligroso, que es preferible evitar ese mundo exterior -
aunque, evidentemente, los trabajadores pobres 
desprotegidos, los mendigos y los que no tienen vivienda 
no tienen más remedio que circular por él y hasta 
habitarlo permanentemente. En cambio, en el Berlín del 
1900, crímenes, accidentes y seres a un tiempo 
fascinantes y peligrosos reinan en las calles, aunque no 
siempre sean visibles y en ocasiones puedan irrumpir 
amenazadoramente en el espacio hogareño y familiar. Y 
los crímenes, los accidentes y la muerte están 
íntimamente entrelazados, entre sí y con el “hombrecillo 
jorobado” (das bucklichte Männlein) que todo lo ve, sin 
ser visto y desde un rincón oscuro, en Infancia en Berlín 
hacia 1900, incluso todo lo narrado en ese libro -o la 
vida toda en el momento de la muerte. La sabiduría del 
moribundo, de aquel que puede contemplar 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Traducción ligeramente alterada por el autor a partir de Benjamin 2013a, 
43-44; Und hauste nicht die Tante wie ein Vogel, der reden kann, in ihrem Bauer? 
“Steglitzer Ecke Genthiner”, Berliner Kindheit, Benjamin, 2019, 576 (1933) (= 
Berliner Kindheit, Pariser Typoskript 1938, I, 517. Una alusión parecida aparece 
en la versión de la Crónica, más antigua: “Un jilguero con su jaula tendría más 
parecido con esta calle donde vivía la tía en su mirador” (Benjamin, 1996, 196-
197; 2019, I, 20). Minna Lehmann era el nombre de la tía y Benjamin juega a 
la similitud o confusión entre Steglitz y Stieglitz (jilguero), Benjamin, 2019, II, 
106. 



B. FERRER I HIGUERAS 

 

131 

retrospectivamente toda su vida en el momento de su 
muerte, aparece así como análoga o comparable al 
gnomo que es el hombrecillo jorobado -y, por medio de 
este último, enlaza con sorprendentes alusiones a la 
Historia14. 
 La gran paradoja de la seguridad de la vivienda 
burguesa es que, como ya anunciaba en Einbahnstraße, 
también el hogar burgués puede convertirse o verse 
potencialmente como el escenario del crimen por 
excelencia (Benjamin, 1928, 11-12). Ein Gespenst (“Un 
fantasma”, Benjamin, 2019, 69-72, 206-211, 283-285, 
394-396, 473-475, 540-542, 605-607; Benjamin 2013a, 
113-115) y las múltiples versiones de Der Mond (“La 
Luna”, Benjamin, 2019, I, 401-404, 491, 550-551, 601-
603; Benjamin 2013a, 61-64) expresan claramente 
cómo el Benjamin niño, a un tiempo que mezclaba 
realidad, sueño y fantasía, percibía el espacio de su 
habitación, por extensión la vida y el espacio doméstico 
burgués, como seguro y protegido, por contraste con el 
exterior que aparecía como fuente de amenazas reales, 
potenciales o soñadas que tendían a infiltrase hacia el 
interior, especialmente de noche. En la casa de la 
infancia de Benjamin el exterior podía irrumpir en la 
forma de llamada telefónica intempestiva, como noticia 
de la muerte invisible de un pariente, incluso como la 
intrusión de unos ladrones con la complicidad del 
servicio doméstico (Benjamin 2019, I, Das Telefon, 50-
51, 165-168, 172-173, 317-319, 438-439, 507-509, 
568-570; Eine Todesnachricht, 74-75, 78, 331-333, 458, 
531; Ein Gespenst, ya citado, respectivamente). 
Asimismo, la luz de la Luna penetraba en su habitación y 
parecía augurar pesadillas o desgracias. En todo caso, en 
los textos que tratan la infancia de Benjamin la idea 
general o predominante -en la realidad, en los sueños y 
en los espacios ambivalentes e híbridos donde parecen 
confundirse o mezclarse- parece ser que la casa es un 
refugio o protección, que lo público o exterior, que las 
calles de la ciudad, son como mínimo una fuente de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Benjamin 2010, Tesis I, 7, 16, 30, 46, 59, 69, 82, 93; 2019, I, 233-236, 
553-554, 599-601 y II, 184, 393-394; Benjamin 2007b, 216-217; Benjamin 
2013a, 165-168; Titan 2019, loc. 94-95/157. 
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(atractivo) peligro potencial. De este modo, el “quédate 
en casa” y “mantén la distancia social” de 2020 resuenan 
poderosamente cuando se constelan con los textos 
benjaminianos. 

En efecto, pese a la atracción que ejercía el exterior 
que se expresa en “Crímenes y accidentes”, también ese 
fragmento contiene alusiones claras a una educación 
familiar que invitaba a sospechar de quién llamaba a la 
puerta, que aconsejaba echar la cadena antes de abrirla, 
además de un curioso incidente en el que un extraño -un 
“asesino y chantajista”- parece amenazar al padre de 
Benjamin en su propio despacho (Benjamin, 2019, I, 
623-624, 288, 481-482, 545-546). La advertencia es 
clara: el resquicio de la puerta puede ser la vía por la que 
la muerte penetra y destruye la seguridad doméstica. 
Una real o supuesta traición, o simplemente el descuido 
de no echar la cadena de la puerta a tiempo, permiten la 
irrupción del exterior en el interior, la presencia 
amenazante del crimen y la muerte que se creían 
expulsados para siempre. Se muestra aquí la porosidad o 
interpenetración (véase infra), por tanto la seguridad 
doméstica burguesa más como desiderátum que como 
realidad, por la imposibilidad de un aislamiento y una 
protección totales, sin fisuras. Ni siquiera en la época de 
las vacaciones, cuando toda la familia dejaba la 
residencia berlinesa para establecerse en otra casa, podía 
dejar de pensar el niño en la vulnerabilidad del sagrado y 
seguro hogar, en su posible profanación: imaginaba 
pasos ajenos, extraños, sigilosos, aparentemente 
criminales que, en su ausencia, “dejaban huellas furtivas 
sobre el polvo que desde hacía una hora se iba 
acumulando en el suelo” (“Abreise und Rückkehr”, 
Benjamin, 2019, I, 573)15. 

Para entender mejor la imagen de la ciudad como 
territorio hostil es necesario separarse por un momento 
de los textos que aquí nos ocupan. Las riadas de 
personas, la imagen de las masas que se mueven como 
una entidad única y arrastran al individuo, aparece 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Ese texto no aparece en la última versión del manuscrito, la parisina de 1938, 
aunque sí estaba en el Berliner Typoskript de 1933, I, 442; Benjamin, 2013a, 
36.  
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escasamente evocada en las rememoraciones del Berlín 
hacia 1900, si acaso se pueden intuir en una alusión 
natatoria en el mercado cubierto (“Markthalle 
Magdeburger Platz”, Benjamin 2019, I, 579). Sin 
embargo, es una problemática que Benjamin trató en 
otros textos, y especialmente con referencia explícita a 
Edgar Allan Poe, a la masa siniestra y confusa “como la 
luz de gas en la cual se mueve” (Benjamin-Agamben 
2015, col. 2070), a la presunta maldad de los individuos 
inmersos en la masa urbana, al propio carácter bárbaro, 
amenazante de estas masas -caracterización que, por 
cierto, compartía con Engels (Benjamin-Agamben, VI, 
5, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, V-VI, loc. 
2057-2073; VII, 2, loc. 2201). La fisionomía, la 
necesidad de clasificar “científicamente” a los individuos 
e identificar por su aspecto su carácter, origen y 
profesión, refleja esta inquietud ante las masas, la 
necesidad de su individuación, el peligro latente que se 
apunta en estas y en cada uno de sus miembros, además 
de parecer la otra cara de la idea que es posible conocer 
algo de una persona si se identifica en qué lugar de la 
ciudad vive y se contempla el interior de su casa 
(Benjamin-Agamben 2015, Ap. VI, 7, 1, “Notes sur les 
Tableaux parisiens de Baudelaire”, conferencia de 1939.)  
 Finalmente, en diferentes momentos, lugares y 
formas, y probablemente en conexión con sus 
vagabundeos por los barrios populares de Berlín, 
Benjamin reflexiona sobre las diferencias en el acceso a la 
vivienda, en el fondo sobre el hecho de que él es un 
privilegiado. En efecto, en Crónica afirma que ha visto la 
puesta del sol o contemplado su salida en las calles 
berlinesas, pero que siempre ha podido dormir bajo un 
techo. En ese aspecto contrastaría con aquellos que 
habitan realmente las calles, que todos los días duermen 
al raso en la ciudad, que diariamente ven la salida y la 
aurora desde las propias calles de la ciudad. En lugar de 
superioridad, Benjamin parece expresar lo contrario: 
ellos son los únicos que conocen realmente la ciudad 
(“saben algo de una ciudad que yo no experimento”), 
quizás serían, podemos añadir, sus únicos habitantes 
verdaderos (Benjamin, 2019, Berliner Chronik, I, 38; 
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Berliner Chronik, Verfassung, I, 101)16. Si los patios, ese 
espacio límite o fronterizo, se afirma en Infancia en 
Berlín, no pueden ser habitados, ¿qué se podrá decir de 
las propias calles? Los sin techo logran esa proeza, que 
posiblemente el pensador berlinés envidiara, o al menos 
la experiencia de la ciudad que proporcionaba.  

En todo caso, ante la pantalla del ordenador, o en 
el trayecto limitado entre dormitorio, cuarto de baño, 
cocina y pantalla de cuarentenas y toques de queda, el 
encierro de las tías de Benjamin, las alusiones a la 
seguridad y protección que provee el hogar burgués, 
resuenan poderosamente, como si uno fuera el reflejo, 
continuidad o culminación del otro. En el encierro 
pandémico, sin embargo, los habitantes de la calle 
permanecen casi invisibles, como si fueran inexistentes, 
para el acomodado que puede guarecerse bajo un techo y 
no puede salir de su protección. Ellos, junto a los 
refugiados, migrantes y trabajadores agrícolas 
temporeros, exponen su cuerpo y su salud a la 
intemperie por necesidad y hasta para alimentarnos, 
mientras otros podemos guarecernos en hogares 
acogedores y aislados, sin apenas verlos ni vernos, como 
no sea virtualmente, a través de esas omnipresentes 
pantallas que, como su nombre indica, permiten acceder 
visualmente a otras realidades tanto o más que ocultan o 
limitan nuestra visión de lo que está ahí fuera. En todo 
caso, el exterior -o la plaza en la que se pone en práctica 
la verdadera política, la acción colectiva en la calle-, no 
pueden estar completamente separados del interior 
burgués: como mínimo entran por la cocina (Alba Rico 
2017, Introducción). En efecto, el niño Benjamin, así 
como las “amas de casa”, podían incursionar en ese 
mundo de las necesidades vitales -del cuerpo y de la 
cocina- y pasearse arrastrado o “nadando” entre las 
riadas de personas (“la corriente tibia de los clientes 
silenciosos”) en un mercado de alimentos que presenta 
como el fondo del mar o quizás como una gran pecera (y 
a los compradores como peces): el mercado cubierto de 
Magdeburger Platz, llamado Markt-Halle -mal llamado 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 …wissen von einer Stadt etwas, was ich nicht erfahre. Una admiración y 
actitud similar la expresa en “Moscú”, V, Benjamin 2013b, 26-27. 
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Mark Thalle 17 . Por tanto, ¿es realmente posible 
confinarse, aislarse totalmente del mundo exterior? ¿No 
será que la separación estricta -y la protección asociada- 
del espacio doméstico burgués son -y ya eran en tiempos 
de Benjamin- más un ideal o aspiración que realidad?  
 
Muros, l ímites e invisibil idad 

Como muy bien observa Anthony Mahler (2017, 
especialmente 44-45), la ciudad de la infancia que 
describe Goethe está fragmentada y compartimentada, 
formada por partes aparentemente inconexas, cruzada 
doquier por muros y estructuras que no solo impiden el 
acceso, sino la propia visión de aquello que hay detrás. 
Por eso el niño Goethe subía a las murallas, que al 
menos le permitían vislumbrar el interior de los patios 
de otro modo invisibles, e imaginaba que hacía como el 
personaje del diablo cojuelo madrileño, que levantaba 
los techos para mirar en el interior de las viviendas 
(Goethe 1829, 25; 1846, 33 of 296). Esa es la 
“phenomenology of chilhood” que se expresa, según 
Mahler (2017, 43-44) en el primer libro de Dichtung 
and Wahrheit, en la rememoración de la infancia de 
Goethe en Frankfurt, donde muros y los encierros son 
múltiples, como si se tratara de una sucesión de recintos, 
muros y castillos concéntricos: “ciudades dentro de la 
ciudad, fortalezas dentro de la fortaleza” (Goethe 1829, 
23; 1846, loc. 32-33/296). 
 Los muros de las viviendas delimitan y pretenden 
aislar, pero también son paradójicamente una superficie 
que mira al exterior, un soporte y medio de 
comunicación hacia los otros (Coccia 2014, 18-28). 
Además, nuestros hábitats necesitan cierta apertura hacia 
lo público, común o, simplemente, no doméstico: 
puertas de acceso, orificios para que penetre la luz, 
ventanas, balcones, terrazas, patios, marquesinas. En 
todo caso, la casa burguesa y ciudadana está repleta de 
marcos y ventanas de todo tipo, de accesos visuales a 
otros lugares lejanos o cercanos: espejos, aperturas al 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17  “Markthalle Magdeburger Platz”, Berliner Kindheit um 1900, Benjamin 
2019, 578-579.  
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exterior, cuadros de paisajes o de escenas de caza, 
fotografías o tarjetas postales. La opción de bloquear o, 
por el contrario, hacer visible el exterior (y quizás 
también el interior hacia afuera), existen en la casa que 
ya conoció Benjamin -y esas funciones en parte las 
ejercen actualmente las pantallas que menciona Alba 
Rico. Una ventana de vidrio puede devenir, como ya 
describía poéticamente Rilke, una imagen dialéctica, una 
superficie en la que se encuentran en un mismo plano 
visual reflejos y transparencias, interior y exterior, no en 
vano el vidrio separa y enmarca, pero permite ver a 
través y crea reflexiones y refracciones (Rilke 2011, 112-
117, 199-215; Leslie 2006, 101). Incluso es y era 
teóricamente posible la transparencia absoluta -con la 
arquitectura de acero y vidrio, “enemiga de la 
propiedad”- o que el exterior se proyecte completamente 
en el interior, como en las cajas oscuras del tamaño de 
una habitación. Sin embargo, los amigos y rivales 
filosóficos (Kracauer, Adorno, Ernst Bloch, Benjamin y 
Alfred Sohn-Rethel) que se encontraron en Nápoles en 
1924-1925 se sorprendieron por la ambivalencia y 
porosidad de sus espacios y casas. En todo caso, “el Sur” 
aparece con cierta frecuencia, implícita o explícitamente, 
como referencia, opuesto o extremo de la comparación, 
cuando se trata de discutir límites y umbrales 
domésticos, como cuando escribe sobre Bergen en 
193018. 

Separadas por siglo y medio, las infancias de 
Benjamin y Goethe están marcadas por la fascinación 
por mirar, por ver aquello que no está accesible, por 
atravesar los muros. Sin embargo, las fronteras y los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 Benjamin, 1996, 144: “…aquí las muchachas sepan quedarse en el umbral, 
reclinarse en la puerta, de un modo que no se ve hacer en el sur. La casa todavía 
tiene límites estrictos”, además de reflexiones acerca de los jardines, cómo están 
tan ocupados por plantas que no son practicables o cómo el “estar sentada 
delante de la puerta” en la ciudad nórdica en realidad significa hacerlo “dentro 
del nicho de la puerta”. Una noticia relativa al París del siglo XIX va 
exactamente en el sentido contrario de lo expuesto aquí: la mujer -por el 
contexto parece ser una prostituta- que irrumpe en la calle, “supera el umbral 
de la puerta” y hasta llega a agarrar por los brazos o la ropa a los hombres para 
hacerlos entrar en su casa (Benjamin-Agamen, 2015, col. 372-373). 
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límites en la infancia berlinesa de Benjamin no siempre 
son muros. Por el contrario, con cierta frecuencia no 
existen siquiera estructuras físicas que separen los 
diferentes espacios y grupos sociales sino que son 
fronteras invisibles, lo que responde a los no menos 
reales límites entre mundos sociales y culturales 
diferentes, segregados y yuxtapuestos que parecen 
ignorarse mutuamente, “berlines” separados pese a 
compartir la misma ciudad, berlineses que apenas se 
miran ni se encuentran (Benjamin 1996, 209; Benjamin, 
2019, I, 35; Palmer 2006, 56-57, 65-67). En cualquier 
caso, la tía de Benjamin, y la propia abuela, parecían 
vivir aisladas de la ciudad, pero eran capaces de mirar y 
dominar el exterior desde balcones, galerías y logias, 
desde esos espacios ambiguos del entremedio, que, sin 
ser totalmente interiores ni exteriores, permitían la 
visión y la escucha, pero facilitando a un tiempo el pasar 
inadvertido a los transeúntes. Significativamente, 
también existía en la casa de la infancia de Goethe un 
espacio curioso, ambiguo, quizás “poroso” que permitía 
acceder físicamente al exterior (por ejemplo lanzar 
objetos a la calle, o conversar con vecinos y transeúntes) 
y que debía funcionar sobre todo como un mirador, 
como un lugar desde el cual se puede acceder 
visualmente al exterior. Esta estructura que se proyectaba 
hacia el espacio público de la calle y enrejada en madera 
es denominada con una palabra que designa una jaula o 
pajarera, que no sabemos si fue un eco profético de la 
casa de la tía de Benjamin hacia 1900. En efecto, en 
Goethe, como en Benjamin, los límites y las fronteras de 
la vivienda no son claros, o hasta se contradicen y 
anulan. Efectivamente, en “Poesía y verdad” los muros, 
la invisibilidad y la separación dentro del espacio urbano 
son protagónicos, aunque se introducen implícitamente 
ya las nociones de porosidad o interpenetración entre 
espacio público y privado, entre la calle y la familia, que 
cuestionan las fronteras y límites en un sentido y una 
lógica similares a como aparecerán posteriormente en las 
reflexiones de Bloch, Lacis y Benjamin sobre Nápoles, o 
en el propio Infancia en Berlín hacia 1900: 
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El ambiente de la ciudad que aquí se evoca 
sólo les permite a ellas <parece referirse 
aquí a las personas “más próximas a mí en 
Berlín”> una breve y vaga existencia. Se 
introducen furtivamente en sus paredes 
como mendigos, emergen fantasmalmente 
en sus ventanas, para luego desaparecer, 
husmean por los umbrales igual que un 
genius loci, y si efectivamente ellas llenan 
incluso barrios enteros con sus nombres, lo 
hacen del mismo modo que el nombre de 
un muerto llena la lápida de su tumba.   
Berliner Chronik (Benjamin, 1996, 212-
231; Benjamin, 2019, I, 39) 

Por otro lado, el apartamento burgués podía 
pretender estar aislado, incluso oculto al exterior y a la 
luz, pero una apertura al exterior, quizás discreta o 
invisible, lo convertía en puesto de observación o vigía 
ante el temible entorno público urbano. Abrir o cerrar 
ventanas, cortinas y espejos se convierten en esos 
dispositivos de control y vigilancia, reforzados por un 
servicio doméstico que controla puertas, accesos y 
escaleras. El mirador, como aquel que utilizaban la tía 
soltera de Benjamin (o la misma abuela materna), y que 
permitía en el caso de las primeras la visión a dos calles 
berlinesas, lo describe como una especie de torre de 
vigía, como aquel punto de la montaña que permite 
dominar visualmente y mágicamente -recurre a la 
imagen de las hadas- el valle, que posibilita observar sin 
ser observado, parte integrante además de una vivienda 
pensada como jaula o cárcel, con la ayuda inestimable de 
las homofonías, juegos de palabras y malentendidos tan 
caros al autor19.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Para ese fenómeno en general, pero con una atención especial a Berliner 
Kindheit, Hamacher, 1986. La asociación entre poder y mirada, una mirada 
además externa, distanciada y desde una posición elevada, es explícita en la 
versión de Crónica de Berlín, en la que, entre otras cosas no solo se afirma que 
la tía Lehmann la dominaba desde las alturas de su mirador, sino que era la 
“gobernadora” de la calle Steglitzer, Benjamin 2019, I, 19-20, 95-96, 130, 221, 
446,  
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Porosidad, umbrales y modernidad(es)  
 En varios de los escritos que se vieron 
influenciados por el “combate filosófico” de Nápoles en 
1925 aparece la noción de porosidad. Este concepto 
parecía en aquel momento identificarse con esa ciudad 
italiana y este -o nociones de la vida urbana asociadas a 
él- acabará siendo usado por Benjamin en ocasiones para 
designar “el Sur” y en contraste con las nociones de lo 
público y lo doméstico en la ciudad “del Norte”. 
Precisamente, un “aspecto sureño” es lo que sugieren a 
Goethe sus calles de la infancia en Poesía y verdad: …und 
die Straßen gewannen dadurch in der guten Jahrszeit ein 
südliches Ansehen (Goethe, 1829, 12). “Porosidad” 
aparenta no citarse explícitamente en la tradición textual 
de Crónica de Berlín/Infancia en Berlín hacia 1900. 
Tampoco ese término parece ser importante en los 
escritos de Goethe. Sin embargo, fue central hacia 1924, 
tanto para Benjamin, como para Adorno y Bloch, 
además de que se puede intuir en el trasfondo de algunos 
escritos posteriores o asimilar parcialmente al tan 
presente y característico umbral y sobre todo a 
“interpenetración” (Durchdringung), presente en el 
Neapel de Benjamin y Lacis, notablemente de “ruido y 
silencio, luz externa y oscuridad interior, calle y hogar” 
(Geräuschen und Ruhe, äußeren Licht und innerem 
Dunkel, von Straße und Heim, “Neapel”, Benjamin 
1994, 15; 2013b, 24; Benjamin 2010, 36-41). En todo 
caso, como destaca acertadamente Mittelmeier (2019, 
118-119), ya en Goethe la “pajarera” (Vogelbauer) que se 
abría al exterior o la “habitación jardín” (Gartenzimmer), 
una habitación en el segundo piso llena de plantas que 
pretendía sustituir el inexistente patio, evocan la 
porosidad. Todavía más curioso es que el 
Geräms/Vogelbauer de la casa de la infancia de Goethe le 
evoque, aparentemente con buen tiempo y por la 
comunicación y la interacción con la calle y los vecinos, 
“un aire sureño” (südliches Ansehen), como si anunciara 
las discusiones de Benjamin y sus amigos sobre las 
ciudades italianas y su “porosidad” -o quizás el sureño 
aire (Luft) de Capri equiparado al aire embriagador de 
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los patios berlineses (Benjamin 2019, I, 502, 596, 630; 
Benjamin 2013a, 147). 

Las puertas abiertas, la vida en la calle, el espacio 
doméstico abierto al exterior o la actividad doméstica 
desarrollada en el espacio urbano, los umbrales, ventanas 
y balcones que no son límites ni fronteras, parecen en 
Benjamin y Bloch como una característica propia del 
“Sur”, donde “la vida privada es dispersa, porosa y 
entreverada” (“Neapel”, Benjamin, 2013b, 23). Ese 
“Sur” parece personificarse en la ciudad italiana, 
especialmente en Nápoles, y aparece en las anotaciones 
de viaje de Benjamin como el contraste o la dicotomía 
con la ciudad del Norte, como sucede por ejemplo en las 
observaciones mencionadas sobre Bergen, sus casas con 
jardines y sus “osadas” mujeres sentadas bajo el marco de 
la puerta (Benjamin, 1996, 144; 2009, 124), pero sobre 
todo con el burgués y su clase: “la burguesía y su cultura 
es lo opuesto a la porosidad” (Bloch, 1926, 999)20. Un 
“jardín” es también lo que existía en el segundo piso de 
la casa de la infancia de Goethe, otra muestra de lo que 
se podría denominar porosidad o, si se prefiere, 
interpenetración entre lo exterior e interior. Así, la 
“habitación-jardín” (Gartenzimmer) en el Frankfurt de la 
década del 1750-1760, que quería sustituir el inexistente 
jardín exterior, cuestiona los límites, la separación entre 
doméstico y público, entre la calle y la casa, como 
anunciando los pasajes parisinos caros a Benjami.  

La porosidad y la ambivalencia, enemigas de la 
separación y la distinción, no necesitan de patios, logias 
y umbrales, porque ya las ventanas introducen las 
primeras y cuestionan las segundas. Por un lado, y 
retornando a Goethe -y sus Afinidades electivas- las 
ventanas enmarcan un paisaje y crean cuadros o postales, 
unas panorámicas que se miran desde lo exterior, como 
objeto diferente y separado del observador para el 
disfrute estético. En todo caso, Rilke o los surrealistas, 
incluso las fotos de París por Atget, cuestionan tal 
separación, pues introducen la confusión, la mixtura, el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 …das Bürgertum und seine Kultur ist der Gegensatz zur Poposität. El “Neapel” 
de Benjamin y Lacis reitera innumerables veces esa misma oposición. 
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reflejo y la superposición de imágenes. El vidrio de 
ventanas y escaparates, incluso su uso masivo en las 
nuevas construcciones de la ciudad industrial, 
típicamente acompañado del acero, representan una 
nueva vía, un nuevo modo de relación con el hogar, 
como observa Benjamin en diferentes momentos. Esa vía 
de la nueva arquitectura, de una nueva modernidad que 
pareciera que deja atrás el mundo doméstico burgués del 
siglo XIX, se puede identificar con la nueva barbarie 
positiva y hasta asimilarse o aproximarse a la nueva 
cultura proletaria urbana soviética, con su vida 
desarrollada sobre todo fuera de la vivienda: en la 
fábrica, la calle, el centro de trabajo y los locales para 
reuniones públicas (Benjamin 2009, 218-221; 
Benjamin, 2013b, “Moscú”, VII-VIII, 40-42; Palmier 
2006, 267-268; Casals 2015, 103). 
 Hedwig Schoenflies, la abuela materna de 
Benjamin, vivía en Blumeshof 12 y recibía a su nieto 
precisamente en el mirador de su casa, con vistas a esa 
calle. El mirador era una clara apertura al mundo 
urbano, un espacio de transición entre lo exterior e 
interior. En aquel espacioso apartamento, en el cual 
Benjamin dice que se encontraba hasta más seguro que 
en su propia casa, se desarrollaban encuentros sociales, 
actividades navideñas abiertas a parientes, amigos y 
miembros del servicio. Por tanto, el espacio doméstico -
o al menos partes de este que se reservaban a esos fines- 
se convertía en esos momentos en lugar social y 
compartido, no exactamente ya privado y familiar, en 
una celebración y reparto de regalos en el que se 
mezclaban generaciones, clases y grupos sociales. Otra 
porosidad o apertura, en este caso a lugares, regiones y 
viajes lejanos, la representaban las trazas y restos de la 
intrépida turista Hedwig Schoenflies, en la forma de 
objetos y, sobre todo, de las postales que coleccionaba y 
enviaba, costumbres ambas que siguió su nieto 
(“Blumeshof 12”, Benjamin 2019, I, 53-56, 178-184, 
336-347, 368-372, 461-465, 531-535, 610-614; 
Benjamin 2013a, 65-70).  

En Infancia en Berlín, las logias, patios interiores y 
galerías la ciudad, “el mismo dios Berlín”, entraba en el 
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edificio burgués, en sus intersticios entre apartamentos y 
grupos sociales (“Loggien”, Benjamin 2019, I, 504, 598, 
633, “le dieu de ville”; Benjamin 2013a, 150-151). Las 
logias aparecían para Benjamin como fronteras, como 
límites entre los habitáculos de los berlineses y una 
ciudad que se infiltraba hasta el interior de los edificios. 
De manera similar pero más intensa que el balcón o el 
mirador -pues en estos últimos se trata casi 
exclusivamente de la mirada, incluso de la no 
correspondida-, logias, patios y galerías son expresiones 
de porosidad, de que la separación total y estricta del 
espacio doméstico era menos realidad que ideal y 
pretensión. Como explica Benjamin, es un espacio que 
fascinaba porque no podía ser habitado, pero a la vez 
podía ser practicado, y en ocasiones era utilizado y 
frecuentado (los niños jugando o leyendo, por ejemplo, 
los carruajes y animales que se preparaban y salían desde 
ahí), sin dejar de ser en cierto modo, como la palmera 
clamorosamente fuera de lugar, una proyección o 
desbordamiento de los salones y los interiores de las 
habitaciones circundantes. Por otro lado, las galerías, los 
patios interiores o las Loggien permitían una perspectiva 
visual y sonora a otros individuos y grupos sociales, a los 
sirvientes de la casa y sus actividades, incluso una mirada 
indirecta a otros patios y al mundo exterior, a las labores 
de limpieza, al trabajo y a todo lo que hacia posible la 
supervivencia física y el suministro de todo lo necesario 
para la familia burguesa. Se puede afirmar por eso 
mismo que el espacio de las logias en parte es propio del 
no-burgués o al menos híbrido o de algún modo 
compartido y es por eso que es desde los patios que 
penetra “el idioma del mundo inferior/de la clase 
inferior”, equiparado al golpeo de los colchones por el 
“servicio”, por tanto al trabajo (“Das Fieber”, Benjamin 
2019, I, 57, 329, 392, 525, 585-586). Incluso durante 
sus viajes familiares en tren, Benjamin podía vislumbrar 
y curiosear en los patios ajenos, en las vidas de otros, 
frecuentemente pobres, de modo similar a cómo, desde 
la loggia de su abuela, podía ver y sobre todo oír lo que 
sucedía en las logias vecinas (“Abreise und Rückkehr”, 
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Benjamin 2019, I, 57, 92, 298, 443, 573; Benjamin, 
2013a, 37).  
 Además del “dios Berlín”, que penetraba hasta los 
patios, Benjamin trató en varios momentos de otras 
divinidades, especialmente de Saturno y Jano. Jano, sin 
embargo, es el que adquiere un significado más 
profundo e interesante aquí: dios de las puertas, las 
aperturas y los umbrales, dios de doble cara que quizás 
pueda mirar a un tiempo hacia el pasado y el futuro. No 
en vano la divinidad romana bifronte aparece invocado 
en el proyecto inacabado dedicado a los pasajes 
parisinos, incluso en alguno de los pocos “torsos”21 o 
fragmentos aparentemente “acabados”, como el “exposé” 
de 1939 titulado París, capital del siglo XIX (Benjamin, 
2004, 14; Konvolute S, 1, 1, 543). Como custodio de 
las puertas, Jano debiera ser también, en la lógica de lo 
expuesto hasta ahora, el garante de la seguridad 
burguesa: el portero que dejaba en el exterior los 
peligros, el crimen y la muerte. De manera similar a lo 
que sucede en los fragmentos conservados sobre París en 
el siglo XIX, los umbrales aparecen reiteradamente, en 
diferentes contextos y con diferentes significados, en el 
marco de la rememoración de su infancia berlinesa. Ese 
concepto es tan fundamental en el proyecto parisino que 
una figura central como Baudelaire, que lo es todavía 
mucho más incluso en la reconstrucción propuesta por 
Agamben, es también el guardián del umbral entre el 
individuo y la masa -y el famoso flâneur se sitúa a su vez 
en un límite o frontera, expresado mediante el término 
umbral, tanto de la gran ciudad como de la burguesía, lo 
que significa que también busca refugio entre la masa 
(Benjamin-Agamben, 2015, col. 1637; Benjamin 2004, 
10). 

Como si se tratara de un rito de paso o transición 
entre espacios o estados, Benjamin reconstruye 
recurrentemente sus impresiones infantiles cuando subía 
empinadas escaleras, llamaba a las puertas o atravesaba 
sus marcos, que le daban acceso a nuevos territorios y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 “Torso”, en “Antiquitäten”, Eibahnstrasse, 1928, 45, 63. Pero la equiparación 
de fragmentos y torsos “en la galería del coleccionista” es explícita en Berliner 
Chronik, Benjamin, 2019, I, 36; Bartoloni, 2006b, 147.  
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experiencias. Los ejemplos son múltiples, desde empujar 
las “peligrosas y pesadas puertas” del mercado de 
alimentos hasta esperar que el servicio doméstico le diera 
acceso a un domicilio familiar y seguro, sin olvidar abrir 
él mismo la puerta de su casa, con el peligro que eso 
podía implicar para los que habitaban en su interior o 
los portales o portones de parques y estaciones 
(Benjamin, 1996, 209, 213; Benjamin, 2019, I, 35, 40). 
Pero lo más interesante de todo es cómo el término o la 
lógica del umbral aparecen con cierta frecuencia, y para 
designar diferentes nociones, especialmente la separación 
o frontera territorial y social (incluyendo los “umbrales 
que surgen misteriosamente entre diferentes distritos de 
la ciudad”, Benjamin 1996, 209; Benjamin, 2019, I, 
35), como cuando menciona el “atravesar un umbral 
social” (Überschreiten einer sozialen Schwellen), “de clase” 
(Überschreiten der Klassenschwellen) o “de la propia clase” 
(die Schwelle der eignen Klasse… zu überschreiten), 
inevitablemente asociado al “topográfico” en Berliner 
Chronik (Benjamin, 2019, I, 19-20; Gagnebin 1994, 
122). Y los umbrales no son más que otra forma de 
designar la porosidad, la apertura del interior al exterior, 
de la casa a la calle -y viceversa-, en suma, expresan la 
posibilidad de una transición entre territorios y espacios 
teórica o idealmente diferenciados que, por la propia 
presencia del umbral y el hecho de transitarlo, quizás no 
queden completamente confundidos, pero sí conectados 
y de ese modo cuestionados y relativizados. Aunque 
quizás lo más significativo de los umbrales, como de las 
prostitutas para el niño Benjamin, sea, como él mismo 
indica, el quedarse en el umbral titubeando, el desear 
cruzarlo o llamar a la puerta sin atreverse, más que el 
hecho de hacerlo desaparecer con la acción decidida de 
atravesarlo. No en vano el texto de la Crónica da a 
entender que los umbrales pueden serlo hacia la nada 
(diese Schwelle ins Nichts führt), de modo que “las putas 
son algo así como los lares de este culto a la nada, y están 
en los portales de los bloques de viviendas y sobre el 
suave y retumbante asfalto de los andenes” (Benjamin, 
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1996, 196; Benjamin, 2019, I, 19)22. De nuevo, la larga 
sombra de Jano, ahora en la forma de la prostituta. 

La rica polisemia del umbral permite su uso para 
diferentes límites y transiciones: entre la vida y la 
muerte, el sueño y el despertar, la actualidad y el 
recuerdo, entre lo interior y lo exterior, entre territorios, 
entre grupos o clases sociales, cuando no estableciendo 
analogías o paralelos entre algunas de estas perspectivas 
(Benjamin, 1991b, 477, 485; Benjamin, 1996, 201, 
Benjamin, 2019, I, 25). Pero la visión o la mirada, el 
problema de la visibilidad o invisibilidad, puede ser 
también constelado con este concepto, sin olvidar las 
relaciones de poder y la noción del aura. La mirada es un 
instrumento de control y dominio, especialmente 
cuando esta se da desde una posición superior y no 
puede ser correspondida. Así, la tía de Benjamin puede 
imaginarla como “gobernadora” de su calle, de todo el 
espacio público urbano que contempla sin ser advertida 
desde su mirador. El mismo Benjamin niño está 
fascinado por la muerte, los accidentes y los crímenes, 
precisamente porque no puede acceder a su experiencia 
visual, porque no está en el momento y lugar preciso 
para poder verlos. Esos encuentros pareciera que se 
pueden dar solo en el exterior, fuera del protegido 
espacio doméstico burgués, pero los objetos y personas 
pueden (o no) responder la mirada, mirar al mirador. 
Esta última problemática, muy presente en los textos 
benjaminianos, por supuesto se puede conectar con 
ciertas definiciones del aura, pero el elemento de poder, 
de lucha de clases, también debe ser considerado: los 
grupos sociales y sus miembros se observan (o no) y lo 
que significa sostener (o no) la mirada del enemigo de 
clase (Benjamin-Agamben 2015, col. 54-58/2356). Los 
enemigos de clase se encuentran y miran en las calles de 
la ciudad, y el hogar burgués no puede sobrevivir aislado 
ni proteger indefinidamente a sus habitantes, pues 
siempre es teóricamente posible, como en la Barcelona 
de 1936 -y como quizás deseaba el judío burgués que era 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Una alusión a la religiosidad romana antigua, en este caso a la doméstica y 
familiar, con la presencia de los lares.  
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Benjamin-, la irrupción de las clases bajas en los barrios 
y viviendas de los “señores”: 

Se abren balcones de par en par 
y entran glotones resuellos de calle, 

sangre, rugido, polvo 
de piedras, levantadas a fuerza de furiosas uñas. 

Azota la serpiente, 
aguijonea la luz el largo relámpago rojo: 

“Local incautado por las Juventudes 
 Revolucionarias” 
(Pere Quart 1980, 53) 

  
Pese a las iniciales esperanzas de Benjamin en la 

“Barbarie positiva” (Benjamin 2007b, 218-220; Casals 
2015, 100), la arquitectura vanguardista y la forma de 
vida soviética, el “habitar sin huellas” y la desaparición 
total del hogar burgués no han ocurrido (Benjamin 
2004, 220-221). Por el contrario, como se ha constatado 
con la ciudad vaciada del COVID-19, la casa sigue 
siendo claramente el refugio frente al peligro que acecha 
desde el exterior, desde el espacio de la calle. Sin 
embargo, la porosidad inevitable de la casa burguesa, el 
hecho de que esta no solo dependa del exterior, sino que 
la ciudad y su espacio compartido entren en ella 
(ventanas, patios, logias, miradores), así como las lógicas 
de exclusión e invisibilidad (de la muerte, la enfermedad, 
el crimen, los accidentes) que comporta este ideal de lo 
doméstico, también aparecen claramente en Berliner 
Kindheit um 1900 y se anunciaban en Goethe. No en 
vano las miradas en la ciudad están cargadas de 
contenido y poder, sean estas las que se dan desde un 
mirador burgués, o el encuentro más o menos fortuito 
entre los dominantes y dominados. En la 
posmodernidad confinada son en parte balcones y 
ventanas, pero sobre todo pantallas de todo tipo, las que 
ahora nos permiten -e impiden- acceder visualmente a lo 
que ocurre en la ciudad, en el exterior de un refugio que 
sigue siendo esencialmente, al menos en las viviendas 
acomodadas de Occidente, un hogar de tipo burgués 
como el que anunciaba Goethe y describía Benjamin. 
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