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Resumen
El artículo presenta estrategias metodológicas, enmarcadas en sus 
respectivas propuestas teóricas, que han servido de base a la autora 
para estudiar expedientes judiciales relativos a casos de violencia in-
terpersonal. Destaca el concepto de la “agencia” [agency] individual, 
o la autogestión, como el más fructífero para la comprensión del con-
texto legal e histórico del Puerto Rico de finales del siglo XIX. Re-
flexiona en torno a los cambios modernizantes de la época, la forma-
ción del sujeto moderno y su participación en la dinámica del cambio 
cultural, así como las alternativas disponibles para la gente común 
en el ámbito legal. Da énfasis a la convergencia entre los objetivos 
individuales de personas de clase trabajadora que presentan testimo-
nios ante las autoridades y las tendencias modernizantes de la época. 
También reflexiona sobre la aplicación de la categoría de género al 
análisis de los testimonios y prácticas recogidas en los expedientes, y 
sobre las posibilidades del análisis en el contexto sociopolítico.
Palabras clave: metodología histórica, violencia, agency, moderni-
dad, historia legal, Puerto Rico siglo XIX

Abstract
The article presents methodological strategies and theoretical frame-
works that supported the study of court records dealing with interper-
sonal violence. It highlights the importance of the concept of “agency” 
for understanding late nineteenth century Puerto Rico legal and his-
torical context. It also delves into the modernizing changes, the modern 
subjectivities formation, and the dynamics of cultural change, as well 
as on the alternatives available to common people in the legal sphere. 
It emphasizes the convergence of working class individuals’ objectives, 
as registered in court records, and the modernizing currents of the time. 
The usefulness of gender category of analysis is also tested, as well as 
the possibilities of political and social contextual analysis.
Keywords: historical methodology, violence, agency, modernity, law 
history, nineteenth century Puerto Rico
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SIETE ESTRATEGIAS METODOLÓGICAS PARA ES-
TUDIAR LA VIOLENCIA DEL SIGLO XIX EN PUER-
TO RICO: NARRACIONES EN LOS TRIBUNALES 
DE JUSTICIA*

Astrid Cubano Iguina

Este trabajo es una propuesta metodológica que remi-
te a trabajos anteriores en que he intentado plantear que la 
violencia individual e interpersonal es un asunto de interés 
histórico. Se refiere a metodología en el sentido, no de la téc-
nica de la escritura histórica, sino del cómo abordar un cuerpo 
documental con herramientas teóricas oportunas.

Hay un pasado pertinente que hay que construir como 
conocimiento nuevo que aporte a la comprensión de un fenó-
meno tan complejo y multifacético como es la violencia.1 He 

* Ponencia presentada en el Congreso de la Latin American Studies As-
sociation, Chicago, 21-24 de mayo de 2014.

1 Me refiero en especial a mi libro Rituals of Violence in Nineteenth Cen-
tury Puerto Rico. Individual Conflict, Gender, and the Law. Gainesville, Univer-
sity Press of Florida, 2006, y a una serie de artículos que le precedieron como 
“Rituales violentos de masculinidad popular en el Puerto Rico de finales del 
siglo XIX”, Historia y sociedad, año XII, 2000-2001, pp. 49-71, o “Con ‘arrebato 
y obcecación’: violencia doméstica y otras violencias contra las mujeres en 
Puerto Rico, 1870-1890”, Op. Cit. Revista del Centro de Investigaciones Histó-
ricas, núm. 14, 2002, pp. 129-145, traducido al inglés y ampliado en “Legal 
Constructions of Gender and Violence against Women in Puerto Rico Under 
Spanish Rule, 1860-1895”, Law and History Review, vol. 22, no. 3, Fall 2004, 
pp. 531-564; véase también la reflexión en torno al referido libro en “Narracio-
nes de violencia masculina en el Puerto Rico del siglo XIX”, Op. Cit. Revista 
del Centro de Investigaciones Históricas, núm. 17, 2006-2007, pp. 11-29.
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estudiado las agresiones que realizaban personas del siglo XIX 
contra otros hombres y mujeres que por lo general conocían 
en su carácter de esposos, amantes, amigos o conocidos de su 
vecindario. Se trata de incidentes que ocasionaron daño cor-
poral a otros y que quedaron recogidas mediante denuncias y 
testimonios en los expedientes judiciales de una amplia región 
de varios municipios del norte de Puerto Rico. Tal estudio me 
ha permitido reflexionar sobre las interconexiones de la ley, 
su funcionamiento al nivel más cotidiano, el estado y la po-
blación sobre la cual más frecuentemente actuaba la justicia 
criminal, que era la gente de clase trabajadora. Sin embargo, 
en casi la totalidad de mi trabajo se aborda la violencia no 
tanto en cuanto emerge del Estado y sus múltiples poderes ins-
titucionales, sino en su máxima dispersión a nivel individual.

No planteo que la violencia de antaño constituya en ma-
nera alguna antecedente directo o que haya continuidad histórica 
respecto de la presente; más bien me tentaría el estudio de las 
rupturas y vaivenes a lo largo del tiempo, de optar por el estudio 
de largo plazo. Aun así echo una mirada desde preocupaciones 
presentes, las del nuevo milenio que nos toca vivir con su abun-
dante despliegue de violencia contra las mujeres, de bullying ju-
venil, de fatales vendettas de narcotráfico, entre otras instancias 
de inseguridad ciudadana que rebasan el ámbito temático de la 
violencia estatal, la cual con otro conjunto de buenas razones ha 
sido el foco primordial de la historiografía y la reflexión teórica 
actual. Más adelante volveré reiteradamente sobre este punto.

Me he interesado en particular en escudriñar testimo-
nios judiciales que interpelan nociones de género vigentes en 
Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX y las relaciones 
de poder que estas manifiestan. Los testimonios, como bien ob-
servó Natalie Davis en su libro clásico Fiction in the Archives2 se 
prestan más para el análisis de la forma en que la gente narra, 
sus justificaciones y sus representaciones, que para establecer 
datos concretos sobre la violencia de la época. De manera que 
estos testimonios para nada son unívocos, sino que son narra-
ciones de personas que acuden a las autoridades y denuncian 
agresiones, o caen bajo arresto por golpear a sus mujeres o por 

2 Natalie Davis, Fiction in the Archives. Pardon Tales and Their Tellers in 
Sixteenth Century France. Stanford, Stanford University Press, 1987, p. 3.
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participar en peleas callejeras o riñas de taberna, todas ellas 
con ideas preconcebidas sobre lo justo o injusto del incidente. 
Sus denuncias de violencia y agresión están cargadas de diver-
sidad de significados, y son materia unas veces más dócil que 
otras en las manos del investigador. Mis propuestas metodoló-
gicas no son otra cosa que alternativas de lectura, organizadas 
según algunos esquemas teóricos que he seleccionado para dar 
significado a ese fascinante grupo de testimonios. 

La primera propuesta que quiero presentar es la que sur-
ge de la cuestión de la forja del sujeto moderno. La siguiente 
cita de Dipesh Chakrabarty lo presenta de manera insupera-
ble con una pregunta retórica: “And what if, through their own 
agency, the subaltern discovered the pleasures of the modern: 
of the autonomous self, of interiority, of science, of technology, 
of post-Enlightenment rationalism itself?”3 Chakrabarty nota lo 
que ha sido la base de mi acercamiento al material estudiado. 
La gente común, o los subalternos, mediante su propia “agen-
cia” o autogestión, promueven y participan en la conformación 
de los ideales modernos.4 Así, los testimonios de trabajadores y 
trabajadoras, o de esposas maltratadas, se leen en estas claves 
y adquieren un significado particular. En los casos estudiados 
la mujer que busca el respeto de su esposo ante una bofetada o 
un castigo físico, si bien no fatal o sangriento, sí vergonzoso y 
humillante, actúa con autonomía y acude a la autoridad de pri-
mera instancia con la expectativa de que su consorte reciba por 
lo menos una reprimenda, forzando así la ley a su favor. 

Para entender esta acción como una práctica moderna 
es mandatorio una reconstrucción contextual de tiempo y lugar. 

3 “¿Y qué si, mediante su propia autogestión [agency], los subalternos 
hubiesen descubierto los placeres de lo moderno: del yo autónomo, de la 
interioridad, de la ciencia, de la tecnología, del propio racionalismo de la 
post Ilustración?” (traducción propia) Dipesh Chakrabarty, Habitations of 
Modernity. Chicago, The University of Chicago Press, 2002, p. 30.

4 La palabra agency carece de traducción directa y exacta al español. 
Agradezco y acojo la recomendación editorial de la revista Op. Cit., para 
su traducción como “autogestión.” Notar que para aludir en español a esa 
esfera de iniciativa y acción individual cotidiana se sigue usando la palabra 
agency, según aparece en Jaume Aurell, Catalina Balmaceda, Peter Burke y 
Felipe Soza, Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensa-
miento histórico. Madrid, Akal, 2013, p. 303.
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En la época victoriana y, en general, en las convenciones deci-
monónicas del mundo occidental, el castigo a la esposa se veía 
como un asunto privado, prerrogativa del padre de familia. Si 
un testigo de la época presenciaba un castigo impartido por el 
esposo a la esposa, discretamente volteaba la cabeza o cambiaba 
la vista con el fin de otorgar el debido respeto ante un asunto de 
la intimidad familiar.5 El cambio se manifiesta cuando surge el 
repudio al castigo impartido a la esposa y la exhibición de poder 
varonil se torna en un acto “de mal gusto”. Similarmente un 
testigo de una pelea entre amigos, por lo general armados con 
machetes, cuchillos o macanas, en vez de respetar el espacio de 
demostración de hombría y fuerza bruta que creaba el evento, 
interviene y construye un discurso de civilidad.6 

No persigo un esquema teleológico hacia lo moder-
no; tampoco detectar un comienzo. En cuestiones culturales, 
como apuntó Norbert Elias décadas atrás, dondequiera que 
empecemos encontramos movimiento y antecedente. El dis-
curso histórico se construye sobre la base de un comienzo 
ficticio, observó Elias.7 Solo destaco un momento de cambio 
específico. Cuando los hombres y mujeres de clase trabajadora 
acuden a las autoridades en busca de justicia, en seguimiento 
de sus propios objetivos modernizantes, entran en contacto 
con instancias legales similarmente modernizantes que se en-
cuentran en el Puerto Rico de las últimas décadas del siglo 
XIX, cara a estándares de la época, visto lo moderno como 
un objetivo en movimiento. Así observo expresiones judicia-
les que remiten a nuevas interpretaciones del Código Penal en 
las colonias o testimonios de los de sectores cultos de la elite 
educada local que inciden en la exposición del caso y abonan 
la misma orientación. 

Lo dicho me lleva al segundo aspecto: destacar en el 
estudio de la violencia la pertinencia de la violencia individual, 
repetidamente subestimada en la historiografía que adjudica el 

5 Sarah C. Chambers, From Subjects to Citizens. Honor, Gender, and Poli-
tics in Arequipa, Peru, 1780-1854. University Park, PA, The Pennsylvania 
State University Press, 1999, pp. 98, 101-104.

6 Cubano Iguina, Rituals…, p. 89.
7 Norbert Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogené-

ticas y psicogenéticas. México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 145.
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foco de la violencia al Estado. El foco ha sido el Estado ya por 
la idea convencional del monopolio de la misma que le atri-
buye la teoría liberal, o por la izquierda historiográfica de las 
últimas décadas del siglo XX, que miró innegables evidencias 
de control del capitalismo contemporáneo sobre las estructu-
ras gubernamentales, lo que a su vez se traduce en control 
de la clase dominante sobre la trabajadora. Pero también me 
interesa cuestionar las versiones teóricas que remiten a redes 
de control disciplinario estatal más autónomas e incluso más 
dispersas, a la manera de los micropoderes institucionales de 
las interpretaciones foucaultianas, ya que un nivel de decisión 
tan individual y microscópico pareciera rebasar incluso la ac-
ción de los micropoderes institucionales. 

Yo he tratado de enfocar el diminuto espacio en que 
se mueve el ente disciplinado para observar su agency o au-
togestión a ese ínfimo nivel mediante alianzas discretas. La 
pertinencia de este acercamiento la observa Thomas Kubloch, 
al notar que la tendencia reciente de la historiografía latinoa-
mericana se aleja del análisis centrado en el Estado y sus de-
pendencias, y se dirige al ejercicio de poder en el ámbito co-
tidiano.8 Y es que la historia se escribe desde el presente y el 
pasado adquiere significado a tenor con las preocupaciones 
actuales. Hoy la violencia que nos toca vivir en el nuevo mi-
lenio no solo tiene que ver con el Estado y sus amplias redes 
de control, sino con entes individuales o colectivos ajenos al 
círculo gubernamental, incluso en su sentido más amplio. Por 
violencia individual no estatal me refiero a la violencia indivi-
dual de género, el crimen de odio, al bullying entre otros, y por 
violencia no estatal colectiva, me refiero al crimen organizado 
o al narcotráfico. Respecto a esto último llama la atención la 
cantidad de obras dedicadas a su estudio en tiempos recientes, 
como, por mencionar lo más reciente que he visto, un ensayo 
bibliográfico (review essay) en la revista Latin American Re-
search Review (2014), donde se observa que en los años de las 
décadas desde 1960 hasta la década de los 90 para el caso de 
Latinoamérica en general se vivió la violencia de los regíme-

8 Thomas Miller Klubock, “Writing the History of Women and Gender in 
Twentieth-Century Chile”, Hispanic American Historical Review, vol. 81, no. 
3-4, Aug.-Nov. 2001, pp. 493-518, particularmente la p. 509.
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nes militaristas y/o autoritarios. Consecuentemente, el estudio 
de la violencia se centró en el Estado como autor de la misma. 
En tiempos actuales del pos autoritarismo o de las democra-
cias neoliberales, se vive otro tipo de violencia caracterizada 
en parte importante por el crimen y la violencia interpersonal. 
La seguridad ciudadana pasa a ser la principal preocupación.9 
Varios trabajos recientes entrelazan explícitamente los temas 
del género, la violencia y la seguridad ciudadana y discuten 
sus consecuencias políticas y humanas, a la vez que promue-
ven la idea de considerar en el estudio el ámbito individual y 
la agency o autogestión cotidiana.10

El tercer punto de interés teórico metodológico es apun-
tar como estrategia de estudio la cuestión de la noción del cuer-
po sano e íntegro como principio representativo de las formas 
del capitalismo decimonónico. Esta cuestión es una variante 
de mi interés por la formación del sujeto moderno a que alu-
dí más arriba, pero tiene matices diferentes ya que se acerca 
al concepto foucaultiano de las biopolíticas o normativas re-
lacionadas con el cuerpo de los subalternos. Quiero enfocar 
instancias de apropiación de disciplinas de cuidado personal, 
e incluso de trabajo, a un nivel popular y en consecución de 
objetivos propios. Me he interesado en testimonios de denun-
cia de trabajadores que aludían al daño corporal recibido en 
una pelea de hombres y a la incapacidad de trabajar que este 
le ocasionaba. La propia ley establecía la gravedad de la ofen-
sa en función del número de días de trabajo que la autoridad 
médica decía que tardaría en sanar la herida. Se creaba una 
convergencia de nociones entre el criterio del trabajador so-
bre su trabajo y la normativa que lo promueve y asegura, que 
de ninguna manera puedo interpretar como un acto pasivo 
de obediencia del sujeto, sino como una actitud activamen-
te asumida frente a alternativas disponibles, alternativas que 

9 Michelle D. Bonner, “Violence, Policing, and Citizen (In)Security”, 
Latin American Research Review, vol. 49, no. 1, 2014, pp. 261-269. El en-
sayo estudia trabajos sobre violencia, crimen e inseguridad, y el miedo 
ciudadano con la consecuente necesidad de protección del gobierno que 
ha ido cambiando la relación estado/sociedad en América Latina.

10 Aili Mari Tripp, Myra Marx Ferree y Christina Ewig (eds.), Gender, Vio-
lence, and Human Security. Critical Feminist Perspectives. New York, New 
York University Press, 2013, pp. 1-32.
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también se materializan en casos opuestos de trabajadores que 
descuidaban su salud corporal mediante abusos de alcohol y 
otras prácticas autodestructivas. Propongo, pues, notar que la 
actitud de proteger un cuerpo sano representa una opción y 
un agency, en el sentido de actuar como agente de cambio. 
Tan importante era esta consideración que, en 1891, la ley se 
hizo más severa y convirtió de la categoría de delito más leve 
a la de grave provocar heridas que tardasen siete días en sanar, 
reduciendo así el tope anterior que era de 10 días.11 

Para aplicar esta estrategia metodológica tiene que entrar 
como consideración contextual el avance de las formas capitalis-
tas en que nacían y crecían, y a su vez hacían posibles, jornaleros 
que no tenían otra fuente de ingreso que su jornal, carentes de 
todo acceso a terrenos de subsistencia en las décadas finales del 
siglo. La historiografía con frecuencia se ha interesado en ver las 
peleas y los desórdenes de taberna entre trabajadores como resis-
tencia popular al orden capitalista o a la disciplina del Estado, y 
se puede inferir una mirada heroica hacia los trabajadores que 
por hacer estos actos se convierten en agentes del cambio histó-
rico.12 Este acercamiento hace invisibles a los que tomaron otras 
alternativas y llegaron a ver su cuerpo sano como su principal 
herramienta de trabajo, y sospecho, que al hacerlo son estos los 
que se convierten en agentes de cambio histórico.

El cuarto punto que traigo lo planteo como una pregunta 
retórica que transita todo mi trabajo. ¿Es aplicable la idea de 
hegemonía negociada? Sostengo que el concepto no es una re-
dundancia. Lillian Guerra en su trabajo Popular Expression and 
National Identity in Puerto Rico llamó al logro de la hegemonía 
de la elite intelectual en la consolidación de una identidad na-
cional en Puerto Rico, un proceso de give and take.13 Indepen-

11 Cubano Iguina, Rituals…, pp. 79-80.
12 Menciono como ejemplo trabajos sobre Chile y Costa Rica: Thomas 

Miller Kluboch, Contested Communities. Class, Gender, and Politics in Chile’s 
El Teniente Mine, 1904-1951. Durham, Duke University Press, 1998. pp. 9, 31, 
45-47; y en Lara Putnam, The Company They Kept: Migrants and the Politics of 
Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960. Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2002, p. 141.

13 Lillian Guerra, Popular Expression and National Identity in Puerto 
Rico. The Struggle for the Self, Community, and Nation. Gainesville, Univer-
sity Press of Florida, 1998.
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dientemente de que pensemos que la elite puertorriqueña logró 
tal hegemonía, lo que me interesa destacar es su versión de he-
gemonía que inclina la balanza hacia el lado de la negociación. 
Similar posibilidad teórica también interesó a Thomas Kluboch 
al llamar la atención sobre el hecho de que los procesos de con-
solidación de hegemonía se abordan cada vez más con atención 
a relaciones bidireccionales (the two ways connections) de las 
clases populares y el Estado, cuyo estudio requiere una incur-
sión en el día a día de esa relación.14 En resumen, me parece 
que sí aplica la idea de hegemonía negociada, ya que lo que es-
tamos observando es una convergencia de mutua conveniencia 
entre los sujetos colonizados en el Puerto Rico decimonónico y 
el régimen colonial español. El funcionamiento exitoso del es-
tablecimiento judicial en buena parte de los casos encontrados 
dependía de las denuncias de vecinos que con sus declaracio-
nes formulaban un discurso de urbanidad y orden, o de mujeres 
que al ir al Comisario a denunciar cualquier golpe recibido de 
su esposo o compañero consensual, denunciaban no tanto la 
lesión recibida, que muchas veces era leve, sino que expresaban 
entre líneas un discurso contra el abuso y la desigualdad. 

No se puede omitir que se trata de un régimen colonial 
autoritario, con prácticas de representación ciudadana inci-
pientes, por no decir deficientes, decididamente elitistas. Sin 
embargo, en uno de los ámbitos que más afecta la vida de la 
gente común, de los subalternos, que es la de la ley de lo cri-
minal, se torna a partir de los años de la década de 1870, en 
un régimen altamente accesible y funcional. Entre historiado-
res de lo legal es generalmente reconocido que la ley criminal 
afecta más a la gente de clase popular, ya como acusados y pre-
suntos perpetradores de actos penalizados por la ley, ya como 
víctimas de esos actos. No cabe duda de que la gran mayoría 
de las víctimas pertenece a ese grupo social.15

14 Kluboch, “Writing the History…” Para una mirada opuesta de subal-
ternidades y su agencia subsumidas dentro de esquemas hegemónicos de 
género, donde el poder institucionalizado es mucho más fuerte véase, por 
ejemplo, los comentarios en la introducción de Karin Alejandra Rosemblatt, 
Gendered Compromises: Political Cultures and the State in Chile, 1920-195.
Chapel Hill, North Carolina University Press, 2000.

15 John H. Langbein, “Albion’s Fatal Flaws”, The Past and Present Society, 
no. 98, Feb. 1983, pp. 96-120, particularmente 97 y 101.
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Es pues de suma importancia notar la sólida alianza 
con el Estado colonial que creaba una implantación efectiva 
de la ley criminal. Generalmente, y aquí conecto con mi punto 
anterior, se enfoca el resentimiento y la resistencia contra el 
poder gubernamental que crea la persecución de los que co-
meten actos que según la ley vigente son delitos. Pero se deja 
de lado todo un sector popular de similar proporción que que-
da del lado de la ley, como si de alguna forma fuese un sector 
inconsecuente, en el sentido de jugar un papel nulo en el de-
venir del escenario histórico. Este papel activo en la configu-
ración de un sistema de ley mediante denuncias y testimonios 
me lleva a dos argumentos interconectados que apuntalan mi 
trabajo y que expongo a continuación.

En el quinto punto planteo que esa dinámica partici-
pativa daba movimiento a todo un sistema de aplicación de la 
ley que en el Puerto Rico de finales del siglo XIX permite pro-
poner que comenzaba a cuajar el “imperio de la ley” (the rule 
of law). Esta propuesta ha despertado con buenas razones la 
reacción de historiadores de lo legal, y me refiero en específi-
co al compañero Rubén Nazario, que cuestiona mi afirmación 
sobre el comienzo del rule of law apoyado en la observación 
irrefutable de un régimen colonial autoritario que al colocar al 
gobernador militar por encima de la ley y al requerir intensa 
vigilancia policial, derrota la posibilidad de un imperio de la 
ley o un estado de derecho.16 Coherentemente y en segundo 
lugar, Nazario también cuestiona el rol activo que atribuyo a 
los súbditos, ya que observa que la ley es anterior a la forma-
ción del sujeto popular (las “definiciones de la ley” han pene-
trado “la conciencia de la víctima, el victimario y… la cultura 
popular”). Es posible que esta polémica, que no es del todo 
polémica (porque yo no estoy en desacuerdo con nada de lo 
que observa el compañero), sea cuestión, en el primer caso, 
de mirar el vaso medio vacío o medio lleno (mayor o menor 
grado de rule of law), y en el segundo caso, en una cuestión de 
dilucidar qué viene antes, la ley o el sujeto de clase popular y 
sus necesidades. Pero en ambos casos hay mucho más que un 
simple problema de punto de mira.

16 Rubén Nazario Velasco, “El derecho de narrar,” Op. Cit. Revista del 
Centro de Investigaciones Históricas, núm. 17, 2006-2007, pp. 31-42.
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El argumento de Nazario sobre el rol de la estructura 
legal en la conformación del sujeto debo indicar que alude a 
un dilema frecuentemente discutido en la historiografía sobre 
la violencia y la ley. Por ejemplo, Frances Dolan afirma:

Statutes… do not necessarily correspond to how local 
judges and juries actually defined and prosecuted crimes. 
Yet statutes, by codifying the ruling elite’s dominant ide-
ology and by regulating the conduct of all the realm’s 
subjects, demonstrate how legal fictions pervade a cul-
ture, shaping as well as articulating its conceptions.17 

Sin embargo, creo que hay algo más que meramente 
enfrentarnos a un dilema sin solución. Yo intenté enfocar un 
momento en un esquema de cambio cultural; un momento en 
que se rebasa un régimen de verdad. Opté por destacar ejem-
plos de cambio en la manera de aplicar la ley y por tanto en la 
definición y procesamiento cotidiano de la ley. Mi argumento 
se dirige más que a la condición de sometimiento de los suje-
tos, a la transformación de la aplicación del marco legal a nivel 
cotidiano en sentido modernizante, así como en ejemplos de 
testimonios que surgen del nivel popular e inciden en el lado 
hacia el cual se inclina la balanza de la justicia. 

En cuanto a la cuestión del imperio de la ley, los ni-
veles de análisis son totalmente distintos y de eso es en par-
te de lo que hablo al referirme al cambio de perspectiva y 
preocupación que implica el nuevo milenio y al asunto de la 
inseguridad percibida al nivel más individual y cotidiano. Si 
miramos el nivel político y el autoritarismo del Estado colo-
nial español en Puerto Rico, no hay imperio de la ley ya que 
cualquier ofensa que pusiese en entredicho el autoritarismo 
del gobernador de turno se atendía por la vía militar sumaria 
sin consideración de derechos civiles de índole alguna. Pero 

17 “Los estatutos… no necesariamente corresponden a la forma en que los jue-
ces locales y los jurados en realidad definen y procesan los delitos. Sin embargo, 
los estatutos, al codificar la ideología dominante de la elite en el poder y al regular 
la conducta de todos los súbditos del reino, reflejan como las ficciones legales 
permean una cultura, moldeando y articulando sus concepciones.” (traducción 
propia) Frances E. Dolan, Dangerous Familiars. Representations of Domestic Crime 
in England, 1550-1700. Ithaca/London, Cornell University Press, 1994, p. 2.
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si miramos la trama que discurre al margen del alto gobierno, 
en el ámbito popular común donde la ley criminal se aplica 
en el día a día, la historia es otra. A los historiadores se les ha 
entrenado para mirar al ámbito de estudio político estatal y 
esta condición va al origen mismo, al nacimiento de la histo-
riografía moderna, que se afianza como narrativa nacional y 
hace al Estado casi exclusivo protagonista, o instrumento de 
la clase dominante, como sea el caso y la corriente historio-
gráfica. Mi trabajo trataba de desplazar o cambiar el lugar de 
ese foco. Por eso sostengo que el llamado rule of law o imperio 
de la ley empezaba a estar vigente y de forma más efectiva 
para la gente común víctima de una agresión, a través de los 
nuevos códigos, las nuevas y más efectivas aplicaciones y los 
más regulados procedimientos a finales del siglo XIX que ele-
vaban la expectativa de justicia de la gente común en el ámbi-
to de lo criminal y hacían atractivo ese nuevo ordenamiento 
de derecho. Esto, insisto, era un estado de derecho en ese es-
pecífico renglón criminal. 

Sostengo además que tenía consecuencias y forjaba 
alianzas con el régimen español, ciertamente autoritario. Así, 
bajo el régimen colonial español del último cuarto del XIX se 
hace posible que la gente denuncie y active una dinámica le-
gal y procesal modernizante que ellos entienden es la manera 
de lograr justica. Esta dinámica, como observó el historiador 
británico Douglas Hay, abre enormes posibilidades de la ley 
convertirse en un espacio en que participa la gente común con 
la expectativa o con la ilusión de gozar de un derecho o de 
verse cobijado por un marco de justicia, e incluso de lograr pe-
queñas victorias frente a la abuso de los agresores.18 El estudio 
de los casos de agresión física desde la perspectiva de las víc-
timas se presta bien para poner a prueba esta idea en el Puerto 
Rico de finales del XIX.

La sexta propuesta nos lleva de vuelta a la cuestión de 
la contextualización histórica. Las víctimas y los agresores pre-
sentan perfiles situados en parámetros de género, clase, raza 
en sociedades específicas y en momentos históricos particu-

18 Douglas Hay, “Property, Authority and the Criminal Law”, en Douglas 
Hay et al. (eds.).  Albion’s Fatal Tree. Crime and Society in Eighteenth-Century 
England. London, Pantheon Books, 1975, pp. 17-26, 32-37.
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lares relativos a las alternativas disponibles para la gente co-
mún. En el siglo XIX se trata de mujeres que se movilizan para 
ir a trabajar al campo y se hacen vulnerables cuando van a 
lavar ropa al río. O mujeres que viven uniones consensuales 
y tratan de abandonar a su pareja que las maltrata. Cada mo-
mento y lugar histórico presenta su escenario. 

Muy central al tema de la contextualización está un 
acercamiento de contraste que atraviesa casi todo mi trabajo. 
Se trata de la ubicación campo/ciudad. Hay una consideración 
de tipo físico que crea una fundamental diferencia entre la 
violencia urbana y la rural: que el espacio urbano permitía la 
presencia más inmediata y constante de la vigilancia policial. 
Muchos historiadores han estudiado lo que Viqueira Albán ha 
llamado en sus estudios sobre ciudad México, la disputa por la 
calle entre el Estado y la gente común.19 Todo acto considerado 
perturbación de la paz requería de inmediato la intervención de 
la guardia urbana, apostada en cada esquina de la cuadrícula. 
Los casos estudiados revelan fiestas en casas de sectores obre-
ros, bailes en salones citadinos o incluso alborotos espontáneos 
en cualquier barrio pobre, actividades todas que caían de inme-
diato bajo el control policial. La mujer que dirimía en voz alta 
una cuestión con su pareja en medio de una plazuela secunda-
ria, discusión que terminaba en intercambio de golpes, lejos de 
dar por bienvenida la intervención policial, se volteaba a golpes 
contra el propio guardia que acudía a rescatarla de su agresor. 
Los amigos que intercambiaban empujones y risas a viva voz 
en plena calle a la salida de un espectáculo, rechazaban con co-
mentarios velados la intervención policial dirigida a evitar una 
pelea. En cambio, en las áreas rurales, ya en el entorno de una 
tienda rural o en caminos deshabitados, las peleas y agresiones 
se desplegaban bastante al margen del control inmediato de la 
guardia civil y la intervención de las autoridades ocurría a tra-
vés del llamado de otro residente del lugar, o del Comisario de 
barrio, quien por lo general era un vecino del mismo lugar. 

Pero la diferencia no es solo física, sino que debe tomar-
se en cuenta la diferencia social y política. La población urba-

19 Juan Pedro Viqueira Albán, Propriety and Permissiveness in Bourbon 
Mexico. Traducción de Sonya Lipsett-Rivera y Sergio Rivera Ayala, Wilming-
ton, Scholarly Resources, 1999, p. 103.
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na, minoritaria en el siglo XIX, era también una población más 
politizada en el sentido de la resistencia al régimen colonial 
español.20 Toda acción de estos sectores artesanos y obreros, 
y de otros grupos minoritarios urbanos del sector de los servi-
cios (prostitutas, lavanderas, cocineras), en un contexto político 
mucho más conflictivo y en medio de agravantes económicos, 
como la devaluación monetaria que agotaba su poder adquisi-
tivo, se lee en mi trabajo en términos sociopolíticos. De ahí que 
cuando la policía urbana intervenía en una pelea entre hom-
bres durante un baile en una casa de un barrio obrero del casco 
urbano, ese policía tenía para los presentes un significado que 
rebasaba la mera intención de hacer cumplir la ley y promover 
un comportamiento cívico. Como ocurrió en uno de los casos, 
el agente urbano de orden público se topaba con que tanto la 
víctima como el victimario se volteaban de manera defensiva 
contra esa intromisión policial (que representaba a un régimen 
español que les agobiaba) para defender el ritual que realizaban, 
una pelea de hombres, un asunto de los hombres de su grupo. 

En contraste, el contexto sociopolítico rural, por virtud 
de las redes de patronazgo y financiamiento del sector comer-
cial exportador, representante más certero del colonialismo 
español dominante en la zona, facilitaba alianzas con el régi-
men, alianzas que se reafirmaban mediante la protección de 
las víctimas por parte de autoridades paternalistas. En cam-
bio, en el espacio urbano, cada vez más poblado y hacinado, 
el colonialismo se veía obligado a mostrar su peor semblante 
ante la constante resistencia que le obligaba aplicar mayor dis-
ciplina y vigilancia. Como he sostenido en otros trabajos, la 
resistencia anticolonial en Puerto Rico a finales del siglo XIX, 
por lo menos en la región norte que he estudiado, era de base 
primordialmente urbana y no rural.21 

No es una contradicción que sectores urbanos, más 
educados y seguramente más conscientes de lo que implica-
ba el estado de ley y la civilidad, sean más rebeldes ante un 

20 Astrid Cubano Iguina, El hilo en el laberinto. Claves de la lucha políti-
ca en Puerto Rico (siglo XIX). Río Piedras, Ediciones Huracán, 1990.

21 Ver también Astrid Cubano Iguina, “El estudio de las élites económi-
cas y la política en Puerto Rico en el siglo XIX,” Op. Cit. Boletín del Centro de 
Investigaciones Históricas, núm. 4, 1988-1989, pp. 123-134.
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régimen que no creen legítimo y que no pueden derrotar, ya 
que son una minoría inconforme en el contexto de la lucha 
anticolonial de finales del siglo XIX. Sus códigos de ley son 
distintos a los de la ley vigente, como lo pondría James C. 
Scott.22 Así, coinciden los casos urbanos que encontré con una 
de mis más consistentes hipótesis interpretativas que es la del 
centro urbano como el foco de la resistencia minoritaria, arte-
sanal, medianamente educada, que aparece en los testimonios 
judiciales desarrollando tácticas de más o menos cuidadosa 
resistencia pasiva. En estos casos, y siguiendo con el lenguaje 
de James C. Scott, las relaciones de dominación pesan y se ha-
cen relaciones de resistencia. Los actores locales desarrollan 
códigos secretos y lenguajes corporales fuera del acceso de las 
autoridades.23 El guardia urbano se veía rodeado de un grupo 
de hombres participantes en alguna pelea en un baile y podía 
incluso llegar a ser desarmado en un rápido movimiento de 
uno de ellos, sin que se pudiese saber quién le había desarma-
do para luego tirar el arma al suelo a pocos pasos, sin atreverse 
ninguno de ellos a retar directamente a la autoridad. Resisten-
cias como estas no representaban una confrontación abierta al 
régimen, la cual sabrían imposible de lograr con éxito. Otras 
veces el guardia era incapaz de arrestar a los violadores de la 
ley en una algarabía en la calle, como por ejemplo, un baile de 
“bomba” espontáneo, ya que todos desaparecían instantánea-
mente; echaban a correr y se perdían por calles y callejones, o 
se internaban en las casas o bohíos. 

Por otro lado aclaro, volviendo al tema de la contextua-
lización, que contextualizar no es excusar o justificar. Por ob-
vio que parezca, debo afirmar que la agresión física es un asun-
to de violencia sin justificantes (“violence is about violence”, 
comentó una vez un colega en ánimo de crítica constructiva 
de mi trabajo). Es un recurso de sometimiento y reducción de 
un contrincante, y por ende, de poder. Sin embargo hay una 
dimensión cultural/histórica que nos lleva al análisis de con-
textos específicos en que toman forma variantes específicas 
de violencia. Las circunstancias históricas no explican en su 

22 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts. 
New Haven, Yale University Press, 1990, p. 45.

23 Ibid.
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totalidad, ni justifican claro está, la violencia, pero sí son el 
marco indispensable para su manejo histórico.

Hay opciones y optar por ejercitar violencia no es un 
reflejo automático, sino ejercicio de la voluntad de hacer o no 
hacer, un ejercicio de poder. Tampoco me parece válido acha-
car la violencia, en especial contra las esposas, a la pobreza y 
al consumo de alcohol por parte de los trabajadores, cuando 
sabemos que hay tantas maneras diferentes de reaccionar al 
alcohol. Igualmente la pobreza genera diferentes actitudes, no 
todas ellas violentas.24 Por ello enfoqué la cultura y en esta las 
nociones de género, la cuestión del honor entre hombres y sus 
rituales de masculinidad. Enfoqué la dramaturgia cotidiana 
del poder para marcar la opción, la actitud escogida y ensaya-
da, en vez del reflejo incontrolado. 

La séptima propuesta, muy conectada con lo anterior, 
lleva a una reflexión más detenida sobre las implicaciones del 
abordaje del tema de las peleas y la agresión desde los estudios 
de género. Escoger el género como marco conceptual para el 
estudio de los casos de peleas y agresiones no es una opción 
transparente y sin aristas. Si bien requiere formular a lo Joan 
Scott la condición relacional del género como constructo cul-
tural en el que lo masculino se construye frente a lo femenino 
y designa roles y actitudes apropiadas, los retos interpretativos 
son grandes ante la diversidad y complejidad de los casos.25 
Muchas de las expresiones de vergüenza de un hombre ante 
alguna actitud de su esposa que cree merecedora de castigo, 
o la reacción violenta de un trabajador que percibe una frase 
ofensiva sobre su novia ausente por parte de un amigo, todas 
son instancias que aluden casi directamente a una noción de 
lo masculino que obliga a la reacción violenta para salvar un 
honor agraviado. Incluso el honor violado por vergüenza ante 
el cobro de una deuda por parte de un conocido que le reclama 
en voz alta frente a varios presentes en una recepción, aunque 

24 Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and Power in Late 
Colonial Mexico. Chapel Hill, North Carolina University Press, 1995, pp. 45-69.

25 Para una versión más reciente de reafirmación del clásico argumento 
véase Joan W. Scott, “Género: ¿todavía una categoría útil para el análisis?”, 
La manzana de la discordia, vol. 6, núm. 1, enero-junio 2011, pp. 95-101. 
Agradezco esta recomendación bibliográfica a María del Carmen Baerga.
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no se aluda a mujer alguna, remite a un sentido de hombría 
fraguado en la convicción de un rol masculino específico que 
obliga a la reacción firme y retadora, reto que a su vez encuen-
tra respuesta igualmente violenta del interlocutor. No me cabe 
duda que la categoría de género es el marco conceptual que 
mejor sirve a los casos estudiados. 

Esto no quita que hay casos menos dúctiles o al menos 
más fácilmente debatibles, que remiten a ejercicios de poder 
entre hombres o entre mujeres sin que medie de forma directa 
la relación de género. Por ejemplo, el universo mental del si-
glo XIX admitía una suerte de ejercicios de competencia física 
entre hombres, como las peleas de taberna (o tienda rural, en 
el lenguaje de la época), claras instancias de consolidación de 
solidaridad masculina (o male-bonding) en que las mujeres no 
figuran como agente catalítico. Mi propuesta es que si bien 
no se trata de una relación de género en el sentido estricto de 
la relación hombre/mujer, la categoría de género es indispen-
sable porque atiende la noción de lo que debería ser la mas-
culinidad, y la femineidad era el baremo de la masculinidad 
expresada y a la inversa. El trabajador vencido en una pelea 
ante el bully del barrio se encuentra “feminizado” (de acuerdo 
a estándares de la época) y decide ir a denunciar a las autori-
dades rebasando así en ese específico momento el marco con-
ceptual de género que lo encapsula. Rompe así el código de 
silencio que prescribía el estándar vigente. Incluso desde otra 
perspectiva y con agendas distintas en mente, tal vez desde el 
área de los queer studies, o mirando las riñas de taberna en su 
acepción de rituales de solidaridad masculina más o menos 
igualitaria (male bonding), se hace difícil, por no decir impo-
sible, pensar las relaciones de poder que se despliegan entre 
hombres de manera ajena a la categoría de género. Para los 
casos que he examinado y considerando el régimen de verdad 
vigente en el Puerto Rico del siglo XIX, el género es la catego-
ría más fructífera.

Todavía mayor complejidad y reto interpretativo pre-
sentan las peleas entre mujeres. La mayoría de las mujeres 
figuran en los expedientes ya como víctimas de violencia o 
como testigos oculares de los hechos investigados. En su papel 
de testigos, declaran que debido a su cobardía se escondieron 
en la habitación de la casa donde se formó la pelea, o corrieron 
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para salir del lugar y quedar fuera de peligro. Sin embargo, y 
en particular en los espacios urbanos, las mujeres inician vio-
lentas peleas en calles y casas y emplean el lenguaje del honor 
a veces en términos “masculinos”, si optamos por el género 
como herramienta interpretativa para las confrontaciones del 
siglo XIX en Puerto Rico. Así, una mujer agrede a una cono-
cida para “demandarle una satisfacción” por haberle infligido 
una herida grave a otra amiga común en una pelea anterior. 

Las mujeres sostenían sus disputas en lenguaje del ho-
nor a veces en términos masculinos, otras femeninos.26 Las pe-
leas de mujeres podían ser intensas, desde una mujer cortar la 
cara con un objeto de metal afilado a su amiga y contrincante, 
hasta provocarle heridas todavía más graves. Tanto el lenguaje 
del honor como la violencia eran recursos de uso según las ne-
cesidades. En este nos vemos de vuelta frente a la cuestión de 
que la violencia es instrumento de poder a la disposición tanto 
de hombres como de mujeres. Mi opción interpretativa fue la 
de género y asumir la perspectiva de género implica pensar 
que históricamente el género ha estado inscrito en el mane-
jo del poder; pasa de un registro a otro y se perpetúa en los 
tiempos modernos. En un mundo donde reinaba a todos los 
niveles el ademán de poder y la fuerza masculina, la violencia 
en términos “masculinos” era para estas mujeres una carta de 
triunfo frente a las otras.

conSideracioneS finaleS

Debo reconocer que mis propuestas metodológicas en 
buena parte fueron posteriores a la investigación. Los casos en-
contrados abrieron la puerta a un sinnúmero de posibilidades. 
Lo importante es plantear que no deben quedar como una masa 
pintoresca de narraciones del pasado, sino que deben contar con 
una espina dorsal teórica/metodológica que les dé significado.

Mediante esas narrativas testimoniales es posible ela-
borar en torno al pasado, los usos del género, así como sobre 
el papel del Estado, sus proyectos de control sobre los cuer-
pos de los súbditos. No menos importante, los testimonios nos 

26 Esta situación es similar a lo encontrado por Lara Putnam para Costa 
Rica. Putnam, The Company They Kept..., op. cit.
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sirven para reflexionar en torno a los usos que los súbditos 
hacen del Estado y las convergencias de objetivos en el control 
de sus propios cuerpos. Esto último es una de las propuestas 
que permea casi todo mi trabajo sobre el tema de la violencia 
y cuestiona propuestas, por cierto abundantes en los estudios 
del Caribe y Latinoamérica, sobre subjetividades manipuladas 
y sometidas. Buena parte de las siete propuestas se relaciona 
con la “agencia” o autogestión de los actores históricos, su-
gerida en sus actos, a manera de prácticas que considero elo-
cuentes, y sus testimonios que denotan prácticas discursivas 
en cuya construcción toman parte los subalternos. Mi mira-
da empuja el tema al máximo hacia el lado de la “agencia” 
subalterna, recurso teórico metodológico que constituye una 
de las más cruciales aportaciones de la historia cultural.27 La 
formación del sujeto ocurre ante una variedad de escenarios 
posibles y eso es lo que posibilita a su vez la “agencia”, aunque 
por ser plurivalente el concepto abre la puerta a un sinnúmero 
de productivos matices. Esto queda sugerido en la siguiente 
propuesta de Joan Scott: 

Subjects are constituted discursively, but there are con-
flicts among discursive systems, contradictions within 
any one of them, multiple meanings possible for the con-
cepts they deploy. And subjects do have agency. They 
are not unified, autonomous individuals exercising free 
will, but rather subjects whose agency is created through 
situations and statuses conferred on them.28

Manuscrito recibido: 16 de julio de 2014
Manuscrito aceptado: 19 de agosto de 2014

27 Aurell, Balmaceda, Burke y Soza, Comprender el pasado..., pp. 302-303.
28 “Los sujetos se constituyen discursivamente, pero hay conflictos entre 

los sistemas discursivos, contradicciones en cada uno de ellos, significados 
múltiples para los conceptos que despliegan. Y los sujetos tienen agencia. No 
son unidades autónomas individuales ejercitando el libre albedrío, sino suje-
tos cuya agencia se produce mediante situaciones y rangos adscritos a ellos.” 
(traducción propia), citado por Dolan, Dangerous Familiars..., pp. 5-6. Véase 
discusión del tema en ese mismo lugar.


