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Resumen

El articulo presenta estrategias metodolégicas, enmarcadas en sus
respectivas propuestas teéricas, que han servido de base a la autora
para estudiar expedientes judiciales relativos a casos de violencia in-
terpersonal. Destaca el concepto de la “agencia” [agency] individual,
o la autogestién, como el mas fructifero para la comprension del con-
texto legal e histérico del Puerto Rico de finales del siglo XIX. Re-
flexiona en torno a los cambios modernizantes de la época, la forma-
cién del sujeto moderno y su participacién en la dinamica del cambio
cultural, asi como las alternativas disponibles para la gente comun
en el dmbito legal. Da énfasis a la convergencia entre los objetivos
individuales de personas de clase trabajadora que presentan testimo-
nios ante las autoridades y las tendencias modernizantes de la época.
También reflexiona sobre la aplicacién de la categoria de género al
andalisis de los testimonios y practicas recogidas en los expedientes, y
sobre las posibilidades del analisis en el contexto sociopolitico.
Palabras clave: metodologia histérica, violencia, agency, moderni-
dad, historia legal, Puerto Rico siglo XIX

Abstract

The article presents methodological strategies and theoretical frame-
works that supported the study of court records dealing with interper-
sonal violence. It highlights the importance of the concept of “agency”
for understanding late nineteenth century Puerto Rico legal and his-
torical context. It also delves into the modernizing changes, the modern
subjectivities formation, and the dynamics of cultural change, as well
as on the alternatives available to common people in the legal sphere.
It emphasizes the convergence of working class individuals’ objectives,
as registered in court records, and the modernizing currents of the time.
The usefulness of gender category of analysis is also tested, as well as
the possibilities of political and social contextual analysis.

Keywords: historical methodology, violence, agency, modernity, law
history, nineteenth century Puerto Rico
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SIETE ESTRATEGIAS METODOLOGICAS PARA ES-
TUDIAR LA VIOLENCIA DEL SIGLO XIX EN PUER-
TO RICO: NARRACIONES EN LOS TRIBUNALES
DE JUSTICIA”

Astrid Cubano Iguina

Este trabajo es una propuesta metodolégica que remi-
te a trabajos anteriores en que he intentado plantear que la
violencia individual e interpersonal es un asunto de interés
histérico. Se refiere a metodologia en el sentido, no de la téc-
nica de la escritura histérica, sino del como abordar un cuerpo
documental con herramientas teéricas oportunas.

Hay un pasado pertinente que hay que construir como
conocimiento nuevo que aporte a la comprensién de un feno-
meno tan complejo y multifacético como es la violencia.! He

* Ponencia presentada en el Congreso de la Latin American Studies As-
sociation, Chicago, 21-24 de mayo de 2014.

! Me refiero en especial a mi libro Rituals of Violence in Nineteenth Cen-
tury Puerto Rico. Individual Conflict, Gender, and the Law. Gainesville, Univer-
sity Press of Florida, 2006, y a una serie de articulos que le precedieron como
“Rituales violentos de masculinidad popular en el Puerto Rico de finales del
siglo XIX”, Historia y sociedad, afio XII, 2000-2001, pp. 49-71, o “Con ‘arrebato
y obcecacién’: violencia doméstica y otras violencias contra las mujeres en
Puerto Rico, 1870-1890”, Op. Cit. Revista del Centro de Investigaciones Histo-
ricas, nam. 14, 2002, pp. 129-145, traducido al inglés y ampliado en “Legal
Constructions of Gender and Violence against Women in Puerto Rico Under
Spanish Rule, 1860-1895”, Law and History Review, vol. 22, no. 3, Fall 2004,
pp. 531-564; véase también la reflexién en torno al referido libro en “Narracio-
nes de violencia masculina en el Puerto Rico del siglo XIX”, Op. Cit. Revista
del Centro de Investigaciones Histéricas, nim. 17, 2006-2007, pp. 11-29.
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14 Astrid T. Cubano Iguina

estudiado las agresiones que realizaban personas del siglo XIX
contra otros hombres y mujeres que por lo general conocian
en su caracter de esposos, amantes, amigos o conocidos de su
vecindario. Se trata de incidentes que ocasionaron dafno cor-
poral a otros y que quedaron recogidas mediante denuncias y
testimonios en los expedientes judiciales de una amplia region
de varios municipios del norte de Puerto Rico. Tal estudio me
ha permitido reflexionar sobre las interconexiones de la ley,
su funcionamiento al nivel més cotidiano, el estado y la po-
blacién sobre la cual mas frecuentemente actuaba la justicia
criminal, que era la gente de clase trabajadora. Sin embargo,
en casi la totalidad de mi trabajo se aborda la violencia no
tanto en cuanto emerge del Estado y sus multiples poderes ins-
titucionales, sino en su maxima dispersién a nivel individual.
No planteo que la violencia de antafio constituya en ma-
nera alguna antecedente directo o que haya continuidad histérica
respecto de la presente; méas bien me tentaria el estudio de las
rupturas y vaivenes a lo largo del tiempo, de optar por el estudio
de largo plazo. Aun asi echo una mirada desde preocupaciones
presentes, las del nuevo milenio que nos toca vivir con su abun-
dante despliegue de violencia contra las mujeres, de bullying ju-
venil, de fatales vendettas de narcotrafico, entre otras instancias
de inseguridad ciudadana que rebasan el &mbito tematico de la
violencia estatal, la cual con otro conjunto de buenas razones ha
sido el foco primordial de la historiografia y la reflexion teérica
actual. Mas adelante volveré reiteradamente sobre este punto.
Me he interesado en particular en escudrinar testimo-
nios judiciales que interpelan nociones de género vigentes en
Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX y las relaciones
de poder que estas manifiestan. Los testimonios, como bien ob-
servé Natalie Davis en su libro clasico Fiction in the Archives® se
prestan mas para el anélisis de la forma en que la gente narra,
sus justificaciones y sus representaciones, que para establecer
datos concretos sobre la violencia de la época. De manera que
estos testimonios para nada son univocos, sino que son narra-
ciones de personas que acuden a las autoridades y denuncian
agresiones, o caen bajo arresto por golpear a sus mujeres o por

2 Natalie Davis, Fiction in the Archives. Pardon Tales and Their Tellers in
Sixteenth Century France. Stanford, Stanford University Press, 1987, p. 3.
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SIETE ESTRATEGIAS METODOLOGICAS... 15

participar en peleas callejeras o rifias de taberna, todas ellas
con ideas preconcebidas sobre lo justo o injusto del incidente.
Sus denuncias de violencia y agresién estan cargadas de diver-
sidad de significados, y son materia unas veces mas docil que
otras en las manos del investigador. Mis propuestas metodol6-
gicas no son otra cosa que alternativas de lectura, organizadas
segln algunos esquemas teéricos que he seleccionado para dar
significado a ese fascinante grupo de testimonios.

La primera propuesta que quiero presentar es la que sur-
ge de la cuestion de la forja del sujeto moderno. La siguiente
cita de Dipesh Chakrabarty lo presenta de manera insupera-
ble con una pregunta retérica: “And what if, through their own
agency, the subaltern discovered the pleasures of the modern:
of the autonomous self, of interiority, of science, of technology,
of post-Enlightenment rationalism itself?”® Chakrabarty nota lo
que ha sido la base de mi acercamiento al material estudiado.
La gente comun, o los subalternos, mediante su propia “agen-
cia” o autogestion, promueven y participan en la conformacién
de los ideales modernos.* Asi, los testimonios de trabajadores y
trabajadoras, o de esposas maltratadas, se leen en estas claves
y adquieren un significado particular. En los casos estudiados
la mujer que busca el respeto de su esposo ante una bofetada o
un castigo fisico, si bien no fatal o sangriento, si vergonzoso y
humillante, acttia con autonomia y acude a la autoridad de pri-
mera instancia con la expectativa de que su consorte reciba por
lo menos una reprimenda, forzando asi la ley a su favor.

Para entender esta accién como una practica moderna
es mandatorio una reconstruccion contextual de tiempo y lugar.

3 “iY qué si, mediante su propia autogestiéon [agency], los subalternos

hubiesen descubierto los placeres de lo moderno: del yo auténomo, de la
interioridad, de la ciencia, de la tecnologia, del propio racionalismo de la
post Ilustracién?” (traduccién propia) Dipesh Chakrabarty, Habitations of
Modernity. Chicago, The University of Chicago Press, 2002, p. 30.

* La palabra agency carece de traduccién directa y exacta al espafiol.
Agradezco y acojo la recomendacién editorial de la revista Op. Cit., para
su traducciéon como “autogestion.” Notar que para aludir en espanol a esa
esfera de iniciativa y acciéon individual cotidiana se sigue usando la palabra
agency, segin aparece en Jaume Aurell, Catalina Balmaceda, Peter Burke y
Felipe Soza, Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensa-
miento histérico. Madrid, Akal, 2013, p. 303.
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16 Astrid T. Cubano Iguina

En la época victoriana y, en general, en las convenciones deci-
mononicas del mundo occidental, el castigo a la esposa se veia
como un asunto privado, prerrogativa del padre de familia. Si
un testigo de la época presenciaba un castigo impartido por el
esposo a la esposa, discretamente volteaba la cabeza o cambiaba
la vista con el fin de otorgar el debido respeto ante un asunto de
la intimidad familiar.® El cambio se manifiesta cuando surge el
repudio al castigo impartido a la esposa y la exhibicién de poder
varonil se torna en un acto “de mal gusto”. Similarmente un
testigo de una pelea entre amigos, por lo general armados con
machetes, cuchillos o macanas, en vez de respetar el espacio de
demostracion de hombria y fuerza bruta que creaba el evento,
interviene y construye un discurso de civilidad.®

No persigo un esquema teleolégico hacia lo moder-
no; tampoco detectar un comienzo. En cuestiones culturales,
como apunté Norbert Elias décadas atras, dondequiera que
empecemos encontramos movimiento y antecedente. El dis-
curso histérico se construye sobre la base de un comienzo
ficticio, observo Elias.” Solo destaco un momento de cambio
especifico. Cuando los hombres y mujeres de clase trabajadora
acuden a las autoridades en busca de justicia, en seguimiento
de sus propios objetivos modernizantes, entran en contacto
con instancias legales similarmente modernizantes que se en-
cuentran en el Puerto Rico de las tltimas décadas del siglo
XIX, cara a estdndares de la época, visto lo moderno como
un objetivo en movimiento. Asi observo expresiones judicia-
les que remiten a nuevas interpretaciones del Cédigo Penal en
las colonias o testimonios de los de sectores cultos de la elite
educada local que inciden en la exposicién del caso y abonan
la misma orientacién.

Lo dicho me lleva al segundo aspecto: destacar en el
estudio de la violencia la pertinencia de la violencia individual,
repetidamente subestimada en la historiografia que adjudica el

% Sarah C. Chambers, From Subjects to Citizens. Honor, Gender, and Poli-
tics in Arequipa, Peru, 1780-1854. University Park, PA, The Pennsylvania
State University Press, 1999, pp. 98, 101-104.

5 Cubano Iguina, Rituals..., p. 89.

7 Norbert Elias, EI proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogené-
ticas y psicogenéticas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 145.
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SIETE ESTRATEGIAS METODOLOGICAS... 17

foco de la violencia al Estado. El foco ha sido el Estado ya por
la idea convencional del monopolio de la misma que le atri-
buye la teoria liberal, o por la izquierda historiografica de las
ultimas décadas del siglo XX, que miré innegables evidencias
de control del capitalismo contemporaneo sobre las estructu-
ras gubernamentales, lo que a su vez se traduce en control
de la clase dominante sobre la trabajadora. Pero también me
interesa cuestionar las versiones tedricas que remiten a redes
de control disciplinario estatal méas auténomas e incluso mas
dispersas, a la manera de los micropoderes institucionales de
las interpretaciones foucaultianas, ya que un nivel de decisién
tan individual y microscopico pareciera rebasar incluso la ac-
cion de los micropoderes institucionales.

Yo he tratado de enfocar el diminuto espacio en que
se mueve el ente disciplinado para observar su agency o au-
togestién a ese infimo nivel mediante alianzas discretas. La
pertinencia de este acercamiento la observa Thomas Kubloch,
al notar que la tendencia reciente de la historiografia latinoa-
mericana se aleja del andlisis centrado en el Estado y sus de-
pendencias, y se dirige al ejercicio de poder en el ambito co-
tidiano.® Y es que la historia se escribe desde el presente y el
pasado adquiere significado a tenor con las preocupaciones
actuales. Hoy la violencia que nos toca vivir en el nuevo mi-
lenio no solo tiene que ver con el Estado y sus amplias redes
de control, sino con entes individuales o colectivos ajenos al
circulo gubernamental, incluso en su sentido méds amplio. Por
violencia individual no estatal me refiero a la violencia indivi-
dual de género, el crimen de odio, al bullying entre otros, y por
violencia no estatal colectiva, me refiero al crimen organizado
o al narcotrafico. Respecto a esto ultimo llama la atencién la
cantidad de obras dedicadas a su estudio en tiempos recientes,
como, por mencionar lo més reciente que he visto, un ensayo
bibliografico (review essay) en la revista Latin American Re-
search Review (2014), donde se observa que en los anos de las
décadas desde 1960 hasta la década de los 90 para el caso de
Latinoamérica en general se vivio la violencia de los regime-

8 Thomas Miller Klubock, “Writing the History of Women and Gender in
Twentieth-Century Chile”, Hispanic American Historical Review, vol. 81, no.
3-4, Aug.-Nov. 2001, pp. 493-518, particularmente la p. 509.
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18 Astrid T. Cubano Iguina

nes militaristas y/o autoritarios. Consecuentemente, el estudio
de la violencia se centré en el Estado como autor de la misma.
En tiempos actuales del pos autoritarismo o de las democra-
cias neoliberales, se vive otro tipo de violencia caracterizada
en parte importante por el crimen y la violencia interpersonal.
La seguridad ciudadana pasa a ser la principal preocupacion.®
Varios trabajos recientes entrelazan explicitamente los temas
del género, la violencia y la seguridad ciudadana y discuten
sus consecuencias politicas y humanas, a la vez que promue-
ven la idea de considerar en el estudio el &mbito individual y
la agency o autogestion cotidiana.®

El tercer punto de interés teorico metodolégico es apun-
tar como estrategia de estudio la cuestién de la nocién del cuer-
po sano e integro como principio representativo de las formas
del capitalismo decimondénico. Esta cuestién es una variante
de mi interés por la formacién del sujeto moderno a que alu-
di mas arriba, pero tiene matices diferentes ya que se acerca
al concepto foucaultiano de las biopoliticas o normativas re-
lacionadas con el cuerpo de los subalternos. Quiero enfocar
instancias de apropiacion de disciplinas de cuidado personal,
e incluso de trabajo, a un nivel popular y en consecucion de
objetivos propios. Me he interesado en testimonios de denun-
cia de trabajadores que aludian al dano corporal recibido en
una pelea de hombres y a la incapacidad de trabajar que este
le ocasionaba. La propia ley establecia la gravedad de la ofen-
sa en funcién del nimero de dias de trabajo que la autoridad
médica decia que tardaria en sanar la herida. Se creaba una
convergencia de nociones entre el criterio del trabajador so-
bre su trabajo y la normativa que lo promueve y asegura, que
de ninguna manera puedo interpretar como un acto pasivo
de obediencia del sujeto, sino como una actitud activamen-
te asumida frente a alternativas disponibles, alternativas que

9 Michelle D. Bonner, “Violence, Policing, and Citizen (In)Security”,
Latin American Research Review, vol. 49, no. 1, 2014, pp. 261-269. El en-
sayo estudia trabajos sobre violencia, crimen e inseguridad, y el miedo
ciudadano con la consecuente necesidad de proteccién del gobierno que
ha ido cambiando la relacién estado/sociedad en América Latina.

19 Aili Mari Tripp, Myra Marx Ferree y Christina Ewig (eds.), Gender, Vio-
lence, and Human Security. Critical Feminist Perspectives. New York, New
York University Press, 2013, pp. 1-32.
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SIETE ESTRATEGIAS METODOLOGICAS... 19

también se materializan en casos opuestos de trabajadores que
descuidaban su salud corporal mediante abusos de alcohol y
otras practicas autodestructivas. Propongo, pues, notar que la
actitud de proteger un cuerpo sano representa una opcion y
un agency, en el sentido de actuar como agente de cambio.
Tan importante era esta consideracion que, en 1891, la ley se
hizo mas severa y convirti6 de la categoria de delito mas leve
a la de grave provocar heridas que tardasen siete dias en sanar,
reduciendo asi el tope anterior que era de 10 dias.*

Para aplicar esta estrategia metodoldgica tiene que entrar
como consideracion contextual el avance de las formas capitalis-
tas en que nacian y crecian, y a su vez hacian posibles, jornaleros
que no tenian otra fuente de ingreso que su jornal, carentes de
todo acceso a terrenos de subsistencia en las décadas finales del
siglo. La historiografia con frecuencia se ha interesado en ver las
peleas y los desérdenes de taberna entre trabajadores como resis-
tencia popular al orden capitalista o a la disciplina del Estado, y
se puede inferir una mirada heroica hacia los trabajadores que
por hacer estos actos se convierten en agentes del cambio histo-
rico.'? Este acercamiento hace invisibles a los que tomaron otras
alternativas y llegaron a ver su cuerpo sano como su principal
herramienta de trabajo, y sospecho, que al hacerlo son estos los
que se convierten en agentes de cambio historico.

EI cuarto punto que traigo lo planteo como una pregunta
retérica que transita todo mi trabajo. (Es aplicable la idea de
hegemonia negociada? Sostengo que el concepto no es una re-
dundancia. Lillian Guerra en su trabajo Popular Expression and
National Identity in Puerto Rico llamo al logro de la hegemonia
de la elite intelectual en la consolidacién de una identidad na-
cional en Puerto Rico, un proceso de give and take.’® Indepen-

1 Cubano Iguina, Rituals..., pp. 79-80.

12 Menciono como ejemplo trabajos sobre Chile y Costa Rica: Thomas
Miller Kluboch, Contested Communities. Class, Gender, and Politics in Chile’s
El Teniente Mine, 1904-1951. Durham, Duke University Press, 1998. pp. 9, 31,
45-47; y en Lara Putnam, The Company They Kept: Migrants and the Politics of
Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960. Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2002, p. 141.

13 Lillian Guerra, Popular Expression and National Identity in Puerto
Rico. The Struggle for the Self, Community, and Nation. Gainesville, Univer-
sity Press of Florida, 1998.
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20 Astrid T. Cubano Iguina

dientemente de que pensemos que la elite puertorriquena logré
tal hegemonia, lo que me interesa destacar es su versién de he-
gemonia que inclina la balanza hacia el lado de la negociacion.
Similar posibilidad tedrica también interesé a Thomas Kluboch
al llamar la atencion sobre el hecho de que los procesos de con-
solidacion de hegemonia se abordan cada vez mas con atencion
a relaciones bidireccionales (the two ways connections) de las
clases populares y el Estado, cuyo estudio requiere una incur-
sién en el dia a dia de esa relacién.’* En resumen, me parece
que si aplica la idea de hegemonia negociada, ya que lo que es-
tamos observando es una convergencia de mutua conveniencia
entre los sujetos colonizados en el Puerto Rico decimonénico y
el régimen colonial espafiol. El funcionamiento exitoso del es-
tablecimiento judicial en buena parte de los casos encontrados
dependia de las denuncias de vecinos que con sus declaracio-
nes formulaban un discurso de urbanidad y orden, o de mujeres
que al ir al Comisario a denunciar cualquier golpe recibido de
su esposo o companero consensual, denunciaban no tanto la
lesion recibida, que muchas veces era leve, sino que expresaban
entre lineas un discurso contra el abuso y la desigualdad.

No se puede omitir que se trata de un régimen colonial
autoritario, con précticas de representacién ciudadana inci-
pientes, por no decir deficientes, decididamente elitistas. Sin
embargo, en uno de los ambitos que mas afecta la vida de la
gente comun, de los subalternos, que es la de la ley de lo cri-
minal, se torna a partir de los afios de la década de 1870, en
un régimen altamente accesible y funcional. Entre historiado-
res de lo legal es generalmente reconocido que la ley criminal
afecta mas a la gente de clase popular, ya como acusados y pre-
suntos perpetradores de actos penalizados por la ley, ya como
victimas de esos actos. No cabe duda de que la gran mayoria
de las victimas pertenece a ese grupo social.?

4 Kluboch, “Writing the History...” Para una mirada opuesta de subal-
ternidades y su agencia subsumidas dentro de esquemas hegeménicos de
género, donde el poder institucionalizado es mucho més fuerte véase, por
ejemplo, los comentarios en la introduccién de Karin Alejandra Rosemblatt,
Gendered Compromises: Political Cultures and the State in Chile, 1920-195.
Chapel Hill, North Carolina University Press, 2000.

15 John H. Langbein, “Albion’s Fatal Flaws”, The Past and Present Society,
no. 98, Feb. 1983, pp. 96-120, particularmente 97 y 101.
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Es pues de suma importancia notar la sélida alianza
con el Estado colonial que creaba una implantacién efectiva
de la ley criminal. Generalmente, y aqui conecto con mi punto
anterior, se enfoca el resentimiento y la resistencia contra el
poder gubernamental que crea la persecuciéon de los que co-
meten actos que segtn la ley vigente son delitos. Pero se deja
de lado todo un sector popular de similar proporcién que que-
da del lado de la ley, como si de alguna forma fuese un sector
inconsecuente, en el sentido de jugar un papel nulo en el de-
venir del escenario histérico. Este papel activo en la configu-
racion de un sistema de ley mediante denuncias y testimonios
me lleva a dos argumentos interconectados que apuntalan mi
trabajo y que expongo a continuacion.

En el quinto punto planteo que esa dinamica partici-
pativa daba movimiento a todo un sistema de aplicacion de la
ley que en el Puerto Rico de finales del siglo XIX permite pro-
poner que comenzaba a cuajar el “imperio de la ley” (the rule
of law). Esta propuesta ha despertado con buenas razones la
reaccion de historiadores de lo legal, y me refiero en especifi-
co al companero Rubén Nazario, que cuestiona mi afirmacién
sobre el comienzo del rule of law apoyado en la observacién
irrefutable de un régimen colonial autoritario que al colocar al
gobernador militar por encima de la ley y al requerir intensa
vigilancia policial, derrota la posibilidad de un imperio de la
ley o un estado de derecho.'® Coherentemente y en segundo
lugar, Nazario también cuestiona el rol activo que atribuyo a
los subditos, ya que observa que la ley es anterior a la forma-
cion del sujeto popular (las “definiciones de la ley” han pene-
trado “la conciencia de la victima, el victimario y... la cultura
popular”). Es posible que esta polémica, que no es del todo
polémica (porque yo no estoy en desacuerdo con nada de lo
que observa el companero), sea cuestién, en el primer caso,
de mirar el vaso medio vacio o medio lleno (mayor o menor
grado de rule of law), y en el segundo caso, en una cuestién de
dilucidar qué viene antes, la ley o el sujeto de clase popular y
sus necesidades. Pero en ambos casos hay mucho mas que un
simple problema de punto de mira.

16 Rubén Nazario Velasco, “El derecho de narrar,” Op. Cit. Revista del
Centro de Investigaciones Histéricas, num. 17, 2006-2007, pp. 31-42.
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El argumento de Nazario sobre el rol de la estructura
legal en la conformacién del sujeto debo indicar que alude a
un dilema frecuentemente discutido en la historiografia sobre
la violencia y la ley. Por ejemplo, Frances Dolan afirma:

Statutes... do not necessarily correspond to how local
judges and juries actually defined and prosecuted crimes.
Yet statutes, by codifying the ruling elite’s dominant ide-
ology and by regulating the conduct of all the realm’s
subjects, demonstrate how legal fictions pervade a cul-
ture, shaping as well as articulating its conceptions.'”

Sin embargo, creo que hay algo mas que meramente
enfrentarnos a un dilema sin solucién. Yo intenté enfocar un
momento en un esquema de cambio cultural; un momento en
que se rebasa un régimen de verdad. Opté por destacar ejem-
plos de cambio en la manera de aplicar la ley y por tanto en la
definicién y procesamiento cotidiano de la ley. Mi argumento
se dirige mas que a la condicién de sometimiento de los suje-
tos, a la transformacién de la aplicacién del marco legal a nivel
cotidiano en sentido modernizante, asi como en ejemplos de
testimonios que surgen del nivel popular e inciden en el lado
hacia el cual se inclina la balanza de la justicia.

En cuanto a la cuestiéon del imperio de la ley, los ni-
veles de analisis son totalmente distintos y de eso es en par-
te de lo que hablo al referirme al cambio de perspectiva y
preocupacion que implica el nuevo milenio y al asunto de la
inseguridad percibida al nivel més individual y cotidiano. Si
miramos el nivel politico y el autoritarismo del Estado colo-
nial espanol en Puerto Rico, no hay imperio de la ley ya que
cualquier ofensa que pusiese en entredicho el autoritarismo
del gobernador de turno se atendia por la via militar sumaria
sin consideracién de derechos civiles de indole alguna. Pero

17 “Los estatutos. .. no necesariamente corresponden a la forma en que los jue-
ces locales y los jurados en realidad definen y procesan los delitos. Sin embargo,
los estatutos, al codificar la ideologia dominante de la elite en el poder y al regular
la conducta de todos los stibditos del reino, reflejan como las ficciones legales
permean una cultura, moldeando y articulando sus concepciones.” (traduccién
propia) Frances E. Dolan, Dangerous Familiars. Representations of Domestic Crime
in England, 1550-1700. Ithaca/London, Cornell University Press, 1994, p. 2.
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si miramos la trama que discurre al margen del alto gobierno,
en el &mbito popular comtn donde la ley criminal se aplica
en el dia a dia, la historia es otra. A los historiadores se les ha
entrenado para mirar al ambito de estudio politico estatal y
esta condicién va al origen mismo, al nacimiento de la histo-
riografia moderna, que se afianza como narrativa nacional y
hace al Estado casi exclusivo protagonista, o instrumento de
la clase dominante, como sea el caso y la corriente historio-
grafica. Mi trabajo trataba de desplazar o cambiar el lugar de
ese foco. Por eso sostengo que el llamado rule of law o imperio
de la ley empezaba a estar vigente y de forma mas efectiva
para la gente comun victima de una agresion, a través de los
nuevos c6digos, las nuevas y mas efectivas aplicaciones y los
mas regulados procedimientos a finales del siglo XIX que ele-
vaban la expectativa de justicia de la gente comtn en el ambi-
to de lo criminal y hacian atractivo ese nuevo ordenamiento
de derecho. Esto, insisto, era un estado de derecho en ese es-
pecifico renglén criminal.

Sostengo ademés que tenia consecuencias y forjaba
alianzas con el régimen espanol, ciertamente autoritario. Asi,
bajo el régimen colonial espafol del altimo cuarto del XIX se
hace posible que la gente denuncie y active una dinamica le-
gal y procesal modernizante que ellos entienden es la manera
de lograr justica. Esta dindamica, como observé el historiador
britdnico Douglas Hay, abre enormes posibilidades de la ley
convertirse en un espacio en que participa la gente comtn con
la expectativa o con la ilusién de gozar de un derecho o de
verse cobijado por un marco de justicia, e incluso de lograr pe-
quenas victorias frente a la abuso de los agresores.*® El estudio
de los casos de agresion fisica desde la perspectiva de las vic-
timas se presta bien para poner a prueba esta idea en el Puerto
Rico de finales del XIX.

La sexta propuesta nos lleva de vuelta a la cuestién de
la contextualizacion histérica. Las victimas y los agresores pre-
sentan perfiles situados en parametros de género, clase, raza
en sociedades especificas y en momentos histéricos particu-

18 Douglas Hay, “Property, Authority and the Criminal Law”, en Douglas
Hay et al. (eds.). Albion’s Fatal Tree. Crime and Society in Eighteenth-Century
England. London, Pantheon Books, 1975, pp. 17-26, 32-37.
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lares relativos a las alternativas disponibles para la gente co-
mun. En el siglo XIX se trata de mujeres que se movilizan para
ir a trabajar al campo y se hacen vulnerables cuando van a
lavar ropa al rio. O mujeres que viven uniones consensuales
y tratan de abandonar a su pareja que las maltrata. Cada mo-
mento y lugar histérico presenta su escenario.

Muy central al tema de la contextualizacién estd un
acercamiento de contraste que atraviesa casi todo mi trabajo.
Se trata de la ubicacién campo/ciudad. Hay una consideracién
de tipo fisico que crea una fundamental diferencia entre la
violencia urbana y la rural: que el espacio urbano permitia la
presencia mas inmediata y constante de la vigilancia policial.
Muchos historiadores han estudiado lo que Viqueira Alban ha
llamado en sus estudios sobre ciudad México, la disputa por la
calle entre el Estado y la gente comtin.* Todo acto considerado
perturbacion de la paz requeria de inmediato la intervencion de
la guardia urbana, apostada en cada esquina de la cuadricula.
Los casos estudiados revelan fiestas en casas de sectores obre-
ros, bailes en salones citadinos o incluso alborotos espontédneos
en cualquier barrio pobre, actividades todas que caian de inme-
diato bajo el control policial. La mujer que dirimia en voz alta
una cuestién con su pareja en medio de una plazuela secunda-
ria, discusion que terminaba en intercambio de golpes, lejos de
dar por bienvenida la intervencién policial, se volteaba a golpes
contra el propio guardia que acudia a rescatarla de su agresor.
Los amigos que intercambiaban empujones y risas a viva voz
en plena calle a la salida de un espectéculo, rechazaban con co-
mentarios velados la intervencion policial dirigida a evitar una
pelea. En cambio, en las areas rurales, ya en el entorno de una
tienda rural o en caminos deshabitados, las peleas y agresiones
se desplegaban bastante al margen del control inmediato de la
guardia civil y la intervencion de las autoridades ocurria a tra-
vés del llamado de otro residente del lugar, o del Comisario de
barrio, quien por lo general era un vecino del mismo lugar.

Pero la diferencia no es solo fisica, sino que debe tomar-
se en cuenta la diferencia social y politica. La poblacién urba-

19 Juan Pedro Viqueira Alban, Propriety and Permissiveness in Bourbon
Mexico. Traduccién de Sonya Lipsett-Rivera y Sergio Rivera Ayala, Wilming-
ton, Scholarly Resources, 1999, p. 103.
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na, minoritaria en el siglo XIX, era también una poblacién mas
politizada en el sentido de la resistencia al régimen colonial
espanol.?® Toda accién de estos sectores artesanos y obreros,
y de otros grupos minoritarios urbanos del sector de los servi-
cios (prostitutas, lavanderas, cocineras), en un contexto politico
mucho més conflictivo y en medio de agravantes econémicos,
como la devaluacién monetaria que agotaba su poder adquisi-
tivo, se lee en mi trabajo en términos sociopoliticos. De ahi que
cuando la policia urbana intervenia en una pelea entre hom-
bres durante un baile en una casa de un barrio obrero del casco
urbano, ese policia tenia para los presentes un significado que
rebasaba la mera intencion de hacer cumplir la ley y promover
un comportamiento civico. Como ocurrié en uno de los casos,
el agente urbano de orden publico se topaba con que tanto la
victima como el victimario se volteaban de manera defensiva
contra esa intromision policial (que representaba a un régimen
espafiol que les agobiaba) para defender el ritual que realizaban,
una pelea de hombres, un asunto de los hombres de su grupo.

En contraste, el contexto sociopolitico rural, por virtud
de las redes de patronazgo y financiamiento del sector comer-
cial exportador, representante mas certero del colonialismo
espanol dominante en la zona, facilitaba alianzas con el régi-
men, alianzas que se reafirmaban mediante la proteccién de
las victimas por parte de autoridades paternalistas. En cam-
bio, en el espacio urbano, cada vez mas poblado y hacinado,
el colonialismo se veia obligado a mostrar su peor semblante
ante la constante resistencia que le obligaba aplicar mayor dis-
ciplina y vigilancia. Como he sostenido en otros trabajos, la
resistencia anticolonial en Puerto Rico a finales del siglo XIX,
por lo menos en la regién norte que he estudiado, era de base
primordialmente urbana y no rural.*

No es una contradiccién que sectores urbanos, més
educados y seguramente més conscientes de lo que implica-
ba el estado de ley y la civilidad, sean mas rebeldes ante un

20 Astrid Cubano Iguina, El hilo en el laberinto. Claves de la lucha politi-
ca en Puerto Rico (siglo XIX). Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1990.

1 Ver también Astrid Cubano Iguina, “El estudio de las élites econémi-
cas y la politica en Puerto Rico en el siglo XIX,” Op. Cit. Boletin del Centro de
Investigaciones Histdricas, nim. 4, 1988-1989, pp. 123-134.
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régimen que no creen legitimo y que no pueden derrotar, ya
que son una minoria inconforme en el contexto de la lucha
anticolonial de finales del siglo XIX. Sus cédigos de ley son
distintos a los de la ley vigente, como lo pondria James C.
Scott.? Asi, coinciden los casos urbanos que encontré con una
de mis mas consistentes hipdtesis interpretativas que es la del
centro urbano como el foco de la resistencia minoritaria, arte-
sanal, medianamente educada, que aparece en los testimonios
judiciales desarrollando tacticas de més o menos cuidadosa
resistencia pasiva. En estos casos, y siguiendo con el lenguaje
de James C. Scott, las relaciones de dominacién pesan y se ha-
cen relaciones de resistencia. Los actores locales desarrollan
c6digos secretos y lenguajes corporales fuera del acceso de las
autoridades.? El guardia urbano se veia rodeado de un grupo
de hombres participantes en alguna pelea en un baile y podia
incluso llegar a ser desarmado en un rdpido movimiento de
uno de ellos, sin que se pudiese saber quién le habia desarma-
do para luego tirar el arma al suelo a pocos pasos, sin atreverse
ninguno de ellos a retar directamente a la autoridad. Resisten-
cias como estas no representaban una confrontaciéon abierta al
régimen, la cual sabrian imposible de lograr con éxito. Otras
veces el guardia era incapaz de arrestar a los violadores de la
ley en una algarabia en la calle, como por ejemplo, un baile de
“bomba” espontaneo, ya que todos desaparecian instantanea-
mente; echaban a correr y se perdian por calles y callejones, o
se internaban en las casas o bohios.

Por otro lado aclaro, volviendo al tema de la contextua-
lizacién, que contextualizar no es excusar o justificar. Por ob-
vio que parezca, debo afirmar que la agresion fisica es un asun-
to de violencia sin justificantes (“violence is about violence”,
coment6 una vez un colega en d4nimo de critica constructiva
de mi trabajo). Es un recurso de sometimiento y reduccién de
un contrincante, y por ende, de poder. Sin embargo hay una
dimensién cultural/histérica que nos lleva al anélisis de con-
textos especificos en que toman forma variantes especificas
de violencia. Las circunstancias histéricas no explican en su

22 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts.
New Haven, Yale University Press, 1990, p. 45.
%3 Ibid.
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totalidad, ni justifican claro esta, la violencia, pero si son el
marco indispensable para su manejo histérico.

Hay opciones y optar por ejercitar violencia no es un
reflejo automatico, sino ejercicio de la voluntad de hacer o no
hacer, un ejercicio de poder. Tampoco me parece valido acha-
car la violencia, en especial contra las esposas, a la pobreza y
al consumo de alcohol por parte de los trabajadores, cuando
sabemos que hay tantas maneras diferentes de reaccionar al
alcohol. Igualmente la pobreza genera diferentes actitudes, no
todas ellas violentas.? Por ello enfoqué la cultura y en esta las
nociones de género, la cuestién del honor entre hombres y sus
rituales de masculinidad. Enfoqué la dramaturgia cotidiana
del poder para marcar la opcién, la actitud escogida y ensaya-
da, en vez del reflejo incontrolado.

La séptima propuesta, muy conectada con lo anterior,
lleva a una reflexion mas detenida sobre las implicaciones del
abordaje del tema de las peleas y la agresion desde los estudios
de género. Escoger el género como marco conceptual para el
estudio de los casos de peleas y agresiones no es una opcién
transparente y sin aristas. Si bien requiere formular a lo Joan
Scott la condicién relacional del género como constructo cul-
tural en el que lo masculino se construye frente a lo femenino
y designa roles y actitudes apropiadas, los retos interpretativos
son grandes ante la diversidad y complejidad de los casos.®
Muchas de las expresiones de vergiienza de un hombre ante
alguna actitud de su esposa que cree merecedora de castigo,
o la reaccién violenta de un trabajador que percibe una frase
ofensiva sobre su novia ausente por parte de un amigo, todas
son instancias que aluden casi directamente a una nocion de
lo masculino que obliga a la reaccion violenta para salvar un
honor agraviado. Incluso el honor violado por vergiienza ante
el cobro de una deuda por parte de un conocido que le reclama
en voz alta frente a varios presentes en una recepcion, aunque

24 Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and Power in Late
Colonial Mexico. Chapel Hill, North Carolina University Press, 1995, pp. 45-69.

%5 Para una versién mas reciente de reafirmacién del clasico argumento
véase Joan W. Scott, “Género: {todavia una categoria 1til para el analisis?”,
La manzana de la discordia, vol. 6, nam. 1, enero-junio 2011, pp. 95-101.
Agradezco esta recomendacién bibliografica a Maria del Carmen Baerga.
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no se aluda a mujer alguna, remite a un sentido de hombria
fraguado en la conviccion de un rol masculino especifico que
obliga a la reaccion firme y retadora, reto que a su vez encuen-
tra respuesta igualmente violenta del interlocutor. No me cabe
duda que la categoria de género es el marco conceptual que
mejor sirve a los casos estudiados.

Esto no quita que hay casos menos dtctiles o al menos
mas facilmente debatibles, que remiten a ejercicios de poder
entre hombres o entre mujeres sin que medie de forma directa
la relacion de género. Por ejemplo, el universo mental del si-
glo XIX admitia una suerte de ejercicios de competencia fisica
entre hombres, como las peleas de taberna (o tienda rural, en
el lenguaje de la época), claras instancias de consolidacién de
solidaridad masculina (o male-bonding) en que las mujeres no
figuran como agente catalitico. Mi propuesta es que si bien
no se trata de una relaciéon de género en el sentido estricto de
la relaciéon hombre/mujer, la categoria de género es indispen-
sable porque atiende la nocion de lo que deberia ser la mas-
culinidad, y la femineidad era el baremo de la masculinidad
expresada y a la inversa. El trabajador vencido en una pelea
ante el bully del barrio se encuentra “feminizado” (de acuerdo
a estandares de la época) y decide ir a denunciar a las autori-
dades rebasando asi en ese especifico momento el marco con-
ceptual de género que lo encapsula. Rompe asi el cédigo de
silencio que prescribia el estandar vigente. Incluso desde otra
perspectiva y con agendas distintas en mente, tal vez desde el
area de los queer studies, o mirando las rifas de taberna en su
acepcion de rituales de solidaridad masculina més o menos
igualitaria (male bonding), se hace dificil, por no decir impo-
sible, pensar las relaciones de poder que se despliegan entre
hombres de manera ajena a la categoria de género. Para los
casos que he examinado y considerando el régimen de verdad
vigente en el Puerto Rico del siglo XIX, el género es la catego-
ria mas fructifera.

Todavia mayor complejidad y reto interpretativo pre-
sentan las peleas entre mujeres. La mayoria de las mujeres
figuran en los expedientes ya como victimas de violencia o
como testigos oculares de los hechos investigados. En su papel
de testigos, declaran que debido a su cobardia se escondieron
en la habitacion de la casa donde se formé la pelea, o corrieron
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para salir del lugar y quedar fuera de peligro. Sin embargo, y
en particular en los espacios urbanos, las mujeres inician vio-
lentas peleas en calles y casas y emplean el lenguaje del honor
a veces en términos “masculinos”, si optamos por el género
como herramienta interpretativa para las confrontaciones del
siglo XIX en Puerto Rico. Asi, una mujer agrede a una cono-
cida para “demandarle una satisfaccién” por haberle infligido
una herida grave a otra amiga comun en una pelea anterior.

Las mujeres sostenian sus disputas en lenguaje del ho-
nor a veces en términos masculinos, otras femeninos.?® Las pe-
leas de mujeres podian ser intensas, desde una mujer cortar la
cara con un objeto de metal afilado a su amiga y contrincante,
hasta provocarle heridas todavia mas graves. Tanto el lenguaje
del honor como la violencia eran recursos de uso segtn las ne-
cesidades. En este nos vemos de vuelta frente a la cuestién de
que la violencia es instrumento de poder a la disposicién tanto
de hombres como de mujeres. Mi opcion interpretativa fue la
de género y asumir la perspectiva de género implica pensar
que histéricamente el género ha estado inscrito en el mane-
jo del poder; pasa de un registro a otro y se perpetiia en los
tiempos modernos. En un mundo donde reinaba a todos los
niveles el ademan de poder y la fuerza masculina, la violencia
en términos “masculinos” era para estas mujeres una carta de
triunfo frente a las otras.

CONSIDERACIONES FINALES

Debo reconocer que mis propuestas metodolégicas en
buena parte fueron posteriores a la investigacién. Los casos en-
contrados abrieron la puerta a un sinntiimero de posibilidades.
Lo importante es plantear que no deben quedar como una masa
pintoresca de narraciones del pasado, sino que deben contar con
una espina dorsal teérica/metodologica que les dé significado.

Mediante esas narrativas testimoniales es posible ela-
borar en torno al pasado, los usos del género, asi como sobre
el papel del Estado, sus proyectos de control sobre los cuer-
pos de los stibditos. No menos importante, los testimonios nos

26 Esta situacion es similar a lo encontrado por Lara Putnam para Costa
Rica. Putnam, The Company They Kept..., op. cit.
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sirven para reflexionar en torno a los usos que los stibditos
hacen del Estado y las convergencias de objetivos en el control
de sus propios cuerpos. Esto tltimo es una de las propuestas
que permea casi todo mi trabajo sobre el tema de la violencia
y cuestiona propuestas, por cierto abundantes en los estudios
del Caribe y Latinoamérica, sobre subjetividades manipuladas
y sometidas. Buena parte de las siete propuestas se relaciona
con la “agencia” o autogestiéon de los actores histéricos, su-
gerida en sus actos, a manera de practicas que considero elo-
cuentes, y sus testimonios que denotan practicas discursivas
en cuya construccion toman parte los subalternos. Mi mira-
da empuja el tema al maximo hacia el lado de la “agencia”
subalterna, recurso teérico metodolégico que constituye una
de las més cruciales aportaciones de la historia cultural.?” La
formacién del sujeto ocurre ante una variedad de escenarios
posibles y eso es lo que posibilita a su vez la “agencia”, aunque
por ser plurivalente el concepto abre la puerta a un sinntimero
de productivos matices. Esto queda sugerido en la siguiente
propuesta de Joan Scott:

Subjects are constituted discursively, but there are con-
flicts among discursive systems, contradictions within
any one of them, multiple meanings possible for the con-
cepts they deploy. And subjects do have agency. They
are not unified, autonomous individuals exercising free
will, but rather subjects whose agency is created through
situations and statuses conferred on them.?

Manuscrito recibido: 16 de julio de 2014
Manuscrito aceptado: 19 de agosto de 2014

27 Aurell, Balmaceda, Burke y Soza, Comprender el pasado..., pp. 302-303.

%8 “Los sujetos se constituyen discursivamente, pero hay conflictos entre
los sistemas discursivos, contradicciones en cada uno de ellos, significados
miltiples para los conceptos que despliegan. Y los sujetos tienen agencia. No
son unidades auténomas individuales ejercitando el libre albedrio, sino suje-
tos cuya agencia se produce mediante situaciones y rangos adscritos a ellos.”
(traduccion propia), citado por Dolan, Dangerous Familiars..., pp. 5-6. Véase
discusion del tema en ese mismo lugar.
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