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Revolutionary Medicine. Health and the Body in Post-Soviet Cuba, 
pretende ser un análisis de la salud pública cubana de los últi-

mos años, específicamente de la década de 1990 y la primera década del 
siglo XXI. El autor, como él mismo reconoce, pasó varios años en Cuba 
haciendo estudios tanto etnográficos como de la salud pública. Es un 
gran conocedor de la vida cubana y de su realidad.

Lo que más llamó mi atención, antes de iniciar la lectura del libro, 
fue la amplia bibliografía revisada que alcanza los 500 títulos. Consultó 
lo más representativo de la producción intelectual sobre la salud pública 
cubana publicado en el extranjero, en los últimos años, así como muchos 
artículos y textos realizados y publicados en la Isla, amén de otros muchos 
temas relacionados con Cuba, su cultura, su economía y su sociología.

El libro es el resultado ante todo de una investigación antropológica 
en la cual el autor utilizó el método etnográfico, la observación parti-
cipante, la entrevista a profundidad. Luego combina estos resultados 
con sus conocimientos sobre la salud pública cubana y lo investigado de 
otras fuentes, llegando incluso al análisis estadístico en algunos casos.

El libro se divide en tres partes que engloban siete capítulos. El capí-
tulo dos, lo inicia con unas entrevistas y narraciones acerca de la práctica 
de la santería, para después introducir la medicina verde o natural como 
una actividad nueva y oficial de los servicios médicos después de los 
años 90, coincidiendo con el Período Especial. Hace la salvedad de que 
muchos médicos no están convencidos de las virtudes de la misma y su 
pregunta: ¿cómo coexisten?, sin llegar a reconocerla como una alter-
nativa, un complemento, y sobre todo, su empleo en la rehabilitación.

El autor reconoce como algo muy importante a destacar la volun-
tad política de los máximos representantes del Estado de desarrollar 
el sistema de salud y dar atención médica a la población, así como la 
promoción de la salud y la prevención de las enfermedades, y que se 
considera este hecho como un derecho humano fundamental.

En el capítulo tres habla de que se presenta en Cuba una sociedad 
muy medicada como resultado de las campañas de educación sanitaria 
masiva. Realiza entrevistas a médicos de la familia sobre sus experien-
cias y prácticas en la comunidad, así como a diversas personas de la 
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población, usuarios de la atención primaria de salud.
Hay una reconstrucción histórica de la salud pública cubana desde 

1902 hasta 1958 y otra sobre el desarrollo de la Atención Primaria a partir 
de 1959, donde explica sucintamente todas las etapas de su desarrollo, 
pero con un gran rigor, donde demuestra conocimiento de la historia 
médica cubana. Destaca especialmente los principios de la salud pública 
que defendió y promocionó la Revolución, desde su cambio de orienta-
ción de la atención médica hacia la prevención de las enfermedades y la 
promoción de la salud. Hace un análisis más profundo sobre la Medicina 
de la Comunidad, como uno de los elementos distintivos del sistema de 
salud y estrategias como la de dispensarización de la población. 

Logra un acercamiento al sistema de salud cubano de los últimos 
años, aunque creo que no fue feliz en el libro la mezcla de un estudio 
antropológico, etnográfico con un estudio de análisis de salud pública. Si 
los hubiera separado, tal vez lograría mayores alcances en su análisis. Se 
detiene demasiado en lo anecdótico. Mezcla entrevistas a personas que 
dejan sus planteamientos en el terreno subjetivo. Esto le aporta poco al 
análisis del Sistema Nacional de Salud cubano, al que hace una buena 
aproximación. Al análisis de la salud pública le faltó un poco comentar 
las estadísticas, para respaldar la discusión teórica.

El aspecto de las religiones y su explicación no aportan nada al libro. 
Pudo haberlo incluido como una práctica alternativa a la medicina ofi-
cial, pero sin describir tanto sobre sus aspectos litúrgicos, que si bien no 
suman resultados a discutir, este tema, tratado con mayor profundidad, 
sería de gran interés para un estudio antropológico sobre alternativas a 
la medicina occidental.

Siempre se agradece un estudio como éste que demuestra un cono-
cimiento amplio sobre algunos aspectos de la vida cubana, como es lo 
relacionado con la salud pública y algunas otras prácticas compatibles 
con la misma desde fuera del sector salud y sobre todo realizado con 
honestidad científica y profesional. 
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En un formato coffee table book, en el que se entrelazan foto-
grafías y textos en tres idiomas (español, inglés y francés), el 

Banco Popular Dominicano presentó en 2014 el libro El gran cambio. 
Ambos, fotografías y textos, explican e ilustran lo que el autor de los 
materiales escritos denomina como el gran cambio que ha ocurrido en 
la República Dominicana en los últimos cincuenta años; los cincuenta 
años recorridos en la vida económica y política de la isla después de la 
dictadura de Leonidas Trujillo. El autor del libro y del texto es el histo-
riador dominicano Frank Moya Pons; la coordinación de los fotógrafos 
estuvo a cargo de Rafael Sánchez Cernuda y la curaduría fotográfica en 
manos de Jeannette Miller.

¿Por qué el año 1963 es el punto de partida? No solo por la muerte 
de Trujillo, que resulta una inflexión en la historia dominicana, sino por 
la fundación el 23 de agosto de ese año del banco que ha encargado este 
libro con el objeto de ilustrar sobre el contexto social y económico en 
el que ha tenido un liderazgo entre el sector financiero y la economía 
dominicanos durante cinco décadas. 

El autor, Moya Pons, es reconocido internacionalmente como uno 
de los más importantes historiadores del Caribe. Después de sus estudios 
de maestría en Historia de América Latina e Historia de Europa, cursa-
dos en Georgetown University, y de doctorado en Historia de América 
Latina, desarrollo económico y métodos cuantitativos realizados en 
Columbia University, ha dedicado sus esfuerzos a los estudios sobre 
Dominicana y sobre el Caribe, que cuentan con una amplia producción 
intelectual y más de veinte publicaciones de su autoría. Entre ellas, 
Manual de historia dominicana, Historia del Caribe, Bibliografía de la 
historia dominicana.

Aunque como historiador es altamente reconocido, también ha diri-
gido importantes estudios de geografía y medioambiente que amplían 
y complementan su mirada al territorio dominicano, entre los que se 
encuentran el Atlas de recursos naturales de la República Dominicana y 
el Mapa en relieve de la República Dominicana.
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Moya Pons acepta esta vez la invitación del Banco Popular Domi-
nicano para escribir sobre la historia más reciente y describir lo que él 
considera como una profunda revolución capitalista. Luego de unas 
pocas páginas que usa a manera de preámbulo en las que explica el fun-
cionamiento de la economía a lo largo del pasado siglo XX, se detiene 
sobre el acelerado crecimiento económico que multiplicó el producto 
bruto nacional, cambió a una más diversificada estructura productiva y 
exportadora e hizo crecer el producto per cápita. La razón de todo ello, 
según el autor, son las políticas orientadas a desarrollar la infraestruc-
tura productiva que se pusieron en marcha, las medidas derivadas de 
los acuerdos con el Fondo Monetario Internacional (1985 y 1986) que 
fueron tomados para la estabilización macroeconómica y la superación 
de la crisis de los años anteriores, y la reforma económica de liberaliza-
ción de la economía de la primera mitad de los años noventa.

La República Dominicana, al igual que la mayoría de países de Amé-
rica Latina, cumplió en la década de los años noventa con el recetario 
ideológico neoliberal que dejó atrás el modelo anterior proteccionista e 
intervencionista, para abrir los mercados y facilitar el flujo de los capita-
les internacionales hacia la isla. Era el auge del pensamiento único que 
en América se expresó en el Consenso de Washington y empujó a través 
de los organismos y la cooperación la introducción de las nuevas políti-
cas. En esa década de los noventa el mundo consolidó la gran expansión 
del capital financiero y la sobre producción de bienes; las llamadas 
nuevas tecnologías ingresaron con fuerza al panorama internacional y se 
incorporaron a una nueva economía mundial. La abundancia de capital 
y bienes de la economía mundial, que había roto el dique de contención 
en el mundo socialista, aceleró la competencia por la penetración de los 
mercados y el desmonte de todo aquello de la economía pública suscep-
tible de obtener ganancias. Como documento, El gran cambio compila 
muy buena información de las transformaciones ocurridas en la Repú-
blica, sin embargo, al focalizar en la historia local, deja de contemplar 
el contexto internacional en el que esta historia pudo darse.

Durante los cincuenta años estudiados, al lado del crecimiento 
económico, Moya Pons examina los cambios demográficos en los que la 
sociedad dominicana vivió una de las transformaciones más profundas; 
el rápido proceso de urbanización; la modernización de los sistemas 
viales y de comunicaciones y la ampliación de la producción de  alimentos.

La llamada revolución capitalista, según el mismo autor, ha dejado, 
sin embargo, a un amplio sector de la población dominicana por fuera de 
su exitoso devenir. La irrigación de los beneficios de la internacionaliza-
ción de la economía no ha llegado a todos los dominicanos. La República 
es un país aún con altos niveles de pobreza “que no van acordes con la 
riqueza que genera su economía y de ahí las visibles diferencias sociales 
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que se observan tanto en los campos como en las ciudades”. La econo-
mía dominicana tampoco genera los empleos suficientes para disminuir 
el alto desempleo que agobia a casi la mitad de la población de la isla, 
mientras crece la informalidad para la supervivencia.

El libro ilustra sobre el cambio de políticas y sus consecuencias, 
sobre las transformaciones sociales y económicas, pero no se detiene a 
analizar ese modelo que se mide sólo con indicadores de crecimiento y no 
se centra en el factor humano. Es probable que si en otra oportunidad un 
escrito como éste comenzara por las paradojas de la llamada revolución 
capitalista, se buscaran sus causas y consecuencias, podamos tener un 
análisis crítico del modelo económico vigente en República Dominicana 
que tanta falta hace.

Edgardo Pérez Montijo. 2014. Rehearsing and Improvising 
the Self: Performance in the Novels of Earl Lovelace. Colombia: 
Centro de Estudios Iberoamericanos. 187 pp. ISBN: 978-1-
932766-74-5.

Sharif El Gammal-Ortiz 
English Department 

University of Puerto Rico, Río Piedras 
sharif.elgammal@gmail.com

“Ultimately, the reader recognizes that the performance of self 
is the self” (129)—the heart and creative engine of Edgardo 

Pérez Montijo’s analysis. The idea galvanizes what he initially set out 
to perform in his introduction, and which I will get to in short order. 
For now, the sentence—an axiom, if you come to think of it—ties not 
only the three novels under discussion together but also the theoretical 
groundwork making such a sobering exploration possible. Aside from 
applying the theories of cultural and social anthropologists, critics, 
and philosophers like Victor Turner, Joseph Roach, Michel Foucault, 
and Judith Butler, among others, to lay the bedrock on which to build 
the scaffolding of the argument, Pérez Montijo uses the earlier works 
of Earl Lovelace to speak intelligently about The Dragon Can’t Dance 
(1979), The Wine of Astonishment (1982), and Lovelace’s 1996 novel, 
the one winning him the Commonwealth Writer’s Prize, Salt. Although 
he doesn’t directly analyze apprenticeship novels like While Gods Are 
Falling and The Schoolmaster, or 2011’s Is Just a Movie, Pérez Montijo 
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mentioning these alongside concise discussions of the play Jestina’s 
Calypso, the book of essays Growing in the Dark, and the short story 
“Joebell and America,” gives the reader a comprehensive overview—a 
feel—of Lovelace and his writing dexterously in only 174 pages, not 
including, of course, the bibliography and index.

Pérez Montijo breaks his book into five parts: an intro examining the 
critical corpus of Lovelace’s fiction, as well as an exposition of the theory 
to be implemented; chapter one titled “Doing Things with Words: The 
Performance of Language in The Wine of Astonishment”; “Witnessing the 
Performance: Actors and Spectators” in The Dragon Can’t Dance,” chap-
ter two; and lastly, chapter three, “Playing Mas: Carnival as a Discursive 
Field in Salt.” A brief yet thorough conclusion (four pages) brings the 
study to a close. For those interested in meta-literature, Pérez Montijo 
accomplishes a feat similar to Italo Calvino’s in If on a Winter’s Night a 
Traveler, where, apart from the infinite procreation of mini-narratives 
manifesting themselves throughout the frame story, a quick glance of the 
chapter titles in the table of contents reads as its own narrative before 
the “actual” novel gets underway. Stories within stories. Substituting 
Calvino’s narratological achievement for Pérez Montijo’s exegetical one, 
the reader sees “Doing Things with Words” interlocking and creating 
a narrative sequence with “Witnessing the Performance,” in turn doing 
the same with “Playing Mas.” Thus, metonymically, the analyses of the 
different aspects of Lovelace’s oeuvre, panning in at times while out at 
others, impresses the notion that reading equates to seeing Lovelace’s 
fiction from an inscrutable distance as well as on a Petri dish, or on a slide 
under a microscope. Such detailed, conscientious criticism of Lovelace 
was lacking not only from the body of Caribbean but also from that of 
world letters. No longer overdue, the scholar and enthusiast alike have 
Pérez Montijo to thank. Yes, it has arrived.

So as not to rename the theorists the author in his study employs, 
or to randomly select a passage from the book suggesting I opened it 
haphazardly and started blathering, I let Pérez Montijo himself take 
center stage, and cite three instances from each of his three chapters 
combining complexity of thought with clear, succinct language. From 
“Doing Things with Words” dealing with Wine: “From the legislature, 
Ivan is the only one in a position to have helped in the legalization of 
the Spiritual Baptist Church…when Bee leads the congregation in the 
now legal worshipping ceremony, they fail to receive the Spirit. They ring 
the bells and sing as loudly as before, but they never attain the level of 
rapture for which they yearn” (75). Pérez Montijo states that, for as loud 
and exuberant a performance the Spiritual Baptists put on, it can’t but 
help remain, with its legalization, an empty show. Bolo dying, and how 
in life Lovelace juxtaposes his confident silence, brute force, cruelty, and 
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the importance the act of transgressing has for him in terms of his own 
personal autonomy, to the fear, submissiveness, and impotence embod-
ied by, say, Bee Dorcas, places the reader in a headspace where these 
two dynamisms compete so heightening the other. Strong body language 
versus what the master (the Trinidadian colonial government) permits 
you to do. Pérez Montijo, in quick sentences that snap shut jamming 
fingers, articulates this gradually, visibly in his scrutiny of Wine.

From “Witnessing the Performance” exploring Dragon: “[Aldrick] 
finds a fundamental contradiction with the dance of the dragon. 
Although he has always considered it a symbol for rebellion and asser-
tion, he realizes it has always been performed in an attempt to attract 
attention and appeal to others…rather than[n] bringing them respect 
and a sense of identity, it has served to keep them subject to a power that 
is not their own” (111). You can’t find fault with the master here, Pérez 
Montijo appears to be voicing. Aldrick blames no one save himself. He 
desires the very self-rule Bolo with his warrior spirit—the true Spirit, 
really—experienced, but which, unfortunately, also cost him his life. The 
tension, no longer between the Trinidadian colonial government and the 
Spiritual Baptist community, now resides in the minds of the Dragon’s 
characters. Pérez Montijo psychoanalyzes Aldrick, Sylvia, Fisheye, Philo, 
and Pariag, picking their brains—as Lovelace before him—apart. The 
reason for him purposefully committing the anachronism and deciding 
to analyze the 1982 novel first, and the 1979 novel second, maps out the 
less complex sociocultural conflict dealing with freedom of religion in 
Wine, exercises, and finally prepares the reader’s sensibilities for the 
more abstracted subtleties found in the heads of Dragon’s characters. 
Both novels, however, treat freedom and the lack thereof as themes, and 
Pérez Montijo emphasizes this in chapters one and two. Salt, the most 
complex and schizophrenic of the three novels examined, couples Wine’s 
sociocultural conflict with a propensity towards the psychoanalyses of 
Dragon’s protagonists. So you can say chapter three orchestrates a fugue 
between the preceding chapters.

From “Playing Mas: Carnival as a Discursive Field in Salt”: “A scan-
dal about corruption among National Party officials is debated in public 
as a battle of symbols and representations. While Sonan’s supporters 
point to supernatural events that indicate the end of the National Party 
and its government, the official party fights back by inviting leaders from 
Africa and India to visit Trinidad. Political issues are replaced by slogans, 
and superficial gestures. Sonan’s entrance into the world of politics is 
really an entrance into the world of Carnival” (169). Pérez Montijo 
figures Bolo and Aldrick into Sonan. He argues, “Sonan continues his 
never-ending performance of self, always looking for a place to insert 
himself in a nation where Carnival reigns supreme” (168-169). A blend 
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between Bolo hell-bent in resisting the Trinidadian colonial government 
so it all goes down HIS way, and Aldrick who, aware his dragon dance 
only wrests from and contributes nothing to his identity, splits himself in 
half becoming the actor/spectator of his person during Carnival, Sonan 
plays the cynic par excellence. The cynicism operating here devastates 
the way an obliging politician devastates, acknowledging the illusion—
the bullshit! Pérez Montijo, knowing Lovelace’s implied author wants 
to make this apparent, fleshes out these and other ideas without ever 
sounding pedantic or resorting to essentialist notions.

Sobering. Sobering and delightful. My answer, were you to ask what I 
felt reading Pérez Montijo’s study of Lovelace’s fiction. Abstract tension 
tempered with clear, accessible language. English that flows. Another 
answer, were you to ask me the same question twice. And if a third I’d 
say rigorous, but not for once making me feel I wasn’t breathing in copi-
ous amounts of fresh Atlantic—or, for that matter, Caribbean—air, or 
sitting with my sweetheart by the seashore, taking in the sun and having 
the ocean lapping my feet and tickling my toes. Pérez Montijo makes 
the reader an onlooker, as s/he sees beyond the boundary, so to speak, 
to nod respectfully C.L.R. James’s way, since he amply uses cricket the 
Performance when analyzing Lovelace’s writing (146-147). Please note 
the capital P, and the fact the author doesn’t confine his exegesis strictly 
to the longer narrative works. I stated this before. He just really turns 
Wine, Dragon, and Salt inside out. And not by any means of mental acro-
batics, but by saying the following: “As the novels develop, the reader 
is drawn by the implied author’s performance onto the stage where the 
characters perform their own lives, and struggle with the choices and 
possibilities available to them” (25). How Pérez Montijo positions the 
act of “to perform” in the sentence—“where the characters perform their 
own lives”—has mountains to do with the correlated act of “to explore.” 
How through the performance they’re exploring who they are, and who 
they’re not. The word for the day, ladies and gentlemen—Explore! 
Explore Caribbean writers who are not your usual subjects, and you’ll 
see the world not only of West Indian writing but of writing in general 
break so hard it will have no choice but to fall asleep satisfied.
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En La isla encallada, Alberto Abello hace entendible los múltiples 
niveles de integración del Caribe colombiano o la falta de los 

mismos. Lo vemos como una región de Colombia con sus similitudes y 
diferencias, como parte integral de la nación colombiana y como par-
ticipante activo en la vida del Gran Caribe. El análisis está dividido en 
ocho capítulos. Los primeros tres son los más largos y enfocan el Gran 
Caribe y, sobre todo, el papel que el Caribe colombiano desempeñó, 
desempeña y podría desempeñar en la región. Los capítulos 4, 5 y 6 
tratan casos específicos que marcan el Caribe colombiano: la ausencia 
de plantaciones, la producción bananera, el narcotráfico. Los dos últimos 
ensayos miran la región desde el conocimiento producido de y sobre 
ella, junto con una apuesta para empujarla a “desencallar”, utilizando la 
cultura en su sentido más amplio y profundo, como motor. Aunque cada 
capítulo puede leerse independientemente de los demás, el conjunto da 
al lector una visión amplia y completa de lo que es, fue y podría ser el 
Caribe colombiano.

Abello es economista, y como tal, es muy consciente de los aciertos 
y limitaciones de su disciplina. Sus estudios sobre el Caribe, multi e 
interdisciplinarios, le permiten indagar en la historia, la geografía, la 
demografía y otras disciplinas, para presentar un cuadro muy completo 
de las oportunidades y obstáculos que la región afronta a comienzos del 
nuevo milenio. Ese mismo conocimiento y experiencia lo hace destacar la 
importancia de la cultura y el papel que puede tomar para los diferentes 
niveles de integración necesarios para que la región realice su tremenda 
potencia, proporcionando una vida digna a sus habitantes en colabora-
ción y cooperación con la nación de Colombia y los otros lugares tanto 
isleños como continentales del Gran Caribe.

La imagen de la isla encallada es una extensión que Abello hace del 
concepto desarrollado por el escritor e investigador cubano, Antonio 
Benítez Rojo (1931-2005), que planteaba que la región podía entenderse 
como una isla que se repite. Abello extiende la metáfora para hablar 
de la isla encallada: encallada porque a pesar de sus aparentes mani-
festaciones de excelencia en la música, el arte y la literatura, presenta 
los resultados más abismales en términos de ingresos, educación, salud 
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e infraestructura, para mencionar sólo unas cuantas áreas de actividad 
humana que representan bienestar para sus habitantes. El autor ve el 
Caribe colombiano como 

…una isla atrapada en una problemática nacional, un territorio sub-
nacional que reclama siempre al centro de un país que somete a sus 
habitantes a precarias condiciones de vida: mayor desarrollo econó-
mico y social al centro y mayor pobreza en la periferia. (p. 46) 

Como señala el ex vice presidente colombiano Gustavo Bell Lemus en 
el prólogo al libro, a pesar del aumento en la conciencia nacional sobre 
el Caribe, la región no ha logrado el control sobre su destino ni dentro 
de Colombia ni dentro del Gran Caribe (p. 19).

Casi el 25% de la población de Colombia vive en el Caribe (p. 36) y 
el territorio de la región tiene una extensión de unos 100,000 kilómetros 
cuadrados que representan un poco más del 10% de la totalidad del 
país (p. 48). Cuenta con una gran diversidad de población y ambiente 
(p. 49). La constitución política de 1991 contempla el reconocimiento 
de regiones autónomas que incluyen varios departamentos y esto podría 
favorecer la región (p. 67). Colombia pertenece a la Asociación de Esta-
dos del Caribe creada en 1994. En 2007 se firmó el Compromiso Caribe 
con once puntos claves, y el 10 de marzo de 2010 la gente que habita la 
región votó a favor del Caribe colombiano “como una entidad territorial 
de derecho público, con autonomía para la gestión de sus intereses” (p. 
20). Sin embargo, a pesar de los esfuerzos para lograr su bienestar, los 
índices de pobreza son altos en el Caribe colombiano (p. 60). La región 
promete mucho, pero sigue en el estancamiento propio de una gran 
embarcación encallada.

Para ofrecer unas explicaciones para la situación actual del Caribe 
colombiano, en los capítulos 3 y 4 Abello acude a la historia y la geo-
grafía además de la economía. A través de una comparación histórica-
geográfica, él analiza a Cartagena y La Habana, dos importantes puertos 
para España durante la época colonial. Colón había introducido la caña 
de azúcar al Nuevo Mundo en su segundo viaje (p. 164). Se cultivaba en 
las islas y fue enviada al puerto de Sevilla en España. Independiente de 
la calidad del producto, Cartagena no podía competir con La Habana, 
precisamente por el tiempo del viaje: 70 días desde La Habana; 115 
desde Cartagena (p. 162).

En general las guerras de independencia devastaron el Caribe 
(p. 162) pero nos dice el mismo título del ensayo “En el siglo XIX 
temprano, mientras Cartagena se independizaba, La Habana plantaba” 
(p. 183). Cartagena optó por la independencia política de España a 
expensas de su propio desarrollo económico (p. 199). La Habana par-
ticipaba en el mercado de azúcar más como accidente que por políticas 
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españolas que fomentaban y fortalecían ese desarrollo (p. 193). 
La independencia de los Estados Unidos de Inglaterra en 1776 

dejó una demanda insatisfecha de azúcar. Con la revolución de Haití en 
1804, los cultivadores, juntos con sus esclavos, huyeron a Cuba donde 
encontraron condiciones propicias para el crecimiento de la plantación 
azucarera. Así es que estas dos ciudades hermanas tomaron un rumbo 
muy diferente en el siglo XIX, uno que vino a ser decisivo para su pros-
peridad. Cartagena sacrificó su desarrollo económico por su indepen-
dencia política. La Habana prosperó y no logró ser independiente de 
España hasta 1898. Tal independencia política no hacía falta ya que los 
habaneros, ignorados por los españoles por mucho tiempo, aprendieron 
a controlar sus propios destinos.

Aunque Abello no nos presenta un cuadro completo del narcotráfico 
en el Caribe, su ejemplo en la frontera marítima entre Colombia y Nica-
ragua permite vislumbrar la situación en los infinitos sitios del Caribe 
que han sucumbido ante la tentación que representa el transporte de la 
droga a los mercados estadounidenses y europeos. El caso que Abello 
presenta es tan representativo del Caribe que el capítulo podría llamarse 
“el flagelo que se extiende”.

Cuando habla de San Andrés, Abello señala la debilidad del estado 
colombiano en las islas y las muy pocas oportunidades económicas que 
se van cerrando. San Andrés, como puerto libre que fue, ya no existe 
(p. 218). Los raizales, como suelen llamarse los nativos de las islas, no 
son dueños de los recursos turísticos de las islas y se reducen a operarios 
de los mismos (p. 217). Aún los pescadores están en desventaja ya que 
tratados internacionales como el Vásquez-Saccio entre Colombia y los 
Estados Unidos, a la vez que reconocen la soberanía de Colombia sobre 
ciertos cayos, permiten la pesca libre de barcos estadounidenses en aguas 
colombianas (pp. 217-218). 

Si en general el Caribe colombiano tiene poco control sobre su des-
tino, esa impotencia se acentúa en el archipiélago. Esto, combinado con 
el gran conocimiento que los nativos tienen del mar, hace que la colabo-
ración y complicidad entre países que no se tienen para actividades eco-
nómicas lícitas, florecen para las ilícitas. La piratería y el contrabando no 
son nuevos para la región (p. 204) y el narcotráfico representa una opción 
de ingresos en un mundo que brinda pocas alternativas de superación.

El caso final que presenta Abello es el del banano, fruta espe-
cialmente identificada con el Caribe y, desde el punto de vista de los 
países con economías fuertes, con las “repúblicas bananeras” de la 
región. Abello enfoca el apogeo del banano de exportación a finales 
de los 1920, en el nororiente de Colombia. Incluye los reclamos de los 
trabajadores y el incipiente sindicalismo, seguido por la matanza de los 
trabajadores en la estación de ferrocarril en Ciénaga y el decaimiento 



222

Caribbean Studies Vol. 43, No. 1 (January - June 2015)

Margarita Sorock

de la productividad. Aunque las compañías exportadoras del banano 
siguen siendo fuertes, ahora existen grupos colombianos y han cambiado 
su principal centro de operaciones al Golfo de Urabá.

Cuando la familia de Gabriel García Márquez se estableció en 
Aracataca, la región experimentaba prosperidad y se abría al mundo 
cercano y lejano a través de modernas comunicaciones. En 1929 la zona 
bananera del Magdalena exportó más de 10,000,000 de racimos de la 
fruta, lo cual representaba el 7% del total de las exportaciones colombia-
nas (p. 235). La prosperidad no vino sin un gran cambio en el mercado 
laboral, ya que los campesinos no cultivaban sus propias parcelas sino 
que se convirtieron en asalariados en la zona rural. 

Abello nos habla de la United Fruit Company específicamente, ya 
que fue el más grande y poderoso exportador del banano en Colombia 
al principio del siglo XX. Aunque la compañía contaba con el respaldo 
del ejército colombiano, el país se conmovió ante la matanza de gente 
inocente y desarmada en diciembre de 1929 en Ciénaga. La compañía, 
respaldada por el ejército, permaneció en Colombia, trasladando su 
centro de operaciones a Urabá en los 1970. En 2007 la compañía, ya bajo 
el nombre de Chiquita Brands, fue multada por una corte norteameri-
cana por pagos hechos desde 1997 a 2004 a las Autodefensas Unidas de 
Colombia, un grupo paramilitar al margen de la ley. 

Abello enfoca la historia de esta gran compañía extranjera que 
trabajaba en la exportación del banano. Nos informa que actualmente 
los historiadores y analistas hacen una reevaluación del significado del 
banano, y, sobre todo, del papel de las compañías extranjeras en su explo-
tación y comercialización. Abello nos muestra que el banano, tan identi-
ficado con el Caribe, tampoco estaba bajo el control de sus productores 
de la región. Sus destinos, como los del azúcar, fueron decididos por 
elementos foráneos cuyas motivaciones puramente económicas carecían 
de la visión amplia y profunda que la región necesita para despegarse 
—o, desencallarse como lo conceptualiza Abello. 

Sin duda, La isla encallada aporta al conocimiento sobre el Caribe 
colombiano, sus relaciones internas y las que tiene con Colombia y el 
Gran Caribe. Abello, a conciencia de que lo que sugiere es complejo, se 
aleja del modelo económico neoliberal, recordándonos que 

…no todo crecimiento genera desarrollo, no todo crecimiento con-
tribuye a superar la pobreza, y el crecimiento puede traer crisis 
ambiental, vulneración del patrimonio inmaterial, exclusión social y 
crisis económica y financiera con retrocesos en la calidad de vida de 
la población. (p. 262) 

Al Caribe colombiano no se le ha permitido el control de su propio 
destino. En las alianzas hechas con entidades foráneas, sean colombianas 
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o extranjeras, la cultura de la región no se ha considerado. Abello nos 
señala una posible fórmula de redención para el Caribe colombiano. 
Consiste en “la generación de las capacidades individuales, sociales, 
institucionales y organizativas” (p. 269) para desencallar la isla encallada. 
Como la cultura es una dimensión que atraviesa todo en la sociedad, 
está en diálogo con todos los ámbitos (p. 261). La cultura, nos recuerda 
Abello, no ha sido la causa de la isla encallada, pero puede —y debe— 
ser clave en su desencallamiento.

Luis Anaya Merchant y Oscar Zanetti, coords. 2014. Mer-
cados del azúcar e intervención estatal en el Caribe y México 
durante la Gran Depresión. Una comparación internacional. 
México: Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 
Miguel Ángel Porrúa. 188 pp. ISBN: 978-607-401-877-6.
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Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
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En los últimos años se ha desarrollado extensa bibliografía sobre 
la agricultura de la caña de azúcar y su procesamiento agroin-

dustrial en América Latina y el Caribe. Los grupos de investigación han 
centrado su interés en lo que ha representado producir caña de azúcar 
en el pasado y en el presente, junto a otros productos agroindustriales, 
esenciales en el trasiego comercial interoceánico. Muestra de ello es 
la obra Mercados del azúcar e intervención estatal en el Caribe y México 
durante la Gran Depresión. Una comparación internacional, coordinada 
por Luis Anaya y Oscar Zanetti. En ocho ensayos, algunos estudiosos 
del tema articulan una mirada centenaria a su proceso agroindustrial y 
comercial en el Caribe y México, y al modelo de intervencionismo estatal 
que prevaleció más allá de las tensiones económicas y políticas derivadas 
de la Gran Depresión.

Bajo ese manto, y desde un ámbito comparado, la publicación abriga 
dos ejes de análisis: el intervencionismo de Estado y la corrupción, en 
contraste con políticas de protección a los intereses de inversionistas y de 
consorcios internacionales. Los autores coinciden en señalar que dichos 
ejes determinaron los procesos productivo, industrial y de comerciali-
zación del azúcar. La obra actualiza la visión económica de los estudios 
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con ensayos que incorporan conocimientos de una sólida historiografía. 
En “Perspectivas de los estudios de la industria azucarera moderna 

en las Antillas hispanohablantes” Roberto Cassá analiza, en un esfuerzo 
de síntesis, cuatro ensayos recientes sobre la caña de azúcar en la región. 
Destaca los aportes metodológicos y el análisis comparativo al apuntar 
hacia el intervencionismo imperial capitalista en el desarrollo de su 
producción y comercialización. Los textos de examen son: La formación 
del sistema agroexportador en el Caribe, de Frank Báez; American Sugar 
Kindom, de César Ayala; Sugar and Power in the Caribbean, de Hum-
berto García Muñiz, y Esplendor y decadencia del azúcar en las Antillas 
hispanas, de Oscar Zanetti. 

Rubén Nazario Velasco analiza el modelo de reforma agraria apli-
cado a la producción azucarera en Puerto Rico, así como la participación 
de Rexford G. Tugwell al crear e imponer fincas estatales colectivas a 
través del programa de Fincas de Beneficio Proporcional (FBP), que 
sustituyó a los medianos agricultores y colonos en el proceso productivo 
de la sacarosa. En el ensayo “Los novotratistas y la fase cañera de la 
reforma agraria en Puerto Rico, 1934-1941”, califica de tibias las políti-
cas de reparto agrario de Muñoz Marín, y señala como una de sus causas 
el activismo radical del movimiento nacionalista.

Humberto García Muñiz, en “La Central Romana Corporation en 
la República Dominicana: infraestructura, fuerza de trabajo y produc-
ción, 1910-1921”, estudia la creación y consolidación de esa empresa en 
Dominicana, en 1910, y la ubica como una de las más grandes del mundo. 
Aborda el papel del Estado dominicano y de la South Porto Rico Sugar 
Company of New Jersey (SPRSCONJ) en la conformación de un marco 
legal corporativo favorable a las operaciones de la Central Romana, y 
acota el estilo voraz con que esta última sometía a sus antiguos propie-
tarios, inclusive a los de origen estadounidense. El autor también sigue 
las estrategias de la compañía para adjudicarse tierras, aumentar su 
producción y modernizar la infraestructura operativa y el empleo de la 
fuerza de trabajo necesaria en el proceso de cultivo, corte y transporte 
de la gramínea.

Arturo Martínez Moya, en “Volatilidad de la producción y com-
petitividad de la industria azucarera dominicana (1900-2000)”, explica 
las características del proceso de producción azucarera en República 
Dominicana y define distintos periodos en su abordaje. De 1900 a 1960 
vivió una etapa de crecimiento económico sostenido, aun cuando no 
exportaba azúcar a los Estados Unidos con las ventajas arancelarias 
de Cuba y Puerto Rico —sus principales destinos eran Gran Bretaña 
y Canadá. Son los años de las factorías y la compra de centrales. Allí 
comenzó la intervención progresiva del Estado.

De 1961 a 1984 reinaba la inestabilidad política y la inadecuada 
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intervención del Estado en los ingenios y centrales, que tenían exceso 
de trabajadores y prácticas administrativas anacrónicas; factores que 
provocaron un descenso en el volumen de producción de 1984 a 2000, 
baja que también se explica por la falta de competitividad del crudo y la 
incapacidad de comercializar el azúcar en el mercado internacional. Para 
el autor, en 1998 y 1999 inició el proceso de privatización de las centrales, 
imponiéndose los capitales extranjeros de manufactura asiática.

Franklin W. Knight, en “La lucha de la industria azucarera antillana 
británica 1900-2013”, divide en tres épocas esta historia del Caribe 
británico. Las cuales se caracterizan por el estancamiento del proceso 
productivo debido a factores como la carencia de tierras suficientes en 
las islas para extender el cultivo; la falta de innovación tecnológica; los 
problemas constantes con la mano de obra; y la inseguridad del mercado 
internacional del azúcar.

Afirma que uno de los retos de los productores británicos en la zona 
durante el siglo XX fue mantener la escala de producción regional en 
momentos en que la cantidad de azúcar en el mercado mundial crecía 
exponencialmente y su comercio destruía las barreras preferenciales 
que los habían protegido durante siglos. Para el historiador jamai-
quino, los factores que afectaron esta industria en el periodo fueron la 
competencia del azúcar de remolacha; el desarrollo de endulzantes de 
maíz y fructuosas —sustitutas de los azúcares de caña de la industria de 
Guayama (1976)—, y las nacionalizaciones parciales en Jamaica (1968) 
y Trinidad (1975). Asimismo considera que de 1900 a 1930, para mante-
ner o incrementar la producción de azúcar en las islas británicas hubo 
un proceso de concentración de tierras, surgieron centrales azucareros 
como elementos de industrialización y aumentó la rentabilidad. En 1930 
y 1970 se consolidaron las empresas multinacionales Booker Brothers-
Mc Connell en Guyana y Tate & Lyle en Jamaica, y comenzó la expansión 
de pequeños agricultores de caña, impulsados por las corporaciones 
para compartir costos de producción y problemas administrativos de la 
fuerza de trabajo. De 1960 a 2013 comenzaron las nacionalizaciones de la 
industria y la intervención del Estado, lo que provocó su colapso virtual, 
pero también es el periodo de la desnacionalización y las negociaciones 
con empresarios asiáticos, para revitalizar la industria.

Oscar Zanetti, en “La regulación azucarera de Cuba, 1927-1959; 
alcance y problemas”, hace un recuento de la organización del sistema 
productivo azucarero en Cuba y de la legislación que protegió los intere-
ses norteamericanos y de los hacendados cubanos, desde la instauración 
de la República en 1902 hasta el triunfo de la Revolución. Establece 
que la legislación colonial se continuó aplicando de 1902 a 1925 bajo 
los principios de libre cambio. A partir de 1925, y bajo los efectos de la 
sobreproducción mundial, el mercado azucarero registró un descenso en 
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sus cotizaciones. El gobierno, ante las presiones de compañías norteame-
ricanas productoras de azúcar crudo y de grandes hacendados cubanos, 
dictó en 1926 la Ley Verdeja. Esa ley y las siguientes, analiza Zanetti, 
autorizaban al Ejecutivo a fijar la fecha de inicio de la zafra, las cuotas 
de producción a ingenios y colonos, los requisitos indispensables de la 
zafra y el precio en el mercado, con lo que —como sucedió en Domini-
cana— la intervención estatal en el proceso productivo dejó al descu-
bierto la debilidad de instituciones como la Cooperación Exportadora 
Nacional de Azúcar (CENDA) y el Instituto Cubano de Estabilización 
del Azúcar (ICEA) y la aparición de dictadores como Machado y Fulgen-
cio Batista, para sobreponerse a los intereses de grandes corporaciones 
internacionales y consorcios financieros del azúcar. Ese modelo provocó 
la burocratización de la industria local y el incremento de las tensiones 
políticas, que culminaron en la caída del régimen.

Marie-Christine Touchelay, en “El sistema de economía de planta-
ción en Guadalupe: ¿obstáculo para su desarrollo económico?”, afirma 
que el modelo de plantación impuesto en esa isla por el poder colonial 
fue la limitante más significativa para su desarrollo económico. Las 
empresas azucareras apoyadas por el Estado modificaron el territorio 
en beneficio propio y encarnaron la relación colonial, que se redujo a 
la producción de la gramínea y la búsqueda de beneficios a empresas 
particulares. A partir de 1930, para el gobierno francés la fábrica de 
azúcar era la única forma económica de hacer vivir la antigua colonia. 
La Ley de Provincialización de 1946 y la reforma agraria en 1961 fueron 
respuestas insuficientes y tardías para alcanzar las expectativas de pro-
greso económico y social. Otro elemento que impidió la cohesión fue la 
falta de formación y de espíritu emprendedor de los nuevos agricultores.

Luis Anaya Merchant ejemplifica la experiencia interventora del 
Estado en “México en los mercados del azúcar en las primeras décadas 
del siglo XX”. A diferencia de lo sucedido en el Caribe, este país contó 
con cierta autonomía de los intereses norteamericanos. Bajo el título “La 
cartelización del azúcar mexicano. Formación, desafíos y experiencias de 
intervención estatal (1926-1940)”, afirma que la Revolución mexicana 
tuvo una agenda ideológica diversa, elasticidad que moldeó el ideario 
de sus gobernantes y propició que se adaptaran a las circunstancias. 
Bajo ese esquema, Anaya expone los modelos aplicados por el Estado 
para intervenir en la industria azucarera. Explica que las diferencias 
regionales de las zonas productoras de azúcar en México son causa de 
una aplicación y funcionamiento diversos. Durante la Depresión y sus 
años críticos, bajo el auspicio del Estado se formaron instituciones como 
Azúcar, S.A. y algunos bancos estatales de crédito, lo que permitió un 
modelo de intervención indirecta del Estado para contener y estabilizar 
los precios del dulce.
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El reparto de la tierra fue otra medida implementada para extender 
la superficie cultivada de caña, propiciar nuevas zonas de irrigación, 
subsidios y transferencias tecnológicas, bajo la justificación de benefi-
ciar antiguos sectores marginados y crear negocios privados en favor de 
altos funcionarios del Estado e intermediarios. Se expropiaron ingenios 
y centrales importantes como la de Sinaloa, cuya administración quedó 
en manos de un banco estatal que pronto mostró ineficiencia adminis-
trativa. El comportamiento de la industria azucarera en México arrastró 
una serie de problemas que afloraron en décadas posteriores.

Mercados del azúcar e intervención estatal en el Caribe y México 
durante la Gran Depresión. Una comparación internacional es un libro 
que deja abierta la discusión sobre el mundo que moldeó el azúcar y la 
dependencia constante que prevaleció en el mercado internacional en 
el Caribe y, en menor medida, en México. Los ensayos, en su conjunto, 
develan la voracidad de las corporaciones capitalistas modernas, cuyos 
intereses en el mercado internacional traspasan gobiernos, fronteras y 
soberanías. 

Víctor Federico Torres. 2014. Yo quiero que me olviden: la 
historia de Marta Romero San Juan: Publicaciones Gaviota. 
403 pp. ISBN: 978-1-61505-127-4. 

Marta Aponte Alsina 
aponte@caribe.net

Me están pasando las cosas más extrañas. En la oficina del 
médico donde recibo tratamientos reconstituyentes y costo-

sos hay una ventana que da a un patio donde sobreviven árboles viejos. 
La oficina es una burbuja de pureza higiénica, a ella entramos con los 
zapatos cubiertos, pero los alrededores son más parecidos a un parque 
dejado al descuido que a una clínica estéril. Me acerco a la ventana, 
tengo la sensación de que me asomo a una escena de otra época; a una 
ciudad con su “great white way”, o vía láctea de marquesinas teatrales 
iluminadas en un remolino de evocaciones; un Santurce contemporáneo 
del nacimiento y de la muerte de la televisión nacional, que duró tan poco 
como el esplendor del Estado Libre Asociado. El Combo de Cortijo, 
Floripondia la travesti y Marta Romero conformaban el elenco de La 
Taberna India, el show televisado que veíamos en una novísima casita 
de urbanización esperando a que papi llegara del trabajo y su cotidiano 
“happy hour”. 



228

Caribbean Studies Vol. 43, No. 1 (January - June 2015)

Marta Aponte Alsina

Si me han pasado cosas extrañas ante esa ventana debe ser porque 
tengo la rica imaginación de una lectora entrada en años. Este libro , Yo 
quiero que me olviden: la historia de Marta Romero, me revela, tras esa 
ventana abierta, ciertos ambientes que desaparecieron para la década 
de los noventa, e incluso antes, cuando la APATE daba la voz de alerta 
sobre la ocupación de puestos de trabajo por extranjeros no colegiados 
(que además, según llegó a confiarle uno de los dirigentes del sindicato a 
Víctor Federico Torres, venían con el respaldo de la Agencia Central de 
Inteligencia) y la sustitución de los programas que se transmitían con el 
riesgo y la frescura del registro vivo por programas extranjeros grabados. 

Mientras duró la época de esplendor de la televisión nacional 
veíamos teatro todo el año. Se potenciaban mutuamente el taller de la 
televisión y las carteleras teatrales, cuyos protagonistas —Marta Romero 
entre ellos— también lo eran de una vida nocturna sanjuanera que 
rutilaba en una constelación de discotecas y clubes nocturnos, cada uno 
con su carácter, sus espectáculos íntimos, que ya no existen en la ciudad 
vieja. La noche floreció durante unos años de la mano de la televisión 
que poblaba las salitas hogareñas de imágenes inéditas, escenarios de 
telenovelas y espectáculos de cabaret, como si con la pantalla encendida 
se transformara el espacio doméstico en el incitante escenario antago-
nista que nos arrebataba al padre. Nada que ver con la ciudad vieja de 
hoy, con sus adoquines comprados en Walmart y cruceros escapados de 
un episodio de Love Boat. 

Además de recuerdos felices, este libro también me ha traído el 
dolor de un Puerto Rico donde imperaban sin disimulo alguno unas 
reglas de clase, de raza, de género y de explotación sexual terribles. Creo 
que la vida de Marta Romero, su figura, su valor, esa línea dramática “yo 
quiero que me olviden”, nos remite a la injusticia de esos prejuicios. Eso 
bastaría para recordarla si no hubiera sido la mujer talentosa que fue. 
¿Por qué tanto esfuerzo, por qué no claudicó en su lucha laboral, en su 
afán de hacerse estrella con el favor de su público, sobreponiéndose a 
la envidia de quienes no la quisieron tanto?

Antes de volver a ella quisiera dejar atrás las asociaciones infelices, 
así que las menciono. La violencia física del macho contra la mujer, la 
manera en que los medios masivos normalizaban esa violencia, algo 
que, para bien, ahora nos choca. En este presente, también terrible, la 
violencia se disemina y profundiza; la mujer es propiedad, campo para 
regar la semilla y dejar descendencia antes de matarla y matarse; la mujer 
y el niño son objetos de ensañamiento. Pero esa imagen que se usó para 
la publicidad de la novela La sombra del otro, el hombre que abofetea 
a la mujer, no es concebible en la publicidad de hoy. Sin embargo, hace 
apenas unas décadas era normal, aunque tal vez no debamos hacer las 
loas de una corrección política epidérmica. Ya no veo telenovelas, pero 
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no me extrañaría que a estas alturas del feminismo todavía se replicara 
la trama de Maruja, el problemático origen de un cine nacional que 
simuló a duras penas la poderosa manifestación del deseo con capas 
de machismo y puritanismo, y que trae a la mente, a pesar de la noble 
figura del cornudo, el bolero de Felipe: “vale más cualquier amigo, sea 
un borracho, sea un perdido, que la más linda mujer”. De nuevo, la 
destrucción, la tachadura de la belleza en el maltrato a la mujer, una 
pulsión letal que implica relaciones de automutilación, la potestad del 
hombre que la mata porque la quiere mucho y luego, para culminar el 
ritual del sacrificio, se suicida. 

La exhibición de la lacra de la violencia oculta una atrocidad: el 
temor a la libertad de la belleza, la inseguridad que provoca la belleza 
en seres débiles y mezquinos. Romero fue, como esas raras criaturas 
hermosas que la brutalidad y la ignorancia no toleran bien, el objeto 
de episodios de crueldad que incluso en un melodrama resultarían 
excesivos. Su primer matrimonio con un hombre desquiciado, después 
la unión con Felipe Rodríguez y luego esa serie de amores frustrados o 
imposibles, que culminan abrazando a un hombre impecable, el Cristo 
de la doctrina fundamentalista, el que te ama. ¿Qué significa entre 
nosotros esa figura de mujer que invita al maltrato? Se dice que era 
coqueta, se dice que era demasiado hermosa, como si fuera necesario 
añadir la insinuación del lapidario, y vergonzoso, “ella se lo buscó”. Es de 
pueblos miserables eso, es un rasgo humillante que no debemos olvidar, 
que debemos criticar, y que explica cierta ruptura interior inabordable 
en la convivencia nuestra. La relaciono con el maltrato secular de una 
sociedad esclavista, de una sociedad de inmigrantes que provenían de 
sociedades donde imperaban las castas. La asocio con la figura del blanco 
criollo intermediario en la colonia bajo Estados Unidos. Depender de 
la benevolencia del político, pelearse por las migajas de la mesa, esa 
ausencia de poderes que se refleja en la compensación por maltrato, y 
que va filtrándose de arriba hacia abajo.

Hay seres radiantes de belleza que provocan inseguridades, celos, 
mezquindades. A quienes, si son mujeres, se las mira con recelo, para 
vergüenza nuestra, las madres, las mujeres que reproducen el código 
machista de privilegios para el nene varón y subordinación de la hembra. 
Truman Capote escribió una crónica de un encuentro con Marilyn 
Monroe, “a beautiful child”, una muchachita hermosa. Así la describió 
una distinguida maestra de teatro admiradora de la rara delicadeza, la 
ternura inteligente, la fina intuición de quien va directamente al centro 
doliente de las cosas, esa exquisita belleza de la inteligencia que, no 
obstante, en tantas películas, se proyectaba como una distracción de la 
rubia imbécil.

Marta Romero también fue una muchachita hermosa, radiante, 
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brillante, que hubiera querido ser abogada. Sin embargo, no salió de la 
escuela para continuar estudios, sino para que le pusiera casa un hombre 
casado al timón de un automóvil deslumbrante, un tal Pepín Godreau. 
¿Se ha escrito la historia de los Godreau, una familia de afrodescendien-
tes provenientes, al parecer, de Martinica, y que llegaron a acumular 
riquezas y privilegios? Me gustaría leer la historia de esa familia. Una 
historia guayamesa o salinense. 

Las categorías raciales en Puerto Rico han sido una madeja gra-
dualista y negociable. Una categoría en particular se asociaba más con 
el trabajo que con el ocio: la de los artesanos. Aquí en Cayey, que era 
un pueblo sin grandes alardes de cultura letrada, como sí lo fue Ponce 
(que tuvo su Gabinete de Lectura, y un suntuoso teatro para el último 
tercio del siglo XIX), hubo, sin embargo, un casino de primera, para 
los ciudadanos de primera (europeos blancos y sus descendientes), y 
un casino de segunda para los artesanos. Se organizaban carnavales 
de señoritas bien y festividades paralelas para coronar a la reina de los 
artesanos. Supongo que en Ponce, hablar de los barrios es situar eco-
nomías de clase y raza. Cuando se hablaba del negro fino, de la mujer 
negra, pero decente, de la “bellísima trigueña, imagen del candor” de 
nuestra danza fundacional, se ubicaba en el eufemismo todo un código 
de cultura. Se cifra un universo de afectos en la imagen de la trigueña, 
la que viste con elegancia, la dueña de modales gentiles, de una cortesía 
impecable. Esa es la figura pública de la Marta Romero que recuerdo y 
que reencuentro en las fotografías de Yo quiero que me olviden. El gesto 
de ladear la cabeza, con timidez y cariño, lo he visto en sus fotos, y en 
las fotos de otras mujeres de su época, un gesto entre pícaro y tierno, 
un mirar de soslayo, con curiosidad acogedora.

El libro de Víctor se publica en el año siguiente al del centenario de 
Julia de Burgos. Una poeta militante, una actriz con sensibilidad poética 
y dignidad de militante. Mujeres brillantes, voluntariosas, intensas, figu-
ras públicas, objetos del maltrato de algunos hombres y de la envidia de 
no pocas mujeres. Encarnaron la dificultad de ser mujeres de talento, de 
intentar hacer sus propias rutas entre obsesiones amorosas, soledades y 
rechazos. La figura de Julia, por su muerte trágica, por la línea libre de su 
poesía, ha sido una de las pocas figuras de culto provenientes de la lite-
ratura desde su trágica muerte en 1953, cuando aún no había cumplido 
cuarenta años. De Marta Romero, que también fue patriota y participó 
en luchas sindicales y de política independentista, aunque luego cambió 
de colores, no nos acordábamos bien hasta que Víctor Federico Torres se 
hizo cargo de compilar cuanto documento, rumor, testimonio quedara 
en el aire y en las hemerotecas hasta completar esta biografía. El género 
de la biografía es, como la historiografía, un cruce de métodos entre la 
ficción y el reportaje, entre la organización que el autor de ficciones hace 
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de sus materiales —escogiendo del mar de temas y asuntos cuáles desta-
car y dónde ubicarlos— y la ética de la verdad, la inescapable obligación 
de ser fiel a los datos. Como ejemplo de escritura biográfica, este libro 
tiene el mérito de la claridad expresiva y un acercamiento seductor a la 
lectora, al lector, comunicado por el tono ameno, casi conversacional, y 
el encanto adicional de acercarse a un subgénero de la biografía, el que 
además de narrar una vida, evoca la época, los escenarios sociales en 
los cuales se movió el personaje cuya vida se cuenta. La aplicación del 
rigor de un investigador universitario, la sobriedad del tono, y la deuda 
pendiente que es lo que su figura representa. Si la biografía también 
se define formalmente en algún diccionario de literatura, como la pre-
sentación correcta de la historia de una vida desde el nacimiento hasta 
la muerte, además de la tentativa de interpretar esa vida para ofrecer 
una visión unificada del biografiado, aquí se destaca a Marta Romero 
como ejemplo de belleza seductora, expresión del carisma de la diva y 
representación de la trágica desventura de una mujer consentida por las 
multitudes y desafortunada en la vida íntima. 

Me queda la impresión de que la existencia de este libro es casi la 
realización de un sueño imposible, de un asedio tan persistente como 
la resistencia de la biografiada a que se contara su vida; del fervor de 
un fan tan armado de tenacidad como la muchacha de familia humilde 
nacida en el barrio Machuelo que se propuso triunfar en el duro e 
ingrato mundo artístico de la Isla y en escenarios en el exterior. Yo le 
preguntaría a Víctor Federico si él mismo se explica los motivos de su 
fascinación, las claves de su persistencia. Además le preguntaría por qué 
su compromiso con el género de la biografía, porque este es su tercer 
libro con elementos biográficos.

Volviendo al paralelismo entre Julia y Marta, las suyas son histo-
rias de momentos y visiones. Pero quiero desprender a Marta de Julia, 
porque de algún modo la motivación de ser estrella se sostuvo en la 
fuerte personalidad de Romero. Cuando firmó contrato para hacer 
películas en México —hoy diríamos que películas como Las vampiras y 
Casa de mujeres son filmes de explotación de la figura de la mujer, con 
fuerte carga melodramática y religiosa— dejó atrás una vida cómoda 
de ama de casa, de figura reconocida, y arriesgó y perdió esa posición 
social. Se ciñó a una disciplina rigurosa en un país extraño. Me gustaría 
saber de dónde Marta Romero, de qué fibra interior estaba hecha esa 
capacidad de renovación, esa fuerza de resistencia, esa imagen de sí que 
la movía a aprenderse un libreto en pocas horas, a entrar en la línea 
de piquete de la protesta sindical —ella vio nacer y morir las produc-
ciones nacionales de televisión—, en el mitin político —ella se lanzó 
abiertamente a respaldar la independencia, como una de sus directoras 
teatrales, Piri Fernández— y luego, por qué no, a representar el papel 
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que quizás la satisfizo más: el de sierva de Cristo en el púlpito, papel al 
que siguió dedicando su talento histriónico y sus conocimientos. Al final, 
renegó del espiritismo que era la práctica sanadora en muchos hogares 
de obreros y artesanos. Renegó de sus intentos de suicidio. Renegó, 
sobre todo, como quien decide apagar una luz propia, muy interior, de 
la Marta seductora que tantos gestos de hipocresía suscitó, que tantas 
crueldades toleró y superó (si bien queda claro que no recibía visitas sin 
antes maquillarse). Renegó de un áspero ascenso a la libertad que no 
estaba en sus posibilidades históricas. 

Pero no hay que exigirle más de lo que hizo para construirse una 
figura de mujer. No hemos ido mucho más lejos que ella. Conviene pre-
guntarse de qué lugar recóndito de su historia familiar, de la historia de 
este pueblo, salió su voluntad de ser. Una voluntad que hoy escasea, que 
se mira con suspicacia, que ya no se comprende bien, y cuya revelación 
es una de las bellezas de este libro. 

Benita Brown, Dannabang Kuwabong, and Christopher 
Olsen. 2014. Myth Performance in the African Diaspora: 
Ritual, Theatre, and Dance. Lanham: The Scarecrow Press. 
166pp. ISBN: 978-0-8108-9279-8.

Gabriel J. Jiménez Fuentes 
English Department, College of Humanities 

University of Puerto Rico, Río Piedras Campus    
jimenez_gj@yahoo.com

Myth Performance in the African Diaspora: Ritual, Theatre, and 
Dance, written by Benita Brown, Dannabang Kuwabong and 

Christopher Olsen, is a well-researched and brilliantly written collection 
of essays that explores and brings into discussion the connectedness of 
Africans and African Diaspora people from North to South America and 
Caribbean localities. The writers examine the concepts and practices of 
myths, drama, dance, legends and rituals, and other cultural expressions 
of Africans in the Diaspora and how these performances—and the col-
lective memory of them—have been mythicized to re/create and/or con-
nect narratives that evoke and invoke the recuperation and restoration 
of African culture and history, thought to be lost within the Eurocentric 
dominated historiography of the Americas and the Caribbean. 

The book comprises six chapters, with an introduction and a 



Reseñas de libRos • book Reviews • Comptes Rendus 233

Vol. 43, No. 1 (January - June 2015) Caribbean Studies

conclusion. The body of the book serves to present six outstanding and 
well-informed essays, two essays per writer, each one with a robust and 
well-rounded use of literary, cultural and philosophical theories as well 
as descriptions and examinations of art forms and religious manifesta-
tions. Thus, these essays are not only works of literary analysis of African 
American (from North and South America) and African Caribbean 
dramas but are also works of descriptive analysis of African Diaspora 
performances such as dance, music and religious rituals. The authors also 
seek to present to the readers a critical analysis of the many African-
derived mythological elements that have influenced and/or have helped 
to build and/or clear the bridges that culturally and historically connect 
Africans in the Diaspora with Africans on the continent. 

This book is a tribute of the ingenuity of the African descendants in 
the Americas and the Caribbean; their creativity, exploration and con-
nectivity to their historical roots, which prompted the rejection and chal-
lenged the European mentality that diminished any image of Africa. It is 
then a celebration, for as Dannabang Kuwabong states in the introduc-
tion, “Ritual Journeys, Dancing Histories, Enacting Bodies, and Spirits,” 
where he emphasizes that the motivation of the book “is to join in this 
discursive praxis, not to regurgitate representational ideas of Atlantic 
African Diaspora, but to celebrate” the re/creation, articulation and 
appropriateness of African history and culture by African descendant 
persons “through [the] dramatic (re)mythicization of historical Africans” 
(2014:2). For them, the performances of drama and dance developed by 
Africans in the Diaspora have maintained African narratives which, as 
Kuwabong argues, have formed “praxes that affirm their Afrisporic (a 
word coined by Kuwabong from both African and Diasporic words to 
connote and denote a neuter gender) worldview” (2014:1). 

Myth Performance in the African Diaspora: Ritual, Theatre, and Dance 
emerges as an effort to explore the “elements of epic and myth” utilized 
by “African Diaspora peoples’ [in their] search for cultural [and histori-
cal] liberation” (Kuwabong 2014:3). The definition of myth utilized by 
the writers gives an insight of the type of analysis conveyed by the writers; 
as Kuwabong states, myth for them is the “performative transformations” 
of collective “practical wisdom of Africans in the African continent 
and in the Diaspora” (2014:4). Thus, African-derived elements such as 
African figures (heroes and victims), dance movements, literary mani-
festations, sacred and secular rituals, deities and religious artifacts, and 
their transformative forms, are explored by the writers to showcase the 
mythicization of these by African American (North America and Latin 
America) and African Caribbean in order to create a cultural freedom 
and to position, once again, Africa in their history maps.

The book opens with Dannabang Kuwabong’s “Re-visionary History 
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as Myth Performance: A Postcolonial Re-reading of Maud Cuney-Hare’s 
Antar of Araby, Willis Richarson’s The Black Horseman, and Aimé 
Césaire’s And the Dogs Were Silent.” Drawing from the work of African 
American and African Caribbean playwrights, Kuwabong places his 
discussion at the center of the realm with the examination of three plays 
that, as Kuwabong stipulates “engage their diasporic imaginaries and 
rhetorics of retrievals to enact narratives of performance that seek to 
erase any inner contradictions about Africa” (2014:14). All these plays, 
as argued by Kuwabong, reflect on the common struggles and the aspi-
ration of liberty by both communities (Africans on the continent and in 
the African Diaspora). This well-informed analytical essay is accentuated 
by Kuwabong’s knowledge of African, Caribbean and African American 
history and theory. This essay concludes with Kuwabong demonstrating 
that all three plays make use of African-derived elements to exalt the 
figure of the African slave and elevate him or her to a hero worthy of 
any royal status. 

In “Of Rebels, Trickster, and Supernatural Beings: Toward a Semi-
otics of Myth Performance in African Caribbean and Afro-Brazilian 
Dramas,” Kuwabong analyzes the collective memory of myth perfor-
mances and West African religion employed by Afro-Caribbean and 
Afro-Brazilian people to re/create and/or re/connect with the history 
and culture of Africa. Kuwabong stipulates that the plays Shango de Irma 
by Pepe Carril, Sortilege II: Zumbi Returns by Abdias do Nascimento 
and Couvade: A Dream Play of Guyana by Michael Gilkes point out to 
“tropes and figures and present them on stage in order to construct ten-
tative cohesion of collective consciousness” (2014:103). For Kuwabong, 
these playwrights present the Diaspora’s effort to re/capture a sense 
of belonging through the contextualization of African religious myths. 
Whether sacred or secular, praised by worshippers or admired by non-
worshippers, argues Kuwabong, myths associated with these African-
derived religions have formed sentiments of belonging that enact in the 
Diaspora a sense of historical pride. 

Benita Brown’s descriptive essays demonstrate the intrinsic value of 
the Yoruba religious system and the spiritual and cultural practice of it 
to African American communities. Brown’s experience as a performer 
and a practitioner of the Yoruba religion gives the readers not only an 
insight in the mythology and folklore of the African-derived religion, but 
also an intimate description of the meaning and the importance that this 
religion represents to her community. In her essay, “The Òrìşà Paradigm: 
An Overview of African-Derived Mythology: Folklore and Kinesthetic 
Dance Performatives,” Brown examines the kinesthetic dance movement 
of the Yoruba religious system and its influence on the cultural forms 
of African Americans. For Brown, African American vernacular jazz 
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dance performance such as the bop, the shout and the disco have their 
roots in African-derived sacred and secular dances/rituals. The dance 
movements perform for the Òrìşà and/or by the Òrìşà (Yoruba gods or 
goddesses that are invoked through rituals, songs, and dances with the 
objective being to be possessed by them) are the mythified symbols that 
encode and transport past and present historical and cultural paradigm 
of Yoruba mythology. Brown’s “The Codification of the Soul in African-
Derived Dance Culture” takes her argument even further with the 
analysis of the soul healing elements of African-derived mythology and 
folklore. As she posits, African spirituality may transport messages from 
the ancestors that will ease the soul of the conflicted individual. African-
derived dances and its performative elements act as a channel where 
the performer “re-enacts mythological figures showing off the power 
and prowess of their African ancestors” (Brown 2014:91). Both essays 
are enriched by Brown’s interpretative observations and participations 
of the different African-derived art forms and religious manifestations 
of the African American community. Brown concludes by stating that 
ritualized dance movements (sacred and/or secular), such as the ring 
shout, serve as a (un)conscious connection between African American 
communities and Africans on the continent. 

Christopher Olsen’s “Performative Body Language in Susan-Lori 
Parks’s Venus and Lynn Nottage’s Ruined” examines the mythologiza-
tion of African women and their bodies through the eyes of two African 
American women playwrights. Olsen explores the storytelling tech-
niques used to bring attention to the abuse experienced by the South 
African woman, Sara Baartman, also known as the Venus Hottentot (as 
Olsen explains the derogatory term Hottentot was used by the Dutch 
to name the Khoisan people), and Congo women survivors of two civil 
wars. Pointing out to the African performative devices utilized by these 
plays, Olsen argues that the storytelling format, which incorporates 
the audience into the play, is created with a double intention of “being 
reminded that the characters are artificially constructed … [and] … 
empathizing with the character’s predicament” (2014:76). Olsen’s 
knowledge of African drama, culture, as well as history is shown in his 
analysis of tropes, metaphors, techniques, and performances in both 
plays. In the plays, Venus and Ruined, success lies, as Olsen suggests, 
in their ability to re/tell with the employment of African techniques 
“her-stories” of exploited and abused African women and their bodies. 
In “Of Princesses and Queens: The Mythical Journey Home in Djanet 
Sears’s Afrika, Solo and Rebecca Fisseha’s Wise.Woman, Olsen moves 
his exploration into the diasporic performances and methodologies of 
two African Canadian women. He examines both plays’ main themes 
which are the physical and/or metaphysical journey back to re/connect 
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with their imagined homeland, in this case, Africa. Olsen comments that 
this reverse migration comes with a set of problems that in the end “turn 
into a circular run whereby travelers keep returning to the same place 
they started” (2014:138). Both protagonists, in the two plays migrate 
back with mythical expectations of African life just to be challenged by 
some of their misconceptions, argues Olsen. In the end, he concludes 
that both characters learned about their multiple identities and cleared 
the bridges “between mythical and modern Africa” (2014:148).

 This collection of essays will engage its readers in a serious cultural 
and literary analysis of performances and dramas created by African 
American and African Caribbean people and how the re/interpretation 
of them constitutes an essential source of history for communities in the 
Diaspora. The theoretical postulates, as well as the in-depth descriptive 
analysis of the many African art forms and religious manifestation, uti-
lized by African Americans and African Caribbean people provide new 
and rich ways of responding to myth formation in the African Diaspora. 
This is an excellent book that will open the discussion in scholars and 
students of multiple literary fields and will be an important addition to 
university libraries as well as private collections.

Elena Machado Sáez. 2015. Market Aesthetics: The Purchase 
of the Past in Caribbean Diasporic Fiction. Charlottesville: 
University of Virginia Press. 244 pp. ISBN: 9780813937045.

Kristy L. Ulibarri   
Department of English  

East Carolina University, NC 
ulibarrik@ecu.edu

Elena Machado Sáez’s Market Aesthetics is a carefully crafted 
study that examines the ethics and intimacies in Caribbean dia-

sporic historical fiction as it represents diasporas to the United States, 
Canada, and Britain. The study focuses on how these fictions engage a 
structure of contradiction that struggles to balance an impulse to educate 
readers and a desire to produce a market intimacy with a reader who 
comes with assumptions and expectations about Caribbean diaspora. 
To theorize this, Machado Sáez constructs what she calls a “market 
aesthetic,” which describes and emblematizes this conflict between 
ethics and marketability, arguing that we can see how the market shapes 
Caribbean diasporic production and how this historical fiction responds 
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to market contexts, both inside and outside the narratives, primarily 
through sexuality and gender. Machado Sáez formulates not so much 
how diaspora operates as a mobile and hybrid utopia as some Caribbean 
literary criticism forwards, but rather how market aesthetics contextual-
ize and decontextualize Caribbean diasporic historical fiction. In an age 
of globalization and multiculturalism, this book astutely demonstrates 
how struggles over representation are struggles about aesthetics.

Intersecting the cultural theories of diaspora and globalization with 
readings of Caribbean diasporic historical fiction, Market Aesthetics 
moves fluidly between the contradictory pressures of readership and 
market commodification on and within Caribbean diasporic historical 
fiction. In the first chapter, Machado Sáez unravels how the authors she 
examines must historically contextualize diaspora for unknowledgeable 
readers and simultaneously must entertain their audience (31-34). She 
offers the allegory of sexuality as one answer to reading this contradiction 
because it articulates and translates the threats posed by globalization 
and market pressure. In particular, the allegory of sexuality follows the 
logic of “el secreto abierto” (the open secret) in Caribbean history, which 
deploys an anxiety about queerness, a tension between knowing and not 
knowing, and a fraught encounter between the authors’ ethical impera-
tive to educate and the readers’ expectations for Caribbean diasporic 
history (40-41). These narratives expose a complex and contradictory 
negotiation between Caribbean writers and their market.

The most prominent way these contradictions emerge is in historical 
contextualization and decontextualizations, which Machado Sáez consid-
ers in her second chapter through Andrea Levy’s Fruit of the Lemon and 
David Chariandy’s Soucouyant. These novels trace how their narrators 
move from a historically contextualized rootlessness to a form of con-
sumer belonging. Machado Sáez argues that these novels simultaneously 
contextualize and decontextualize the narrators and their histories, per-
suasively demonstrating at one point how diasporic aesthetics transforms 
into consumerism when the narrator sells his artistic productions: poetry, 
word, and text raises him from poverty (71-73). She finds that the market 
becomes the backdrop to forming diasporic communities in the narra-
tives, often through the roles of sexuality, gender, and race. The fiction’s 
ethical imperative to educate readers and give them context for diasporic 
history must concurrently employ the de-contextualization of multicul-
turalism and color-blindness that permeate consumer citizenship. 

The last four chapters of Market Aesthetics demonstrate how these 
contradictions play out in a wide array of Caribbean diasporic his-
torical fiction that all share a postcolonial ethics and all struggle with 
the marketability of their respective diaspora. Chapter 3 follows the 
 contradictory intimacies between writer and reader by considering the 
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postcolonial ethics of the writer, as author and as character, to (re)edu-
cate the reader through Julia Alvarez’s In the Name of Salomé, Michelle 
Cliff’s Free Enterprise, and Marlon James’ The Book of Night Women. She 
finds that the authors, both inside and outside the text, signify the prob-
lematic project for Caribbean diasporic writers “to articulate counter-
histories within a marketplace that commodifies and privileges certain 
voices over others” (118). Chapter 4 examines the historical legacy of 
anti-colonialism and the historiography of postcolonial romance in Ana 
Menéndez’s Loving Che, Dionne Brand’s In Another Place, Not Here, 
and Monique Roffey’s The White Woman on the Green Bicycle. Machado 
Sáez critiques the legacies of male-dominated anticolonial narratives, 
unraveling how female characters try to cultivate intimacy and solidarity 
with one another as a way to historically revise and recover revolution 
and decolonization. Chapter 5 focuses on how Junot Díaz’s The Brief 
Wondrous Life of Oscar Wao (2007) and Edwidge Danticat’s The Dew 
Breaker (2004) use gender and sexuality to articulate the diaspora’s 
history and continuity of violence. Machado Sáez analyzes how hetero-
sexual and heteronormative masculinity, patriarchy, and dictatorship 
dictate a diasporic literature that “will voice certain experiences while 
silencing others” (193). Although many accounts of diasporic literature 
tend to describe its utopian impulses—constructing hybridity, offering 
an alternative to nation-states, and healing the wounds of postcolonial 
violence—Díaz and Danticat show how diasporic literature gives voice 
to men and father figures who censor artistic expression and queerness. 
The highlight of this powerful chapter is Machado Sáez’s reading of 
Ka and Freda in The Dew Breaker where she shows how their gendered 
narratives cannot be told when silenced by patriarchal dominance or 
once expelled from their home. She, then, connects this oppression to 
the sexualized narrative of Oscar’s story in Díaz, which is dictated from 
the heteronormative “author” Yunior who brings his own anxieties about 
“el secreto abierto” to the narrative. These narrative “dictatorships” 
demonstrate how “the gendering of postcolonial violence” runs parallel 
to gendered and sexualized “artistic authority” (193). Machado Sáez 
rounds out the book by considering the digital influence on these narra-
tives. Specifically, The Annotated Oscar Wao website offers a collective 
enterprise that brings into question readership, identifying an emerging 
researcher-reader who further complicates the commodification of these 
novels, the productions of intimate knowledge, and the structures of 
decontextualization. In their push for historical accuracy, these archives 
often decontextualize diaspora: historical raw content “alone cannot tell 
a story—narration is necessary, perhaps even a necessary evil, to imagine 
the past” (208). 

Concluding on how digital narratives complicate the function and 
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market of Caribbean diasporic fiction, Market Aesthetics produces a 
compelling trajectory about how globalization shapes literature. By 
highlighting aesthetics within the global market, Machado Sáez rethinks 
two prominent theories on globalization and ethnic cultural production, 
Arjun Appadurai’s Modernity at Large and David Palumbo-Liu’s The 
Ethnic Canon. Both Appadurai and Palumbo-Liu founded influential 
ideas about how cultural products circulate: Appadurai theorizes how 
globalization opens access to new media networks, building a consumer 
base for these media; Palumbo-Liu contends that pluralist multicultural-
ism quiets the progressive politics of marginalized literatures, making it 
more commodifiable. Both, in a sense, are interested in the consumer 
of these cultural products. In a discursive move, Machado Sáez adds 
the author into the equation, arguing that Caribbean diasporic fiction 
writers shape our understanding of globalization and multiculturalism 
because their academic currency and privilege enables “a fuller vision 
for understanding the effects of multiculturalism and globalization” on 
Caribbean history and diasporic subjects (14). Her argument offers a 
valuable perspective from these contemporary ethnic producers.

The nimble critiques throughout Market Aesthetics demonstrate an 
intellectually rigorous project. Although the conversation with the iconic 
Caribbean and Diaspora scholars such as Stuart Hall, Édouard Glissant, 
and Paul Gilroy occurs only in endnotes, her project has larger impli-
cations for Caribbean Studies since Machado Sáez’s analysis cleverly 
situates literary fiction as producing a larger paradigm for Caribbean 
diasporic history. My one major criticism of the project is how it elides 
direct examination of the actual different histories represented in these 
novels and narratives. For instance, the connection she draws between 
Díaz’s work and Danticat’s work—where a narrative about Trujillo’s 
dictatorship in the Dominican Republic and one about Duvalier’s 
dictatorship in Haiti both embody the inheritance of patriarchy—is 
at times too broad in that it glosses over, perhaps as the fiction itself 
does, the different deployments of power within their respective politi-
cal histories. Engaging history more explicitly would have nuanced the 
readings. Simultaneously, the larger intersectionality of the framework 
do not always speak to the larger theories they parallel. For instance, 
the book included little direct engagement with Queer Theory, and it 
could have benefitted from this considering her recurrent analytic of “el 
secreto abierto”.

Machado Sáez’s call to depart from the celebratory cosmopolitan-
ism of diaspora criticism toward a project where critics must unpack 
the contradictions of a market aesthetics is a significant critique for 
Caribbean Studies. This reframing of Caribbean diasporic historical 
fiction directs our critical eye to contradictions between historical 



240

Caribbean Studies Vol. 43, No. 1 (January - June 2015)

Kristy L. Ulibarri

contextualization and decontextualization, offering an innovative take 
on how these authors must balance “popular market demands and their 
ethical imperatives about how to narrate these stories” (3). And this 
makes sense considering the inclusion of Caribbean diasporic literature 
in multiple canons, such as African American and Latino literature, and 
the market success of many Caribbean diaspora writers, such as Michelle 
Cliff and Junot Díaz. Market Aesthetics is a powerful study, affirming the 
importance of reading the textual and market contradictions of Carib-
bean diasporic historical fiction. 


