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BEKA LAMB Y BELICE: ECO FRACTAL 
DE UN CARIBE MULTILINGÜE Y PLURAL

Damaris Puñales Alpízar

Abstract

Beka Lamb, the novel by Belizean Zee Edgell, is a representation in a 
smaller scale of women’s issues, linguistic diversity, colonial instability, 
and cultural multiplicity of the Caribbean region. Edgell also destroys 
stereotypes by becoming, as an author, in the writing subject challeng-
ing a vision that placed the Caribbean black woman only as a literary 
object. The novel problematizes the social construction of gender, and 
proposes other alliances marked mainly by the socio-economic position 
of the characters.
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Resumen

La novela Beka Lamb, de la beliceña Zee Edgell es la representación 
a escala menor de la problemática femenina, la diversidad lingüística, 
la inestabilidad colonial, y la multiplicidad cultural del Caribe todo. 
Edgell, además, rompe estereotipos al convertirse, como autora, en 
sujeto de la escritura y desafiar así una visión que ubicaba a la mujer 
negra caribeña sólo como objeto literario. La novela problematiza la 
construcción social de género y propone otras alianzas marcadas prin-
cipalmente por la posición socio-económica de los personajes.

Palabras clave: fractalidad, alegoría, sororidad, género, literatura 
beliceña

Résumé

Le roman Beka Lamb, de l’écrivain bélizien Zee Edgell, est une 
représentation à plus petite échelle des problèmes de la femme, de la 
diversité linguistique, de l’instabilité coloniale et de la diversité cultu-
relle la Caraïbe dans son ensemble. En devenant elle-même le sujet de 
son écriture Edgell rompt avec des stéréotypes. De ce fait, elle remet 
en cause la vision qui confine les femmes caribéennes noires au rôle 
d’objet en littérature. Le roman s’inscrit en faux sur la construction 
sociale de genre et propose d’autres alliances marquées principalement 
par la situation socio-économique des personnages.

Mots-clés : fractale largos sesenta, allégorie, fraternité, sexe, littérature 
bélizien
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Entre las muchas dificultades que enfrenta el estudio de la 
literatura caribeña, el multilingüismo de su discurso literario 
parece ser, a primera vista, lo que más obstaculiza su inser-

ción dentro del panorama académico de las letras latinoamericanas. 
El hecho de que en el Caribe se escriba en inglés, francés u holandés 
—además de español, y todas las variantes lingüísticas locales, como el 
creole, el patois o el papiamentu, por ejemplo— hizo que durante mucho 
tiempo se le relacionara con Inglaterra, Francia, Holanda y España, res-
pectivamente, más que con una cultura de base común. La superación 
de este “léxicocentrismo” (Mateo Palmer 2004:46) es lo que permite 
entender a la región como plurilingüe y lingüísticamente dinámica. 

Uno podría preguntarse, con Benítez Rojo, si “lo que existe en 
realidad son literaturas locales, escritas desde los distintos bloques lin-
güísticos del Caribe” (1989:xxxi). El autor ofrece una respuesta plausible: 

Por debajo de la turbulencia árbol/arbre/tree, etc, hay una isla que se 
repite hasta transformarse en meta-archipiélago y alcanzar las fronteras 
transhistóricas más apartadas del globo. No hay centro ni bordes, pero 
hay dinámicas comunes que se expresan de modo más o menos regular 
dentro del caos y luego, gradualmente, van asimilándose a contextos 
africanos, europeos, indoamericanos y asiáticos hasta el punto en que 
se esfuman. (1989:xxxi)

A esta misma definición de “isla que se repite”, de similitud por encima 
de las diferencias, apunta Margarita Mateo Palmer cuando utiliza el 
concepto matemático de fractalidad1 para describir al Caribe: las partes 
tienen la misma estructura que el conjunto total. Un objeto fractal tendrá 
siempre características que se repiten dentro del grupo al que pertenece. 
Así, cuando tomamos una parte del conjunto, independientemente de 
cuál sea, se puede identificar una semejanza, una similitud con el resto. 
Al hacer el análisis de un objeto fractal podemos identificar en él carac-
terísticas esenciales del conjunto. O para ponerlo en palabras de Mateo 
Palmer, cada una de las partes contiene “una imagen de sí mismos en 
cada uno de sus componentes” (11). Para nuestro ensayo, la diversidad 
lingüística, la inestabilidad colonial —en tanto territorios que pasaron 
de manos de una metrópolis a otra—, y la multiplicidad cultural son 
características que pueden servirnos de guía para pensar el Caribe a 
partir de un ejemplo literario concreto. 

En el caso de Belice, la cuestión lingüística es significativa: con 
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una población de poco menos de 300 mil habitantes, la pequeña nación 
tiene autores que escriben en español, inglés, creole, garífuna y even-
tualmente, en maya. En el año 2007, Víctor Manuel Durán publicó la 
única antología multilingüe de literatura beliceña elaborada hasta el 
momento. Existen otras anteriores2 pero la de Durán abarca todos los 
géneros y todas las lenguas que conviven en el país. Pese a esta diversi-
dad lingüística, los antologados tienen algo en común: se consideran a 
sí mismos autores beliceños, independientemente de la lengua en que 
escriban. Esta misma característica une al Caribe en general: sus autores 
se identifican con una región geográfico-cultural específica, sin importar 
si escriben en inglés o en español, en francés o en holandés; sin importar 
incluso, muchas veces, el sitio desde el que escriben: Inglaterra o Estados 
Unidos, Canadá o España, Francia u Holanda. En este sentido, la cultura 
beliceña es una muestra fractal de ese macrocrosmos multilingüe y plural 
que constituye el Caribe.

Dentro del panorama de las letras latinoamericanas, la escritura 
de Belice parece no existir. La consolidación de una literatura beliceña 
propiamente dicha apenas comienza a hacerse realidad; la primera gene-
ración de escritores beliceños irrumpió en el escenario internacional en 
la década de los ochenta del siglo XX. Son varios los factores que han 
incidido en esto: además del hecho de ser una nación que alcanzó su 
independencia en fecha tan reciente como 1981, no ha sido sino hasta 
hace muy poco que han aparecido casas editoriales y centros de educa-
ción superior en el país que permitan la regulación y consolidación de 
un sistema literario nacional. Las publicaciones periódicas, a través de 
las cuales suele difundirse la cultura popular y que usualmente sirven 
de plataforma para el surgimiento de la literatura nacional, a partir de 
géneros periodísticos como la crónica, o la publicación de novelas por 
entregas u otros textos literarios, han sido escasas en Belice. 

Según Alan L. McLeod, la tardanza histórica con que llega Belice al 
desarrollo de una literatura nacional se puede explicar porque

From 1638, when British logwood and mahogany cutters settled there, 
until 1862, when it was proclaimed a British colony and administered 
from Jamaica, Belize attracted little attention either politically or 
scientifically; hence there were few of those tracts, pamphlets and 
scientific studies that are the characteristic early prose works of the 
other imperial settlements. There was, however, the customary colonial 
proto-literature: gubernatorial speeches, letters and proclamations; 
bureaucratic reports, catalogues and enactments; clerical sermons and 
forebodings; judicial addresses and decisions; journalistic essays, com-
mentaries and analyses. (1982:440)

A esto se une, además, la existencia de una población cultural y lin-
güísticamente muy diversa (maya, africana, criolla, garífuna y británica, 
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principalmente) pero sobre todo, muy dispersa. La inexistencia de vías 
de comunicación terrestres funcionales a principios del asentamiento 
colonial (Belice se convirtió en colonia británica en 1862,3 aunque los 
británicos estaban en el territorio desde mucho antes) así como de 
instituciones que agruparan a su alrededor a una élite intelectual y eco-
nómica, retrasó el surgimiento de la literatura beliceña. 

Para mediados del siglo XX, la situación comenzaba a cambiar. 
Según Megan Ann Casey, en los años sesenta y setenta, imbuidos 
por el deseo de impulsar un proyecto de nación en la búsqueda de la 
independencia, los beliceños, con el apoyo del gobierno, comenzaron 
la publicación sistemática de obras literarias, principalmente historias 
folclóricas y poesía. “The objective foremost in our minds as we wrote 
these stories and in producing this booklet is that they will serve as a 
stimulator, to pique the minds of dormant talents to awake them to our 
urgent need to establish a literary heritage” (John Watler, 1963, qtd. in 
Postcolonial Ecocriticism…, 2007:177).

La escritora Zee Edgell ejemplifica el despegue de la producción 
literaria del pequeño país centroamericano, a partir de la década del 
ochenta4 del siglo XX, la misma década de la independencia beliceña de 
Gran Bretaña en 1981. En sus cuatro novelas —Beka Lamb (1982), In 
Times Like These (1991), The Festival of San Joaquín (1997) y Time and 
the River (2007)—, Edgell recrea el ambiente local desde la perspectiva 
de una mujer. Esta visión femenina, tradicionalmente marginada, se 
encuentra en conflicto con la de la sociedad colonial descrita en las obras 
de Edgell, y es este problema básico el que moldea la caracterización 
psicológica y emocional de sus personajes. Con el éxito de In Times Like 
These, donde se narra el fin del colonialismo inglés en Belice en 1981, 
la autora ganó su sitio en la intelectualidad beliceña, y colocó a ésta en 
diálogo con otras literaturas del mapa caribeño. 

La irrupción de Zee Edgell en el mercado editorial coincidió con la 
de otras escritoras afro-caribeñas que a partir de los ochenta del pasado 
siglo cambiaron el rumbo de la literatura en el área insular anglófona 
—Jamaica Kincaid, Erna Brodber, Michelle Cliff, Merle Collins, Merle 
Hodge—, quienes desafiaron la prominencia de la escritura masculina. 

Zee Edgell rompe estereotipos al convertirse, como autora, en el 
sujeto que escribe, y desafía así una visión que ubicaba a la mujer negra 
caribeña sólo como objeto literario. Pero además, rompió otras lecturas 
que presenta(ba)n a ésta en forma sensual y erótica únicamente. Edgell 
pertenece a la primera generación literaria beliceña y es la escritora 
más reconocida dentro de ese grupo mayoritariamente masculino, 
compuesto, entre otros, por nombres como Evan X Hyde, George 
Price (dramaturgo y poeta que después fuera líder de la independencia 
y Primer Ministro del país independiente), Raymond Barrow, Huge 
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Fuller…
Beka Lamb, la primera novela post-independencia en Belice, narra 

unos meses en la vida de una joven de 14 años que ganó un concurso de 
ensayo en la Academia Santa Cecilia, sobre el 75 aniversario de la lle-
gada de la congregación religiosa “Hermanas de la Caridad” al territorio 
colonial. Temporalmente la historia se sitúa a principios de los cincuenta, 
cuando la población beliceña apenas llegaba a los 70 mil habitantes y 
existía una profunda depresión económica y una gran tensión social por 
los reclamos de Guatemala sobre parte del país. En esa década surge el 
Partido Unido del Pueblo (PUP), entidad política que lideraría a Belice 
en su camino a la independencia en 1981.

La novela, narrada en tercera persona y dividida en 26 capítulos 
cortos, focaliza la atención sobre Beka Lamb. Comienza a partir del 
momento en que Beka suspende los exámenes para pasar de grado 
y le miente a sus padres al respecto. Sin llegar a ser una novela cos-
tumbrista, Beka Lamb recorre algunas de las tradiciones beliceñas, los 
sitios geográficos y la diversidad culinaria, racial e idiomática del país. 
Ocasionalmente utiliza frases en creole. La mayoría de los diálogos y la 
narración transcurren en inglés, lo que, si bien facilita su expansión a un 
mercado angloparlante más amplio, traiciona la lengua franca con que 
se comunican los beliceños cotidianamente, el creole.5 

La narración se articula a partir de los recuerdos que Beka evoca 
esa noche en la veranda de su casa. Entre el momento inicial y final de 
la obra, el personaje ha alcanzado una madurez emocional y psicológica 
que la convierte en otra persona, con objetivos puntuales y definidos, 
y una gran determinación para lograrlos. El segundo capítulo narra 
el sueño de Beka: mientras está en su porche, recordando a su amiga 
muerta, velando por ella y asumiendo a nivel personal e íntimo, un duelo 
que la pobreza le negó a Toycie, Beka se duerme y sueña: intenta cruzar 
un puente que ya ha sido levado y ella sólo escucha los gritos de “Jump, 
nigger gial, jump! We’ll ketch you!” (1982:7). Cuando el puente final-
mente se separa de la orilla, Beka cae a las aguas del río Haulover, llenas 
de excremento. Beka despierta del sueño de manera abrupta y dolorosa, 
pero es otra: confía en sí misma y asume la muerte de su amiga. La caída 
del puente guarda un paralelismo con uno de los momentos más trágicos 
en la vida de Toycie: estando embarazada y luego de su expulsión de la 
escuela, también cae a un riachuelo, se golpea fuertemente y aunque la 
salvan en el hospital, pierde a su bebé. Ambas caídas al río, la de Toycie, 
real, y la de Beka, soñada, marcan un punto de giro importante en la 
vida de las dos jóvenes: a partir de ese momento Toycie pierde la razón 
por completo mientras que Beka alcanza una estabilidad emocional que 
la reconcilia consigo misma. El puente funciona como metáfora de la 
imposibilidad de alcanzar plenamente esa otra orilla que buscaban las 
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dos muchachas al principio de la historia: en el caso de Toycie, no hay 
otra ribera a la cual llegar; en el caso de Beka, se rompió la inocencia 
y la inmadurez de la infancia que cuidaba, en cierto modo, Toycie. El 
puente lleva a distintos lugares: a la locura, la sinrazón, o a la plenitud 
emocional. 

La abuela de Beka, Granny Ivy, ofrece la certeza de que las cosas 
cambian. En la primera página del libro afirma: “Befo’ time Beka would 
never have won that contest … but things can change fi true … And long 
befo’ time, you wouldn’t be at no convent school” (1982:1). Beka no per-
tenece a la clase en el poder: los “bakras”, “panias” o “expatriates”.6 Es 
negra, y aunque su padre tiene un empleo fijo y la casa es confortable, 
viven en una de las calles más pobres de la ciudad.

La frase7 que Granny Ivy repetirá durante toda la narración “befo’ 
time”, es la reafirmación de que los tiempos cambian, y que la hora de la 
independencia estaba más cerca: no sólo de Gran Bretaña, sino también 
la de la mujer dentro de la sociedad beliceña; el rompimiento de cierto 
“estatus-quo” que era ya insostenible. 

Mediante el contrapunteo entre dos de los personajes femeninos 
principales en la novela —Beka, de 14 años, y Toycie, de 17—, se estable-
cen los límites sociales y morales que enmarcarán la narración. Toycie es 
económicamente marginalizada, socialmente condenada y sexualmente 
culpada. Aunque es una niña inteligente, no existe espacio para ella en la 
sociedad y no es capaz de imponerse a las limitaciones sociales: primero 
queda embarazada y su pareja no asume la responsabilidad paternal ni 
social; luego la expulsan de la escuela; pierde a su hijo y enloquece, y al 
final muere en el huracán. Carga con un triple estigma: ser pobre, negra 
y mujer. Además, proviene de una familia “disfuncional”: su padre dejó 
a la madre, y ésta la abandonó a ella. Aunque el personaje principal 
es Beka, la conformación psicológica y social de Toycie es mucho más 
compleja. 

Ambas muchachas son una excepción de su calle, Cashew Street. 
Toycie asiste al colegio porque tiene una beca por méritos académicos, y 
porque su tía trabaja duramente para apoyar su educación; Beka porque 
su padre tiene un empleo fijo que le permite pagarle los estudios. 

Toycie and Beka were different on the street where economic necessity 
forced many creole girls to leave school after elementary education to 
help at home, work in shops and stores as salesladies or take jobs as 
domestic servants in the houses of those who could afford such help. 
(1982:34)

El desarrollo de las dos muchachas se da en sentidos opuestos: Toycie es 
una estudiante brillante, que logra el reconocimiento académico de sus 
compañeros y de sus profesores en la Academia Santa Cecilia. No sólo 
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es la mejor amiga de Beka, sino además su mentora académica. Beka, 
en cambio, no pasó los exámenes de grado del primer año de secun-
daria (First Form): necesita convencer a su padre para repetir el año y 
que pague sus estudios; tiene que enfrentar la vergüenza de sus malos 
resultados escolares y llevar públicamente el mismo color de uniforme 
que el año anterior; y debe, además, lidiar con la manía de mentirle a sus 
padres. Luego de que su madre le regalara un diario, la escritura le sirve 
de catarsis y le da el entrenamiento necesario para ganar el concurso de 
redacción en su escuela. La escritura, en su caso, es el fármacon8 que la 
ayudará a no seguir mintiendo, y a descubrirse como una joven triun-
fadora capaz de obtener logros escolares y ganarse el reconocimiento 
de sus compañeros, profesores, familiares y amigos. Al  transcribir la 
mentira sobre el papel, elimina la tentación de mentirle a sus padres. 
Escribir funciona para ella como remedio y como enfermedad al mismo 
tiempo. Su madre le aconseja:

Everytime you feel like telling a lie, I want you to write it down in there 
and pretend you are writing a story. That way, you can tell the truth and 
save the lie for this notebook. And then when we tell you stories about 
before time, you can write them down in there, too, for your children 
to read. (1982:71)

El consejo de la madre apunta a una recuperación de la memoria histó-
rica y familiar a través de la escritura. Mientras que Granny Ivy relata 
sus memorias sólo a través de la oralidad —apenas sabe escribir y su 
vida estuvo siempre confinada a las labores domésticas—, Beka lo hará 
desde la escritura. Esta transmisión y rescate de la memoria histórica y 
afectiva a través de la palabra hablada se inscribe dentro de una fuerte 
tradición de oralidad dentro del Caribe todo. El contraste entre las dos 
formas de circulación del conocimiento histórico apunta, sin establecer 
jerarquías, a la transición de la cultura oral a la cultura letrada, y la 
coexistencia, en un mismo espacio, de ambas como necesarias y com-
plementarias. La escritura de Beka Lamb funciona como el terreno en 
el cual es posible la sobreposición de los espacios público y privado, de 
la Historia y la historia; facilita la inserción de los discursos marginales 
dentro del discurso oficial al apropiarse de un método —la escritura en 
este caso— que había sido durante mucho tiempo potestad exclusiva 
del poder. Al proponerle a Beka que recoja por escrito las historias 
de “before time”, su madre no sólo le está dando una alternativa para 
lidiar con su manía de mentir, sino que socialmente la está impulsando 
a adquirir otro estatus: el de escribiente de la historia, la depositaria de 
la memoria familiar y social. Imagina para su hija una vida diferente, y la 
incita a tomar acción para producir esos cambios. Esto supone un reto al 
rol de géneros dentro de la sociedad, que luego influirá en el crecimiento 
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emocional y social de Beka, quien pretende, al final del libro, inmiscuirse 
algún día en la política desde una posición más activa, y no sólo como 
simpatizante, como había hecho su abuela Ivy. 

Una secuencia de eventos trágicos alienta el surgimiento de la 
nueva Beka que conocemos al final de la novela. En contraposición 
con su amiga Toycie, Beka era la estudiante inferior, la hija mentirosa 
y vaga. Toycie, en cambio, sostenía su esperanza de romper con el ciclo 
de pobreza a través de la educación, y era una alumna brillante. Pero 
su inesperado embarazo, el abandono de su pareja, y la expulsión de la 
escuela la llevan a intentar suicidarse primero, luego a perder su hijo y 
la razón, y finalmente a la muerte. 

The intimacy of form whereby the narrating self—the older Beka—
relives adolescence not only as experiencing self, but also in terms 
of an “other” (not-quite self, not-quite other), namely Toycie (…), 
provides a dialectical relationship between the self that survives and 
the non-other self that succumbs to self destructive despair, flight or 
death. (Flockemann 1992:38)

Ante el rumbo que toma la vida de su amiga al entablar un noviazgo 
oculto con Emilio Villanueva, un joven de raza y posición social dife-
rentes, Beka ofrece primero sus consejos a la amiga: “You’ll wind up 
with a baby if you’re not careful, Toycie Qualo” (1982:48); y su amistad y 
solidaridad incondicional cuando queda embarazada y Emilio la rechaza: 

I’ll help you if it’s a baby, Toycie. We’ll live together when I leave school 
and raise it as best as we can, and if it’s a girl, we’ll explain everything 
carefully about everything so that her life doesn’t break down that way. 
And if it’s a boy, we’ll do the same. (1982:109)

Esta solidaridad femenina, que dentro de la novela se da también en 
otras instancias, nos permite leer la historia de Beka Lamb en clave 
feminista en tanto da cuenta de lo que Marcela Lagarde ha llamado 
sororidad: “alternativa a la política que impide a las mujeres la identifi-
cación positiva de género, el reconocimiento, la agregación en sintonía y 
la alianza” (2006:125). Sólo desde esa unión es posible para las mujeres 
en la novela reaccionar frente a una sociedad misógina que las condena 
a la marginalidad, y establecer un sitio de enunciación desde el cual 
proponer un modelo alternativo de vida para ellas. Esta sororidad, que 
en el Caribe ha sido históricamente fundamental para las mujeres, tam-
bién sustenta las acciones de Granny Ivy y sus amigas en la lucha por la 
independencia de Belice. 

Toycie, sin embargo, no es capaz de aceptar la oferta de desafío 
social que le propone Beka. Cuando Toycie enloquece y la internan en 
un hospital psiquiátrico, Beka se siente desamparada e impotente, pero 
esa situación la impulsa a tratar de cambiar su vida. La trayectoria del 
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personaje da cuenta de la formación de una subjetividad negra femenina, 
dentro de la cual es posible la acción. Su locura no se debe al rechazo de 
Emilio, ni a sus acusaciones, ni a tener que eventualmente criar sola a su 
hijo: ella ha visto a muchas mujeres que de una u otra manera, aun con 
la sociedad en contra, sobreviven sin un esposo que asuma la responsabi-
lidad económica y emocional de la paternidad. Toycie enloquece porque 
su única alternativa para salir del ciclo de la miseria le fue arrebatada: 
la expulsaron de la escuela y no podrá regresar a estudiar nunca más. 
Cuando Toycie es internada en una institución psiquiátrica, sus fantasías 
no son respecto a una relación idílica con Emilio, ni a la maternidad: 
en su delirio ella regresa a la escuela y está estudiando todo el tiempo 
para pasar los exámenes. Si Beka tiene una segunda oportunidad para 
regresar a la escuela y completar el curso, tras suspender los exámenes 
del primer año, Toycie no tiene tal oportunidad y tras embarazarse es 
expulsada, como si el embarazo fuese no sólo su completa responsabi-
lidad sino también una enfermedad contagiosa de la cual proteger a las 
otras jóvenes en la academia. Tal vez, y enfatizo en este tal vez, si Toycie 
perteneciera a otra clase social, la reprimenda habría tenido otra forma. 
De todas las jóvenes que asisten a la academia, Toycie es la que más abajo 
está en la escala social, y cualquier acción que, a los ojos de la sociedad, 
reafirme su pertenencia a ese sitio, es hiperbolizada y usada para devol-
verla a él. Si ella había sido admitida hasta ese momento como parte 
de la comunidad de estudiantes de la escuela católica Santa Cecilia, era 
por sus méritos académicos, pero una vez que apareció la excusa para 
discriminarla y alejarla, fue aprovechada. La primera barrera trasgredida 
por Toycie fue la social, al intentar cambiar su suerte y salir del círculo 
de la miseria a través de la educación; la segunda barrera fue la sexual, 
al ofrecer su cuerpo a un joven de otra raza, de otra posición económica. 
El cruce de ambas trasgresiones lleva a la expulsión de Toycie, a quien 
no le queda otra opción que regresar al sitio del cual pretendía huir. 

La imposibilidad de Toycie de consolidar una relación con Emilio y 
de continuar sus estudios, da cuenta del profundo conflicto racial y social 
que subyace tras la denominación de “melting pot” con que usualmente 
se caracteriza a la sociedad beliceña. La convivencia de beliceños de 
diferente raza y extracción social, parece decirnos la autora, sólo puede 
ser posible mediante la tolerancia, pero tal tolerancia desaparece cuando 
las razas y las posiciones sociales se cruzan y alteran el orden establecido 
por más de un siglo de colonización. La condescendencia lleva detrás 
un signo de violencia que se desata a la menor amenaza a tal orden. 
Los conflictos raciales-sociales son evidentes desde las primeras líneas 
de la novela, cuando Granny Ivy le comenta a Beka que “befo time” 
ese premio que acaba de ganar lo habría recibido un “pania”, “bakra” 
o “expatriate”.
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La estructura circular de la novela permite recorrer la vida de Beka 
Lamb y de Toycie. Beka decide quedarse despierta esa noche para rendir 
tributo a su amiga muerta, para recordarla y reflexionar sobre lo que fue 
la vida de las dos. Como parte de la tradición católica a la que pertenecía, 
Toycie debería haber recibido una novena: rezar durante nueve noches 
seguidas para el descanso de su alma. Pero la falta de recursos econó-
micos de su tía impidió que pudieran rezar por ella durante ese período. 

No wake had been held for Toycie, not even one night’s worth. Miss 
Eila explained to her Gran [Beka’s Gran, Ivy] that times were too hard 
to hold a proper nine nights for Toycie […] Miss Ivy offered to pay for 
the food, but Miss Eila’s refusal had been strong. (1982:5)

Por ello Beka decide permanecer despierta toda una noche y guardar 
luto por su amiga. Al final, se siente aliviada, libre de culpas y de sufri-
miento por Toycie Qualo. 

Los personajes femeninos llevan todo el peso dramático de la 
historia que se cuenta y cada uno de ellos moldea el carácter de Beka. 
Articulada alrededor de Granny Ivy, pero sin llegar a ser matriarcal, la 
familia funciona a partir de los códigos morales y humanos de la abuela 
de Beka: su sentido de la justicia, la limpieza y el orden, de la conducta 
dentro y fuera de la familia y de su interacción social. Granny Ivy es 
miembro activo del People’s Independence Party,9 PIP, y tiene enfrenta-
mientos con su hijo, Daddy Bill, el padre de Beka, por la forma en que 
ambos ven el asunto de la independencia beliceña: mientras ella quiere 
una transformación más radical y expedita, él prefiere que se logre a 
través de un proceso lento y negociado con Gran Bretaña y sobre todo 
con Guatemala, que mantuvo durante años una disputa territorial sobre 
Belice —entonces Honduras Británica. Granny Ivy, a su vez, proviene 
de una familia cuyo eje ha sido una mujer, su propia madre, Great Gran 
Striker. 

Otra mujer importante en la historia es Miss Eila, la tía a cuyo cui-
dado y responsabilidad quedó Toycie tras el abandono de su madre. Miss 
Eila es también partidaria del PIP y asiste con Granny Ivy a las reuniones 
y marchas del partido a favor de la independencia. Cuando Toycie es 
expulsada de la Academia Santa Cecilia por quedar embarazada, Miss 
Eila acude, junto a Daddy Bill, a implorar a otra mujer, Sister Virgil, la 
directora de la escuela, para que acepte el regreso de Toycie una vez que 
nazca el bebé. Es Daddy Bill quien describe la situación de Eila y del 
país a la monja que desde hace dos años dirige la escuela: 

You have been principal of this academy for two years so maybe you 
don’t realize the financial strain people are under in this country. Fami-
lies without resources have no strings to pull when their children get 
in trouble […] Miss Eila here, has worked from morning to late night 
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for Toycie’s education, making bread and buns for sale, after cooking 
all day in other people’s houses. She is a simple woman, like many of 
our women, in certain matters, and she had one ambition, to see Toycie 
graduate from your wonderful academy. You say things will change, 
Sister. It’ll be too late for Toycie here, and others like her, but the 
woman brave enough to make that change should be crowned Queen 
of the Bay at Battlefield Park!” (1982:119-120)

La respuesta de Sister Virgil es desesperanzadora: “We women must 
learn to control our emotions” (1982:120). A Emilio no se le adjudica 
ninguna responsabilidad, y su próximo paso es irse a estudiar al extran-
jero. Él también acusa a Toycie por lo sucedido, no cree que el bebé sea 
de él y se niega a casarse con ella por haber aceptado tener relaciones 
sexuales con él antes del matrimonio. Emilio le dice a Toycie que su 
“madrecita”, una buena cristiana, jamás aceptaría una situación así. 
Toycie se siente “ashamed and dirty” (1982:110).

Indirectamente, la novela cuestiona al rol de género como una 
construcción religioso-social, que propicia diferentes actitudes de hom-
bres y de mujeres. A esto se refiere el personaje de Matron Sedasey al 
reflexionar sobre la situación de Toycie Qualo, internada en un hospital 
psiquiátrico:

Men and boys around here, married or not, pursue certain young ladies, 
especially the pretty ones, ambitious and proud like your Toycie. After 
they catch them the men, not all, mind you but some, start treating the 
girls like dirt, confusing them. The girls get desperate because they’ve 
lost their virginity and they try to prove constancy to one man by for-
giving the bad treatment. Many girls wind up pregnant. This make the 
men somebody in the eyes of their friends, it gives them status […] It’s 
a kind of revenge, don’t ask me for what, Mislady, especially if the girl 
skinned up her nose at them at first. (1982:135)

Tras la expulsión de Toycie de la escuela católica, y por la actitud de 
Emilio, Beka comprende la posición vulnerable de la mujer en la socie-
dad y cuán desprotegida está a nivel familiar y a nivel institucional. 
Comprende, también, que la única vía para salir de la posición que le 
ha sido asignada es estudiar e irse del país. 

Este doble estándar moral hace que Beka comience a leer a la socie-
dad de otro modo y a sentirse incompatible con ella. Tras confrontar las 
pocas opciones que tiene dentro de la realidad beliceña, decide que lo 
mejor para ella será marcharse. No huye de la posibilidad de encontrarse 
en la misma situación de su amiga Toycie o de su abuela, sino de tener 
que enfrentar cualquier decisión al respecto dentro de Belice. 

There were no words ready for Beka to explain to her gran that, if as 
she was beginning to suspect, her nurture was such that her life would 
probably break down, maybe in Toycie’s way, she wanted it to happen 
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in a far away corner where she could maybe pick up the pieces, glue 
them together and start all over again. (1982:147)

Como el resto de las escritoras caribeñas que comenzaron a publicar en 
los ochenta, Zee Edgell centra la trama de sus novelas en los personajes 
femeninos, y le otorga especial atención a los mecanismos de sororidad 
que despliegan las mujeres para enfrentar la cultura patriarcal, machista 
y misógina en la que están cautivas.10 Las historias se narran, además, 
desde la perspectiva de la mujer que tiene que someterse a estándares 
morales diferentes a los masculinos. 

Los personajes femeninos de Edgell, tanto en ésta como en la 
siguiente novela, In Times Like These, son fuertes, al igual que muchos de 
sus pares caribeños. “In novels by Afro-Caribbean writers, even elderly 
black women are strong” (Wilson 2008:xix). Estos personajes funcionan, 
en muchos casos, como una alegoría de la sociedad beliceña en su camino 
a la independencia. De la misma manera en que se cuestionan el rol 
que les fue socialmente asignado, la sociedad beliceña cuestionaba su 
relación con Gran Bretaña. Se establece así una estrecha conexión entre 
un incipiente feminismo y el nacionalismo beliceño. 

When Beka’s friend, Toycie is expelled from school because she is 
pregnant, Beka […] feels betrayed by gender. She too experiences a 
breakdown, a prolonged period of mourning for her beloved friend, 
and she longs to escape from her situation by traveling to distant lands. 
But Beka finds the strength to go on, and in the process she makes an 
important discovery about herself and her country. Beka tells Sister 
Gabriela, the teacher who believes in Beka’s intelligence and creative 
ability: ‘sometimes I feel broken down just like my own country, Sister. 
I start all right but then I drift for the longest while’. (Wilson 2008:10)

El paralelo que se establece entre los personajes y el proceso de indepen-
dencia de Belice va más allá de la relación entre Beka y su país: mientras 
un político habla de la necesidad de unirse para salir del sistema colonial 
y demostrar que un pueblo pobre y avasallado puede construir una nueva 
realidad de manera conjunta, “shoulder to shoulder” (1982:108), Beka 
materializa esta solidaridad de manera práctica, al ofrecerle a su amiga 
no sólo su hombro para que llore, sino también la alternativa de construir 
una nueva realidad para ellas, pero sobre todo, para el hijo que tendría 
Toycie, para que su vida “doesn’t break down that way” (1982:109).

Granny Ivy es un ejemplo de la fortaleza femenina que encuentra 
otras formas de lidiar con la imposición masculina. Al igual que Toycie, 
Granny Ivy quedó embarazada sin marido. A diferencia de Toycie, ella 
sobrevivió y se sobrepuso a las críticas sociales. “It’s sad if you lost your 
virginity unmarried and to the wrong man, but if you lose it, you lose 
it. There is no need to degrade yourself” (1982:135). Su posición, sin 
embargo, siempre será de aparente subordinación a un hombre —su 
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hijo, en cuya casa vive. Cuando el 10 de septiembre ella pone banderas 
para conmemorar una fecha histórica,11 su hijo las rompe y ella tiene 
que asumirlo. Sus ideas políticas y su activismo social se mantienen 
intactos, y a pesar de la oposición de su hijo, participa en las marchas 
pro-independencia. Pese a esta subordinación económico-social, ella no 
tiene los medios para sustentarse y, al igual que el resto de las mujeres, 
debe su subsistencia a un hombre, es un personaje coherente y de una 
gran lucidez respecto a qué se espera de las mujeres en la sociedad, y 
cuánto puede hacerse incluso en los restringidos marcos impuestos por 
las convenciones. Su fortaleza no radica en enfrentarse abiertamente a su 
hijo, o a las imposiciones masculinas que éste representa, sino en mante-
nerse coherente y en aprovechar cada oportunidad para ser consecuente 
con lo que piensa y quiere. Esta actitud moldea también el carácter de 
Beka, y los cambios en la conciencia colectiva impulsados por personas 
como Granny Ivy, facilitan que lenta y hasta imperceptiblemente algunas 
actitudes comenzaran a cambiar: 

Beka’s grandmother, an early member of the party, felt she deserved 
some credit for the shift Beka was making from the washing bowl 
underneath the house bottom to books in a classroom overlooking the 
Caribbean Sea. (1982:2)

La fuerza de los personajes femeninos está respaldada por la gran her-
mandad que existe entre ellos para enfrentar las desgracias. Esta soli-
daridad, sin embargo, encuentra una gran barrera en la posición social. 
Las diferencias sociales tienen un peso mayor que la unidad de género: 
la madre de Emilio Villanueva, al enterarse de que Toycie espera un hijo 
de éste, se muestra fría y distante aunque antes era solidaria y protectora. 
Su compromiso de género acaba cuando se pone en riesgo su posición 
privilegiada dentro de la escala social. Las mujeres enfrentan en la 
novela no sólo la discriminación de género, establecida a través de años 
de colonialismo y educación religiosa, sino también una discriminación 
económico-social, que separa en muchos casos a la mujer de la mujer 
según sea la zona de la ciudad donde viva o quién sea su marido. En este 
sentido, la obra alude a lo que Judith Buttler apuntaba al afirmar que

[…] gender is not always constituted coherently or consistently in dif-
ferent historical contexts, and because gender intersects with racial, 
class, ethnic, sexual, and regional modalities of discursively constituted 
identities. As a result, it becomes impossible to separate out “gender” 
from the political and cultural intersections in which it is invariably 
produced and maintained. (Buttler 1990:3)

El género, como construcción socio-histórica, responde también a las 
circunstancias particulares del Belice en que se sitúa la trama ficticia de 
la novela. Así, la solidaridad de género que vemos con más frecuencia en 
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la novela sólo ocurre de manera horizontal, entre mujeres de la misma 
clase, quienes pueden esperar más apoyo de los hombres de su misma 
situación económico-social (hijos, esposos, amigos), que de otras muje-
res en una posición diferente.

We have all been programmed to respond to the human differences 
between us with fear and loathing and to handle that difference in one 
of the three ways: ignore it, and if that is not possible, copy it if we 
think it is dominant, or destroy it if we think it is subordinate. But we 
have no patterns for relating across our human differences as equals. 
As a result, those differences have been misnamed and misused in the 
service of separation and confusion. (Lorde 2004:855)

Para Beka, los modelos femeninos con los que interactúa no satisfacen su 
necesidad de crecimiento. Aunque inspiradores, en cada uno encuentra 
debilidades que se contradicen con el rumbo que quiere para su vida. La 
abuela, su principal soporte y educadora, está confinada por el tiempo en 
que le tocó vivir, no tiene posibilidades de independencia económica o 
social; su madre está en una situación similar; Toycie enfrenta el rechazo 
de su novio y la expulsión de la escuela, lo que troncha su esperanza de 
romper el círculo de falta de educación-pobreza; la señora Villanueva 
no se sobrepone a las imposiciones de su clase para solidarizarse con 
Toycie. Beka se descubre y encuentra a sí misma a través de la intros-
pección y la reflexión individual y del descubrimiento de los otros. Al 
analizar la construcción de género (femenino) en la literatura caribeña, 
Lucy Wilson afirma que 

Caribbean writers, therefore, shifted the focus of the Bildungsroman 
from the individual to the community, as George Lamming explains in 
his 1983 Introduction to In the Castle of my Skin […] The emphasis on 
community and communal life leads to an innovative model of adoles-
cent development in which the individual is defined to a much greater 
extent in relation to the community. (2008:XII)

Siguiendo el modelo de la bildungsroman, que relata el crecimiento psi-
cológico y moral de un personaje desde su juventud hasta la adultez, la 
obra de Edgell cuenta el desarrollo de Beka Lamb a partir de los hechos 
trágicos de su vida. Sin embargo, a diferencia de la bildungsroman tra-
dicional, en este caso la evolución del personaje no ocurre de manera 
aislada, sino que existe una fuerte conexión comunitaria que vincula su 
crecimiento con las relaciones interpersonales que establece con el resto 
de su familia, sus amigos y la sociedad en general. Beka Lamb se presenta 
como una alegoría de la nueva sociedad que estaba desarrollándose, una 
sociedad post-independencia.

Los personajes masculinos son minoritarios dentro de la trama: 
Daddy Bill y Emilio Villanueva son los únicos que tienen un peso mayor 
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dentro de la historia; los otros apenas son mencionados como refe-
rencias. Sin embargo, ambos hombres son importantes para la trama: 
el padre de Beka, Bill Lamb, sustenta económicamente a su familia 
conformada por su esposa, Lilly; su madre, Granny Ivy; Beka y sus dos 
hermanos menores. Él toma las decisiones y aunque comparte las carac-
terísticas del hombre beliceño de ese tiempo —suele emborracharse 
y su responsabilidad en la educación de los hijos se limita a imponer 
órdenes—, es presentado como buen esposo, buen hijo y buen padre. 
Es significativo que en el momento crucial de la expulsión de Toycie de 
la escuela católica, Bill Lamb acompañara a Miss Eila a hablar con la 
directora, Sister Virgil, y defendiera a Toycie: 

She alone is not to be blamed for this accident, and Mr.Villanueva’s 
son will not be expelled from school […] She needs shelter, not another 
stick to beat her down […] She needs hope. (1982:119)

La solidaridad que se establece entre los miembros de una clase, en este 
caso, es más fuerte que la establecida únicamente a partir del género. 

Conclusiones preliminares

La novela es mucho más que una simple evocación romántica. 
Aunque enumera etnias, lenguas, ciudades, pueblos o comidas beliceñas, 
la historia eleva a la mujer beliceña desde el sitio privado, oculto y silen-
ciado que tradicionalmente ha ocupado en la sociedad colonial, hasta 
una posición en la que, sin llegar a tener todavía influencia pública, sí 
comienza a ser más visible. En este sentido, Beka Lamb funciona como 
una alegoría de Belice en su búsqueda de la independencia: la joven se 
desarrolla emocionalmente, y los beliceños buscaban vías seguras para 
llegar a la independencia; en ambos casos, estos procesos deben abrirse 
al reconocimiento y aceptación de otras voces, otras opiniones y realida-
des. Es interesante, sin embargo, que Zee Edgell haya declarado que ella

[has] never, consciously, tried to insert symbols in any of [her] work. At 
the time of writing the novel (written in Afghanistan, the U.S.A., and 
finished in Bangladesh), I did not think of Beka’s rebellious nature as 
a symbol of Belize’s quest for independence. (Voices from the Gaps)

El contexto de escritura de la novela, no obstante, facilita tal paralelismo, 
y de la misma manera en que Beka se acerca a los diferentes modelos 
femeninos para establecer su propio rumbo y aprender mecanismos de 
sororidad, los beliceños, los ingleses y los guatemaltecos tuvieron que 
pasar por períodos de negociaciones y decantaciones políticas hasta 
llegar a una posición que acomodara todas las opiniones. La indepen-
dencia, sin embargo, no constituyó la concreción de los cambios a los 
que el personaje habría aspirado, aunque sí facilitó el inicio de un nuevo 
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camino para la mujer beliceña y sobre todo, para la escritura femenina. 
La novela va mucho más allá de las relaciones y conflictos entre 

Beka y su familia, entre Beka y la inamovilidad de los roles de género 
históricamente asignados a hombres y mujeres. El contexto histórico 
en que se sitúa la narración permite establecer una relación dinámica, 
activa, entre estos hechos y la ficción de la novela. Si concordamos con 
Hayden White en que tanto la literatura como la historiografía no son 
más que formaciones discursivas, podríamos hacer una lectura casi histó-
rica de la sociedad colonial en que transcurre Beka Lamb. Sin embargo, 
a diferencia de la historia oficial, esta otra “historia” está narrada desde 
una posición de no poder, silenciada durante mucho tiempo. Este nuevo 
narrador —femenino— tiene formas nuevas de acercarse a la realidad 
y descubrir aristas que podrían pasar desapercibidas en la lectura mas-
culina, blanca y colonial tradicional. 

Since the nineteen-eightees, critics of Anglophone Caribbean literature 
have celebrated the presence of the female voice and perspective in 
what had been an almost exclusively male domain. Writers such as Erna 
Brodber, Michelle Cliff, Merle Collins, Zee Edgell, Merle Hodge, and 
Jamaica Kincaid —to name just a few— have established a womanist 
literary tradition by means of a multiplicity of narrative voices, a diver-
sity of perspectives, a movement away from linearity and closure, the 
use of a wide range of discourses, and an emphasis on interpersonal 
relationships in the development of autonomous individuals. (Wilson 
2008:xi)

Pese a la carencia de una fuerte tradición literaria sobre la cual asentarse, 
Zee Edgell supo engarzar con una corriente literaria femenina que a 
partir de los ochenta le dio un giro grato, fresco y sobre todo, diverso, a 
la ficción en el Caribe. Su principal mérito no está, tal vez, en el aspecto 
formal de su obra, sino en haber abierto una senda por la que ninguna 
otra mujer beliceña había transitado antes, y desafiar una construc-
ción social donde ser mujer y negra constituía un doble estigma. Y ese 
impulso inicial propiciado por Edgell es el que ha permitido que otras 
narradoras y poetas hayan podido encontrar un sitio de enunciación 
adecuado (tal es el caso de Felicia Hernández o Melba Marín-Esquivel, 
por solo citar a dos de ellas), así como la publicación en los años 2004 
y 2005 de dos antologías de escritoras beliceñas que recogen el trabajo 
creativo de 23 mujeres: Memories, Dreams and Nightmares: A Short Story 
Anthology by Belizean Women Writers (Cubola Productions). Este nuevo, 
rico y prometedor panorama para las letras beliceñas, debe mucho a 
Zee Edgell. 
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Notas

	 1	 El experto en matemática Benoît Mandelbrot fue el responsable de 
desarrollar, en 1975, el concepto de fractal, que proviene del voca-
blo latino fractus (puede traducirse como “quebrado”). Para más 
información, consúltese Definición de fractal. <http://definicion.de/
fractal/#ixzz3cToObB7L>.

	 2	 Algunas de las otras antologías de literatura beliceña son: Snapshots 
of Belize, an Anthology of Short Fiction, editada por Michael D. Phil-
lips (1995), que recoge cuentos escritos en creole; Memories Dreams 
and Nightmares: A Short Story Anthology by Belizean Women Writers, 
editado por Gay Wilentz en el 2004 y 2005, y Of Words: An Anthology 
of Belizean Poetry, editado por Michael D. Phillips, en 1999. Antes, 
en 1965, el Ministerio de Educación había publicado Belizean Poets, 
y en 1966, Belizean Poets II. La primera colección de cuentos data 
de 1963, Among my Souvenirs: An Anthology of Ten Local Short Sto-
ries. Para mayor información sobre la publicación de antologías en 
Belice, consúltese Postcolonial Ecocriticism and the Cultural Politics 
of Nature in Belize, de Megan Ann Casey. 

	 3	 Al respecto, Alan L. McLeod ha dicho: “From 1882, when Belize 
became a colony separate from Jamaica, there was a noticeable 
increase in general prose works—mainly scientific or sociological, 
many of them institutionally supported. Examples are The Baymen of 
Belize (1914) by Steven Forbes, published in London by the Society 
for the Propagation of Christian Knowledge, and Thomas and Mary 
Gann’s Archeological Investigations in the Corozal District of British 
Honduras (1939), supported by the Smithsonian Institution. In the 
colonial tradition, Mary Gann published Caribbean Adventures and 
Other Stories (1937), but their connection to the literature of Belize 
is merely by association […] After World War II indigenous creative 
writing in Belize showed the same signs of development as were to 
be discerned elsewhere in the Commonwealth. Henry E.S. Cain’s 
When the Angel Says “Write!” (1948) was issued in England by the 
same publisher who subsequently printed the first volume of verse 
by a Nigerian, Denis Chukude Osadebay; Leo Bradley’s Some Short 
Stories (1958) and Milton Arana’s Come, So (1962), rather traditio-
nal verses, appeared, and the Belize City Public Library compiled a 
319-page type-script anthology entitled Local Short Stories. These, 
then, may be regarded as the first examples of an indigenous litera-
ture in English” (440).

	 4	 Antes de esa fecha, Evan X Hyde había publicado varios libros, 
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principalmente de ensayos y análisis socio-político, no de ficción.
	 5	 El inglés es el idioma oficial pero normalmente las personas hablan 

en creole. Existe, incluso, un movimiento reivindicativo que busca 
convertir el creole en idioma, con sus propias normas lingüísticas.

	 6	 Los “bakras” son los ciudadanos blancos de Belice (entonces Hon-
duras Británica); los “panias”, los mestizos, mezcla de blancos e 
indígenas; los “expatriates”, residentes extranjeros blancos, entre 
ellos los colonialistas ingleses. Otros grupos raciales/étnicos que la 
novela menciona son los “creoles”, mezcla de blancos y mestizos 
africanos; los mayas, de ese grupo indígena centroamericano; los 
“coolies”, descendientes de sirvientes de la India y el Medio Este; y 
los Caribes, de ascendencia africana y mezcla indígena, y piel mucho 
más oscura que el resto de la población.

	 7	 La frase, además, le otorga un sentido de continuidad a la próxima 
novela de Edgell, In Times Like These, en la cual narra la indepen-
dencia beliceña a través de las experiencias de una joven profesional 
que después de graduarse en Inglaterra y trabajar en África, regresa 
a Belice para incorporarse al nuevo gobierno pos-colonial.

	 8	 Según Jacques Derrida, “Ese fármacon, esa medicina, ese filtro, a 
la vez remedio y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso 
con toda su ambivalencia” (102).

	 9	 George Price, el líder beliceño que guió a su país a la independencia, 
fundó el People’s United Party (PUP) en 1950. Este partido ficticio 
del que habla la narradora de Beka Lamb pudiera ser una referencia 
al PUP de Price. 

	 10	 Sigo aquí la propuesta de Marcela Lagarde en su libro Los cautive-
rios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas: “En 
la sociedad patriarcal las mujeres están cautivas de un lugar en la 
sociedad, de un espacio, de un territorio, es decir, de unas posibili-
dades de vida escasas y limitadas para ellas, y plenas para pequeños 
grupos de la sociedad” (2005:163).

	 11	 El 10 de septiembre se conmemora en Belice la batalla sostenida en 
el cayo San Jorge, en 1798, en la cual fuerzas invasoras provenien-
tes de México intentaron conquistar el territorio y ganarlo para la 
corona española. Un grupo de residentes locales, conocidos como 
los “baymen” (hombres de la Bahía), ganaron la batalla con la asis-
tencia de sus esclavos. Desde mediados de ese siglo, España y Gran 
Bretaña sostenían una disputa territorial sobre el enclave. 
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