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BEKA LAMB Y BELICE: ECO FRACTAL
DE UN CARIBE MULTILINGUE Y PLURAL

Damaris Puriales Alpizar

ABSTRACT

Beka Lamb, the novel by Belizean Zee Edgell, is a representation in a
smaller scale of women’s issues, linguistic diversity, colonial instability,
and cultural multiplicity of the Caribbean region. Edgell also destroys
stereotypes by becoming, as an author, in the writing subject challeng-
ing a vision that placed the Caribbean black woman only as a literary
object. The novel problematizes the social construction of gender, and
proposes other alliances marked mainly by the socio-economic position
of the characters.
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RESUMEN

La novela Beka Lamb, de la belicefia Zee Edgell es la representacion
a escala menor de la problematica femenina, la diversidad lingtistica,
la inestabilidad colonial, y la multiplicidad cultural del Caribe todo.
Edgell, ademds, rompe estereotipos al convertirse, como autora, en
sujeto de la escritura y desafiar asi una vision que ubicaba a la mujer
negra caribena sélo como objeto literario. La novela problematiza la
construccion social de género y propone otras alianzas marcadas prin-
cipalmente por la posicion socio-econdmica de los personajes.

Palabras clave: fractalidad, alegoria, sororidad, género, literatura
belicena

RESUME

Le roman Beka Lamb, de I’écrivain bélizien Zee Edgell, est une
représentation a plus petite échelle des problemes de la femme, de la
diversité linguistique, de I'instabilité coloniale et de la diversité cultu-
relle la Caraibe dans son ensemble. En devenant elle-méme le sujet de
son écriture Edgell rompt avec des stéréotypes. De ce fait, elle remet
en cause la vision qui confine les femmes caribéennes noires au role
d’objet en littérature. Le roman s’inscrit en faux sur la construction
sociale de genre et propose d’autres alliances marquées principalement
par la situation socio-économique des personnages.

Mots-clés : fractale largos sesenta, allégorie, fraternité, sexe, littérature
bélizien
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ntre las muchas dificultades que enfrenta el estudio de la
literatura caribefia, el multilingtiismo de su discurso literario
parece ser, a primera vista, lo que mds obstaculiza su inser-
cion dentro del panorama académico de las letras latinoamericanas.
El hecho de que en el Caribe se escriba en inglés, francés u holandés
—ademas de espanol, y todas las variantes lingiiisticas locales, como el
creole, el patois o el papiamentu, por ejemplo— hizo que durante mucho
tiempo se le relacionara con Inglaterra, Francia, Holanda y Espaia, res-
pectivamente, mas que con una cultura de base comun. La superacion
de este “léxicocentrismo” (Mateo Palmer 2004:46) es lo que permite
entender a la region como plurilingiie y lingiiisticamente dindmica.
Uno podria preguntarse, con Benitez Rojo, si “lo que existe en
realidad son literaturas locales, escritas desde los distintos bloques lin-
giiisticos del Caribe” (1989:xxxi). El autor ofrece una respuesta plausible:

Por debajo de la turbulencia arbol/arbre/tree, etc, hay una isla que se
repite hasta transformarse en meta-archipiélago y alcanzar las fronteras
transhistdricas mas apartadas del globo. No hay centro ni bordes, pero
hay dinamicas comunes que se expresan de modo mas o menos regular
dentro del caos y luego, gradualmente, van asimildndose a contextos
africanos, europeos, indoamericanos y asiaticos hasta el punto en que
se esfuman. (1989:xxxi)

A esta misma definicion de “isla que se repite”, de similitud por encima
de las diferencias, apunta Margarita Mateo Palmer cuando utiliza el
concepto matematico de fractalidad' para describir al Caribe: las partes
tienen la misma estructura que el conjunto total. Un objeto fractal tendra
siempre caracteristicas que se repiten dentro del grupo al que pertenece.
Asi, cuando tomamos una parte del conjunto, independientemente de
cudl sea, se puede identificar una semejanza, una similitud con el resto.
Al hacer el andlisis de un objeto fractal podemos identificar en él carac-
teristicas esenciales del conjunto. O para ponerlo en palabras de Mateo
Palmer, cada una de las partes contiene “una imagen de si mismos en
cada uno de sus componentes” (11). Para nuestro ensayo, la diversidad
lingiiistica, la inestabilidad colonial —en tanto territorios que pasaron
de manos de una metropolis a otra—, y la multiplicidad cultural son
caracteristicas que pueden servirnos de guia para pensar el Caribe a
partir de un ejemplo literario concreto.

En el caso de Belice, la cuestion lingiiistica es significativa: con
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una poblacidn de poco menos de 300 mil habitantes, la pequefia nacion
tiene autores que escriben en espafiol, inglés, creole, garifuna y even-
tualmente, en maya. En el afio 2007, Victor Manuel Duran publico la
unica antologia multilingiie de literatura belicefia elaborada hasta el
momento. Existen otras anteriores’ pero la de Duran abarca todos los
géneros y todas las lenguas que conviven en el pais. Pese a esta diversi-
dad lingiiistica, los antologados tienen algo en comun: se consideran a
si mismos autores belicefnos, independientemente de la lengua en que
escriban. Esta misma caracteristica une al Caribe en general: sus autores
se identifican con una region geogréfico-cultural especifica, sin importar
si escriben en inglés o en espafol, en francés o en holandés; sin importar
incluso, muchas veces, el sitio desde el que escriben: Inglaterra o Estados
Unidos, Canadd o Espana, Francia u Holanda. En este sentido, la cultura
belicefia es una muestra fractal de ese macrocrosmos multilingiie y plural
que constituye el Caribe.

Dentro del panorama de las letras latinoamericanas, la escritura
de Belice parece no existir. La consolidacion de una literatura belicefia
propiamente dicha apenas comienza a hacerse realidad; la primera gene-
racion de escritores belicefios irrumpi6 en el escenario internacional en
la década de los ochenta del siglo XX. Son varios los factores que han
incidido en esto: ademads del hecho de ser una nacién que alcanz6 su
independencia en fecha tan reciente como 1981, no ha sido sino hasta
hace muy poco que han aparecido casas editoriales y centros de educa-
cion superior en el pais que permitan la regulacion y consolidacion de
un sistema literario nacional. Las publicaciones periddicas, a través de
las cuales suele difundirse la cultura popular y que usualmente sirven
de plataforma para el surgimiento de la literatura nacional, a partir de
géneros periodisticos como la cronica, o la publicacion de novelas por
entregas u otros textos literarios, han sido escasas en Belice.

Segun Alan L. McLeod, la tardanza histdrica con que llega Belice al
desarrollo de una literatura nacional se puede explicar porque

From 1638, when British logwood and mahogany cutters settled there,
until 1862, when it was proclaimed a British colony and administered
from Jamaica, Belize attracted little attention either politically or
scientifically; hence there were few of those tracts, pamphlets and
scientific studies that are the characteristic early prose works of the
other imperial settlements. There was, however, the customary colonial
proto-literature: gubernatorial speeches, letters and proclamations;
bureaucratic reports, catalogues and enactments; clerical sermons and
forebodings; judicial addresses and decisions; journalistic essays, com-
mentaries and analyses. (1982:440)

A esto se une, ademds, la existencia de una poblacién cultural y lin-
b b
glifsticamente muy diversa (maya, africana, criolla, garifuna y britanica,
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principalmente) pero sobre todo, muy dispersa. La inexistencia de vias
de comunicacion terrestres funcionales a principios del asentamiento
colonial (Belice se convirtié en colonia britdnica en 1862,%> aunque los
britanicos estaban en el territorio desde mucho antes) asi como de
instituciones que agruparan a su alrededor a una élite intelectual y eco-
ndmica, retraso el surgimiento de la literatura belicena.

Para mediados del siglo XX, la situacién comenzaba a cambiar.
Segin Megan Ann Casey, en los afos sesenta y setenta, imbuidos
por el deseo de impulsar un proyecto de nacion en la bisqueda de la
independencia, los belicenos, con el apoyo del gobierno, comenzaron
la publicacidon sistemdtica de obras literarias, principalmente historias
folcloricas y poesia. “The objective foremost in our minds as we wrote
these stories and in producing this booklet is that they will serve as a
stimulator, to pique the minds of dormant talents to awake them to our
urgent need to establish a literary heritage” (John Watler, 1963, qtd. in
Postcolonial Ecocriticism..., 2007:177).

La escritora Zee Edgell ejemplifica el despegue de la produccion
literaria del pequefio pais centroamericano, a partir de la década del
ochenta® del siglo XX, la misma década de la independencia belicena de
Gran Bretafia en 1981. En sus cuatro novelas —Beka Lamb (1982), In
Times Like These (1991), The Festival of San Joaquin (1997)y Time and
the River (2007)—, Edgell recrea el ambiente local desde la perspectiva
de una mujer. Esta vision femenina, tradicionalmente marginada, se
encuentra en conflicto con la de la sociedad colonial descrita en las obras
de Edgell, y es este problema basico el que moldea la caracterizacion
psicoldgica y emocional de sus personajes. Con el éxito de In Times Like
These, donde se narra el fin del colonialismo inglés en Belice en 1981,
la autora gano su sitio en la intelectualidad belicefa, y colocé a ésta en
didlogo con otras literaturas del mapa caribefo.

La irrupcion de Zee Edgell en el mercado editorial coincidi6 con la
de otras escritoras afro-caribefias que a partir de los ochenta del pasado
siglo cambiaron el rumbo de la literatura en el area insular angl6fona
—Jamaica Kincaid, Erna Brodber, Michelle Cliff, Merle Collins, Merle
Hodge—, quienes desafiaron la prominencia de la escritura masculina.

Zee Edgell rompe estereotipos al convertirse, como autora, en el
sujeto que escribe, y desafia asi una vision que ubicaba a la mujer negra
caribefia s6lo como objeto literario. Pero ademds, rompio otras lecturas
que presenta(ba)n a ésta en forma sensual y erética tinicamente. Edgell
pertenece a la primera generacion literaria belicefia y es la escritora
mas reconocida dentro de ese grupo mayoritariamente masculino,
compuesto, entre otros, por nombres como Evan X Hyde, George
Price (dramaturgo y poeta que después fuera lider de la independencia
y Primer Ministro del pais independiente), Raymond Barrow, Huge
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Fuller...

Beka Lamb, la primera novela post-independencia en Belice, narra
unos meses en la vida de una joven de 14 afios que gand un concurso de
ensayo en la Academia Santa Cecilia, sobre el 75 aniversario de la lle-
gada de la congregacion religiosa “Hermanas de la Caridad” al territorio
colonial. Temporalmente la historia se sitia a principios de los cincuenta,
cuando la poblacion belicenia apenas llegaba a los 70 mil habitantes y
existia una profunda depresion econdmica y una gran tension social por
los reclamos de Guatemala sobre parte del pais. En esa década surge el
Partido Unido del Pueblo (PUP), entidad politica que lideraria a Belice
en su camino a la independencia en 1981.

La novela, narrada en tercera persona y dividida en 26 capitulos
cortos, focaliza la atencion sobre Beka Lamb. Comienza a partir del
momento en que Beka suspende los exdmenes para pasar de grado
y le miente a sus padres al respecto. Sin llegar a ser una novela cos-
tumbrista, Beka Lamb recorre algunas de las tradiciones belicenas, los
sitios geograficos y la diversidad culinaria, racial e idiomatica del pais.
Ocasionalmente utiliza frases en creole. La mayoria de los didlogos y la
narracion transcurren en inglés, lo que, si bien facilita su expansion a un
mercado angloparlante més amplio, traiciona la lengua franca con que
se comunican los belicefios cotidianamente, el creole.’

La narracion se articula a partir de los recuerdos que Beka evoca
esa noche en la veranda de su casa. Entre el momento inicial y final de
la obra, el personaje ha alcanzado una madurez emocional y psicoldgica
que la convierte en otra persona, con objetivos puntuales y definidos,
y una gran determinacion para lograrlos. El segundo capitulo narra
el sueio de Beka: mientras estd en su porche, recordando a su amiga
muerta, velando por ellay asumiendo a nivel personal e intimo, un duelo
que la pobreza le neg6 a Toycie, Beka se duerme y suefia: intenta cruzar
un puente que ya ha sido levado y ella s6lo escucha los gritos de “Jump,
nigger gial, jump! We’ll ketch you!” (1982:7). Cuando el puente final-
mente se separa de la orilla, Beka cae a las aguas del rio Haulover, llenas
de excremento. Beka despierta del suefio de manera abruptay dolorosa,
pero es otra: confia en si misma y asume la muerte de su amiga. La caida
del puente guarda un paralelismo con uno de los momentos mads tragicos
en la vida de Toycie: estando embarazada y luego de su expulsion de la
escuela, también cae a un riachuelo, se golpea fuertemente y aunque la
salvan en el hospital, pierde a su bebé. Ambas caidas al rio, la de Toycie,
real, y la de Beka, sofiada, marcan un punto de giro importante en la
vida de las dos jovenes: a partir de ese momento Toycie pierde la razon
por completo mientras que Beka alcanza una estabilidad emocional que
la reconcilia consigo misma. El puente funciona como metéafora de la
imposibilidad de alcanzar plenamente esa otra orilla que buscaban las
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dos muchachas al principio de la historia: en el caso de Toycie, no hay
otra ribera a la cual llegar; en el caso de Beka, se rompi0 la inocencia
y la inmadurez de la infancia que cuidaba, en cierto modo, Toycie. El
puente lleva a distintos lugares: a la locura, la sinrazén, o a la plenitud
emocional.

La abuela de Beka, Granny Ivy, ofrece la certeza de que las cosas
cambian. En la primera péagina del libro afirma: “Befo’ time Beka would
never have won that contest ... but things can change fi true ... And long
befo’ time, you wouldn’t be at no convent school” (1982:1). Beka no per-
tenece a la clase en el poder: los “bakras”, “panias” o “expatriates”.® Es
negra, y aunque su padre tiene un empleo fijo y la casa es confortable,
viven en una de las calles mas pobres de la ciudad.

La frase’ que Granny Ivy repetird durante toda la narracién “befo’
time”, es la reafirmacion de que los tiempos cambian, y que la hora de la
independencia estaba mas cerca: no sélo de Gran Bretafia, sino también
la de la mujer dentro de la sociedad belicefia; el rompimiento de cierto
“estatus-quo” que era ya insostenible.

Mediante el contrapunteo entre dos de los personajes femeninos
principales en la novela —Beka, de 14 afios, y Toycie, de 17—, se estable-
cen los limites sociales y morales que enmarcaran la narracion. Toycie es
econdmicamente marginalizada, socialmente condenada y sexualmente
culpada. Aunque es una nifa inteligente, no existe espacio para ella en la
sociedad y no es capaz de imponerse a las limitaciones sociales: primero
queda embarazada y su pareja no asume la responsabilidad paternal ni
social; luego la expulsan de la escuela; pierde a su hijo y enloquece, y al
final muere en el huracan. Carga con un triple estigma: ser pobre, negra
y mujer. Ademds, proviene de una familia “disfuncional”: su padre dejo
a la madre, y ésta la abandon¢ a ella. Aunque el personaje principal
es Beka, la conformacion psicoldgica y social de Toycie es mucho més
compleja.

Ambas muchachas son una excepcion de su calle, Cashew Street.
Toycie asiste al colegio porque tiene una beca por méritos académicos, y
porque su tia trabaja duramente para apoyar su educacion; Beka porque
su padre tiene un empleo fijo que le permite pagarle los estudios.

Toycie and Beka were different on the street where economic necessity
forced many creole girls to leave school after elementary education to
help at home, work in shops and stores as salesladies or take jobs as
domestic servants in the houses of those who could afford such help.
(1982:34)

El desarrollo de las dos muchachas se da en sentidos opuestos: Toycie es
una estudiante brillante, que logra el reconocimiento académico de sus
compaferos y de sus profesores en la Academia Santa Cecilia. No sélo
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es la mejor amiga de Beka, sino ademds su mentora académica. Beka,
en cambio, no pasd los exdmenes de grado del primer afio de secun-
daria (First Form): necesita convencer a su padre para repetir el afo y
que pague sus estudios; tiene que enfrentar la vergiienza de sus malos
resultados escolares y llevar publicamente el mismo color de uniforme
que el ano anterior; y debe, ademas, lidiar con la mania de mentirle a sus
padres. Luego de que su madre le regalara un diario, la escritura le sirve
de catarsis y le da el entrenamiento necesario para ganar el concurso de
redaccion en su escuela. La escritura, en su caso, es el fcirmacon8 que la
ayudard a no seguir mintiendo, y a descubrirse como una joven triun-
fadora capaz de obtener logros escolares y ganarse el reconocimiento
de sus compaferos, profesores, familiares y amigos. Al transcribir la
mentira sobre el papel, elimina la tentacion de mentirle a sus padres.
Escribir funciona para ella como remedio y como enfermedad al mismo
tiempo. Su madre le aconseja:

Everytime you feel like telling a lie, I want you to write it down in there
and pretend you are writing a story. That way, you can tell the truth and
save the lie for this notebook. And then when we tell you stories about
before time, you can write them down in there, too, for your children
to read. (1982:71)

El consejo de la madre apunta a una recuperacion de la memoria histo-
rica y familiar a través de la escritura. Mientras que Granny Ivy relata
sus memorias s6lo a través de la oralidad —apenas sabe escribir y su
vida estuvo siempre confinada a las labores domésticas—, Beka lo hara
desde la escritura. Esta transmision y rescate de la memoria historica y
afectiva a través de la palabra hablada se inscribe dentro de una fuerte
tradicion de oralidad dentro del Caribe todo. El contraste entre las dos
formas de circulacidn del conocimiento historico apunta, sin establecer
jerarquias, a la transicion de la cultura oral a la cultura letrada, y la
coexistencia, en un mismo espacio, de ambas como necesarias y com-
plementarias. La escritura de Beka Lamb funciona como el terreno en
el cual es posible la sobreposicion de los espacios publico y privado, de
la Historia y la historia; facilita la insercion de los discursos marginales
dentro del discurso oficial al apropiarse de un método —la escritura en
este caso— que habia sido durante mucho tiempo potestad exclusiva
del poder. Al proponerle a Beka que recoja por escrito las historias
de “before time”, su madre no sélo le estd dando una alternativa para
lidiar con su mania de mentir, sino que socialmente la estd impulsando
a adquirir otro estatus: el de escribiente de la historia, la depositaria de
la memoria familiar y social. Imagina para su hija una vida diferente, y la
incita a tomar accion para producir esos cambios. Esto supone un reto al
rol de géneros dentro de la sociedad, que luego influird en el crecimiento
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emocional y social de Beka, quien pretende, al final del libro, inmiscuirse
algin dia en la politica desde una posicion més activa, y no sélo como
simpatizante, como habia hecho su abuela Ivy.

Una secuencia de eventos tragicos alienta el surgimiento de la
nueva Beka que conocemos al final de la novela. En contraposicion
con su amiga Toycie, Beka era la estudiante inferior, la hija mentirosa
y vaga. Toycie, en cambio, sostenia su esperanza de romper con el ciclo
de pobreza a través de la educacion, y era una alumna brillante. Pero
su inesperado embarazo, el abandono de su pareja, y la expulsion de la
escuela la llevan a intentar suicidarse primero, luego a perder su hijoy
la razdn, y finalmente a la muerte.

The intimacy of form whereby the narrating self—the older Beka—
relives adolescence not only as experiencing self, but also in terms
of an “other” (not-quite self, not-quite other), namely Toycie (...),
provides a dialectical relationship between the self that survives and
the non-other self that succumbs to self destructive despair, flight or
death. (Flockemann 1992:38)

Ante el rumbo que toma la vida de su amiga al entablar un noviazgo
oculto con Emilio Villanueva, un joven de raza y posicion social dife-
rentes, Beka ofrece primero sus consejos a la amiga: “You’ll wind up
with a baby if you're not careful, Toycie Qualo” (1982:48); y su amistad y
solidaridad incondicional cuando queda embarazada y Emilio la rechaza:

I'll help you if it’s a baby, Toycie. We’ll live together when I leave school
and raise it as best as we can, and if it’s a girl, we’ll explain everything
carefully about everything so that her life doesn’t break down that way.
And if it’s a boy, we’ll do the same. (1982:109)

Esta solidaridad femenina, que dentro de la novela se da también en
otras instancias, nos permite leer la historia de Beka Lamb en clave
feminista en tanto da cuenta de lo que Marcela Lagarde ha llamado
sororidad: “alternativa a la politica que impide a las mujeres la identifi-
cacidn positiva de género, el reconocimiento, la agregacion en sintonia y
la alianza” (2006:125). Sélo desde esa union es posible para las mujeres
en la novela reaccionar frente a una sociedad misdgina que las condena
a la marginalidad, y establecer un sitio de enunciacion desde el cual
proponer un modelo alternativo de vida para ellas. Esta sororidad, que
en el Caribe ha sido histéricamente fundamental para las mujeres, tam-
bién sustenta las acciones de Granny Ivy y sus amigas en la lucha por la
independencia de Belice.

Toycie, sin embargo, no es capaz de aceptar la oferta de desafio
social que le propone Beka. Cuando Toycie enloquece y la internan en
un hospital psiquiatrico, Beka se siente desamparada e impotente, pero
esa situacion la impulsa a tratar de cambiar su vida. La trayectoria del
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personaje da cuenta de la formacion de una subjetividad negra femenina,
dentro de la cual es posible la accion. Su locura no se debe al rechazo de
Emilio, ni a sus acusaciones, ni a tener que eventualmente criar sola a su
hijo: ella ha visto a muchas mujeres que de una u otra manera, aun con
la sociedad en contra, sobreviven sin un esposo que asuma la responsabi-
lidad econdmica y emocional de la paternidad. Toycie enloquece porque
su Unica alternativa para salir del ciclo de la miseria le fue arrebatada:
la expulsaron de la escuela y no podra regresar a estudiar nunca mas.
Cuando Toycie es internada en una institucion psiquiatrica, sus fantasias
no son respecto a una relacion idilica con Emilio, ni a la maternidad:
en su delirio ella regresa a la escuela y esta estudiando todo el tiempo
para pasar los exdmenes. Si Beka tiene una segunda oportunidad para
regresar a la escuela y completar el curso, tras suspender los exdmenes
del primer afo, Toycie no tiene tal oportunidad y tras embarazarse es
expulsada, como si el embarazo fuese no s6lo su completa responsabi-
lidad sino también una enfermedad contagiosa de la cual proteger a las
otras jovenes en la academia. Tal vez, y enfatizo en este tal vez, si Toycie
perteneciera a otra clase social, la reprimenda habria tenido otra forma.
De todas las jovenes que asisten a la academia, Toycie es la que mds abajo
esta en la escala social, y cualquier accion que, a los ojos de la sociedad,
reafirme su pertenencia a ese sitio, es hiperbolizada y usada para devol-
verla a él. Si ella habia sido admitida hasta ese momento como parte
de la comunidad de estudiantes de la escuela catdlica Santa Cecilia, era
por sus méritos académicos, pero una vez que aparecio la excusa para
discriminarla y alejarla, fue aprovechada. La primera barrera trasgredida
por Toycie fue la social, al intentar cambiar su suerte y salir del circulo
de la miseria a través de la educacion; la segunda barrera fue la sexual,
al ofrecer su cuerpo a un joven de otra raza, de otra posiciéon econdmica.
El cruce de ambas trasgresiones lleva a la expulsion de Toycie, a quien
no le queda otra opcion que regresar al sitio del cual pretendia huir.

La imposibilidad de Toycie de consolidar una relaciéon con Emilio y
de continuar sus estudios, da cuenta del profundo conflicto racial y social
que subyace tras la denominacién de “melting pot” con que usualmente
se caracteriza a la sociedad belicefia. La convivencia de belicenos de
diferente raza y extraccion social, parece decirnos la autora, s6lo puede
ser posible mediante la tolerancia, pero tal tolerancia desaparece cuando
las razas y las posiciones sociales se cruzan y alteran el orden establecido
por mas de un siglo de colonizacion. La condescendencia lleva detras
un signo de violencia que se desata a la menor amenaza a tal orden.
Los conflictos raciales-sociales son evidentes desde las primeras lineas
de la novela, cuando Granny Ivy le comenta a Beka que “befo time”
ese premio que acaba de ganar lo habria recibido un “pania”, “bakra”
0 “expatriate”.
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La estructura circular de la novela permite recorrer la vida de Beka
Lamby de Toycie. Beka decide quedarse despierta esa noche para rendir
tributo a su amiga muerta, para recordarla y reflexionar sobre lo que fue
la vida de las dos. Como parte de la tradicion catdlica a la que pertenecia,
Toycie deberia haber recibido una novena: rezar durante nueve noches
seguidas para el descanso de su alma. Pero la falta de recursos econo-
micos de su tia impidid que pudieran rezar por ella durante ese periodo.

No wake had been held for Toycie, not even one night’s worth. Miss
Eila explained to her Gran [Beka’s Gran, Ivy] that times were too hard
to hold a proper nine nights for Toycie [...] Miss Ivy offered to pay for
the food, but Miss Eila’s refusal had been strong. (1982:5)

Por ello Beka decide permanecer despierta toda una noche y guardar
luto por su amiga. Al final, se siente aliviada, libre de culpas y de sufri-
miento por Toycie Qualo.

Los personajes femeninos llevan todo el peso dramatico de la
historia que se cuenta y cada uno de ellos moldea el cardcter de Beka.
Articulada alrededor de Granny Ivy, pero sin llegar a ser matriarcal, la
familia funciona a partir de los c6digos morales y humanos de la abuela
de Beka: su sentido de la justicia, la limpieza y el orden, de la conducta
dentro y fuera de la familia y de su interaccion social. Granny Ivy es
miembro activo del People’s Independence Party,” PIP, y tiene enfrenta-
mientos con su hijo, Daddy Bill, el padre de Beka, por la forma en que
ambos ven el asunto de la independencia belicefia: mientras ella quiere
una transformacidon mas radical y expedita, él prefiere que se logre a
través de un proceso lento y negociado con Gran Bretafa y sobre todo
con Guatemala, que mantuvo durante afios una disputa territorial sobre
Belice —entonces Honduras Britdnica. Granny lvy, a su vez, proviene
de una familia cuyo eje ha sido una mujer, su propia madre, Great Gran
Striker.

Otra mujer importante en la historia es Miss Eila, la tia a cuyo cui-
dadoy responsabilidad quedé Toycie tras el abandono de su madre. Miss
Eila es también partidaria del PIP y asiste con Granny Ivy a las reuniones
y marchas del partido a favor de la independencia. Cuando Toycie es
expulsada de la Academia Santa Cecilia por quedar embarazada, Miss
Eila acude, junto a Daddy Bill, a implorar a otra mujer, Sister Virgil, la
directora de la escuela, para que acepte el regreso de Toycie una vez que
nazca el bebé. Es Daddy Bill quien describe la situacion de Eila y del
pais a la monja que desde hace dos afios dirige la escuela:

You have been principal of this academy for two years so maybe you

don’t realize the financial strain people are under in this country. Fami-

lies without resources have no strings to pull when their children get
in trouble [...] Miss Eila here, has worked from morning to late night
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for Toycie’s education, making bread and buns for sale, after cooking
all day in other people’s houses. She is a simple woman, like many of
our women, in certain matters, and she had one ambition, to see Toycie
graduate from your wonderful academy. You say things will change,
Sister. It’ll be too late for Toycie here, and others like her, but the
woman brave enough to make that change should be crowned Queen
of the Bay at Battlefield Park!” (1982:119-120)

La respuesta de Sister Virgil es desesperanzadora: “We women must
learn to control our emotions” (1982:120). A Emilio no se le adjudica
ninguna responsabilidad, y su proximo paso es irse a estudiar al extran-
jero. El también acusa a Toycie por lo sucedido, no cree que el bebé sea
de él y se niega a casarse con ella por haber aceptado tener relaciones
sexuales con él antes del matrimonio. Emilio le dice a Toycie que su
“madrecita”, una buena cristiana, jamdas aceptaria una situacion asi.
Toycie se siente “ashamed and dirty” (1982:110).

Indirectamente, la novela cuestiona al rol de género como una
construccion religioso-social, que propicia diferentes actitudes de hom-
bres y de mujeres. A esto se refiere el personaje de Matron Sedasey al
reflexionar sobre la situacion de Toycie Qualo, internada en un hospital
psiquiétrico:

Men and boys around here, married or not, pursue certain young ladies,

especially the pretty ones, ambitious and proud like your Toycie. After

they catch them the men, not all, mind you but some, start treating the
girls like dirt, confusing them. The girls get desperate because they’ve

lost their virginity and they try to prove constancy to one man by for-

giving the bad treatment. Many girls wind up pregnant. This make the

men somebody in the eyes of their friends, it gives them status [...] It’s

a kind of revenge, don’t ask me for what, Mislady, especially if the girl

skinned up her nose at them at first. (1982:135)

Tras la expulsion de Toycie de la escuela catdlica, y por la actitud de
Emilio, Beka comprende la posicidn vulnerable de la mujer en la socie-
dad y cudn desprotegida estd a nivel familiar y a nivel institucional.
Comprende, también, que la tnica via para salir de la posicién que le
ha sido asignada es estudiar e irse del pais.

Este doble estandar moral hace que Beka comience a leer a la socie-
dad de otro modo y a sentirse incompatible con ella. Tras confrontar las
pocas opciones que tiene dentro de la realidad belicena, decide que lo
mejor para ella serd marcharse. No huye de la posibilidad de encontrarse
en la misma situacion de su amiga Toycie o de su abuela, sino de tener
que enfrentar cualquier decision al respecto dentro de Belice.

There were no words ready for Beka to explain to her gran that, if as
she was beginning to suspect, her nurture was such that her life would
probably break down, maybe in Toycie’s way, she wanted it to happen
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in a far away corner where she could maybe pick up the pieces, glue
them together and start all over again. (1982:147)

Como el resto de las escritoras caribeflas que comenzaron a publicar en
los ochenta, Zee Edgell centra la trama de sus novelas en los personajes
femeninos, y le otorga especial atencién a los mecanismos de sororidad
que despliegan las mujeres para enfrentar la cultura patriarcal, machista
y misgina en la que estan cautivas.'’ Las historias se narran, ademas,
desde la perspectiva de la mujer que tiene que someterse a estandares
morales diferentes a los masculinos.

Los personajes femeninos de Edgell, tanto en ésta como en la
siguiente novela, In Times Like These, son fuertes, al igual que muchos de
sus pares caribenos. “In novels by Afro-Caribbean writers, even elderly
black women are strong” (Wilson 2008:xix). Estos personajes funcionan,
en muchos casos, como una alegoria de la sociedad belicena en su camino
a la independencia. De la misma manera en que se cuestionan el rol
que les fue socialmente asignado, la sociedad belicena cuestionaba su
relacion con Gran Bretana. Se establece asi una estrecha conexion entre
un incipiente feminismo y el nacionalismo belicefo.

When Beka’s friend, Toycie is expelled from school because she is
pregnant, Beka [...] feels betrayed by gender. She too experiences a
breakdown, a prolonged period of mourning for her beloved friend,
and she longs to escape from her situation by traveling to distant lands.
But Beka finds the strength to go on, and in the process she makes an
important discovery about herself and her country. Beka tells Sister
Gabriela, the teacher who believes in Beka’s intelligence and creative
ability: ‘sometimes I feel broken down just like my own country, Sister.
I start all right but then I drift for the longest while’. (Wilson 2008:10)

El paralelo que se establece entre los personajes y el proceso de indepen-
dencia de Belice va mds alla de la relacion entre Bekay su pais: mientras
un politico habla de la necesidad de unirse para salir del sistema colonial
y demostrar que un pueblo pobre y avasallado puede construir una nueva
realidad de manera conjunta, “shoulder to shoulder” (1982:108), Beka
materializa esta solidaridad de manera practica, al ofrecerle a su amiga
no sélo su hombro para que llore, sino también la alternativa de construir
una nueva realidad para ellas, pero sobre todo, para el hijo que tendria
Toycie, para que su vida “doesn’t break down that way” (1982:109).
Granny Ivy es un ejemplo de la fortaleza femenina que encuentra
otras formas de lidiar con la imposicion masculina. Al igual que Toycie,
Granny Ivy qued6 embarazada sin marido. A diferencia de Toycie, ella
sobrevivid y se sobrepuso a las criticas sociales. “It’s sad if you lost your
virginity unmarried and to the wrong man, but if you lose it, you lose
it. There is no need to degrade yourselt” (1982:135). Su posicion, sin
embargo, siempre serd de aparente subordinacién a un hombre —su
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hijo, en cuya casa vive. Cuando el 10 de septiembre ella pone banderas
para conmemorar una fecha histérica,'! su hijo las rompe y ella tiene
que asumirlo. Sus ideas politicas y su activismo social se mantienen
intactos, y a pesar de la oposicion de su hijo, participa en las marchas
pro-independencia. Pese a esta subordinacion econdmico-social, ella no
tiene los medios para sustentarse y, al igual que el resto de las mujeres,
debe su subsistencia a un hombre, es un personaje coherente y de una
gran lucidez respecto a qué se espera de las mujeres en la sociedad, y
cuanto puede hacerse incluso en los restringidos marcos impuestos por
las convenciones. Su fortaleza no radica en enfrentarse abiertamente a su
hijo, o0 a las imposiciones masculinas que éste representa, sino en mante-
nerse coherente y en aprovechar cada oportunidad para ser consecuente
con lo que piensa y quiere. Esta actitud moldea también el cardcter de
Beka, y los cambios en la conciencia colectiva impulsados por personas
como Granny Ivy, facilitan que lenta y hasta imperceptiblemente algunas
actitudes comenzaran a cambiar:

Beka’s grandmother, an early member of the party, felt she deserved
some credit for the shift Beka was making from the washing bowl
underneath the house bottom to books in a classroom overlooking the
Caribbean Sea. (1982:2)

La fuerza de los personajes femeninos estd respaldada por la gran her-
mandad que existe entre ellos para enfrentar las desgracias. Esta soli-
daridad, sin embargo, encuentra una gran barrera en la posicion social.
Las diferencias sociales tienen un peso mayor que la unidad de género:
la madre de Emilio Villanueva, al enterarse de que Toycie espera un hijo
de éste, se muestra fria y distante aunque antes era solidaria y protectora.
Su compromiso de género acaba cuando se pone en riesgo su posicion
privilegiada dentro de la escala social. Las mujeres enfrentan en la
novela no sélo la discriminacién de género, establecida a través de afos
de colonialismo y educacion religiosa, sino también una discriminacion
econdmico-social, que separa en muchos casos a la mujer de la mujer
segun sea la zona de la ciudad donde viva o quién sea su marido. En este
sentido, la obra alude a lo que Judith Buttler apuntaba al afirmar que

[...] gender is not always constituted coherently or consistently in dif-
ferent historical contexts, and because gender intersects with racial,
class, ethnic, sexual, and regional modalities of discursively constituted
identities. As a result, it becomes impossible to separate out “gender”
from the political and cultural intersections in which it is invariably
produced and maintained. (Buttler 1990:3)

El género, como construccion socio-historica, responde también a las
circunstancias particulares del Belice en que se sittia la trama ficticia de
la novela. Asi, la solidaridad de género que vemos con més frecuencia en
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la novela s6lo ocurre de manera horizontal, entre mujeres de la misma
clase, quienes pueden esperar mas apoyo de los hombres de su misma
situacion econdmico-social (hijos, esposos, amigos), que de otras muje-
res en una posicion diferente.

We have all been programmed to respond to the human differences
between us with fear and loathing and to handle that difference in one
of the three ways: ignore it, and if that is not possible, copy it if we
think it is dominant, or destroy it if we think it is subordinate. But we
have no patterns for relating across our human differences as equals.
As a result, those differences have been misnamed and misused in the
service of separation and confusion. (Lorde 2004:855)

Para Beka, los modelos femeninos con los que interactia no satisfacen su
necesidad de crecimiento. Aunque inspiradores, en cada uno encuentra
debilidades que se contradicen con el rumbo que quiere para su vida. La
abuela, su principal soporte y educadora, estd confinada por el tiempo en
que le tocd vivir, no tiene posibilidades de independencia econdmica o
social; su madre esta en una situacion similar; Toycie enfrenta el rechazo
de su novio y la expulsion de la escuela, lo que troncha su esperanza de
romper el circulo de falta de educacion-pobreza; la sefiora Villanueva
no se sobrepone a las imposiciones de su clase para solidarizarse con
Toycie. Beka se descubre y encuentra a si misma a través de la intros-
peccion y la reflexion individual y del descubrimiento de los otros. Al
analizar la construccion de género (femenino) en la literatura caribefia,
Lucy Wilson afirma que

Caribbean writers, therefore, shifted the focus of the Bildungsroman
from the individual to the community, as George Lamming explains in
his 1983 Introduction to In the Castle of my Skin [...] The emphasis on
community and communal life leads to an innovative model of adoles-
cent development in which the individual is defined to a much greater
extent in relation to the community. (2008:XII)

Siguiendo el modelo de la bildungsroman, que relata el crecimiento psi-
colégico y moral de un personaje desde su juventud hasta la adultez, la
obra de Edgell cuenta el desarrollo de Beka Lamb a partir de los hechos
tragicos de su vida. Sin embargo, a diferencia de la bildungsroman tra-
dicional, en este caso la evolucion del personaje no ocurre de manera
aislada, sino que existe una fuerte conexién comunitaria que vincula su
crecimiento con las relaciones interpersonales que establece con el resto
de su familia, sus amigos y la sociedad en general. Beka Lamb se presenta
como una alegoria de la nueva sociedad que estaba desarrollandose, una
sociedad post-independencia.

Los personajes masculinos son minoritarios dentro de la trama:
Daddy Bill y Emilio Villanueva son los tinicos que tienen un peso mayor
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dentro de la historia; los otros apenas son mencionados como refe-
rencias. Sin embargo, ambos hombres son importantes para la trama:
el padre de Beka, Bill Lamb, sustenta econOmicamente a su familia
conformada por su esposa, Lilly; su madre, Granny Ivy; Beka y sus dos
hermanos menores. El toma las decisiones y aunque comparte las carac-
teristicas del hombre belicefio de ese tiempo —suele emborracharse
y su responsabilidad en la educacion de los hijos se limita a imponer
Ordenes—, es presentado como buen esposo, buen hijo y buen padre.
Es significativo que en el momento crucial de la expulsion de Toycie de
la escuela catdlica, Bill Lamb acompafara a Miss Eila a hablar con la
directora, Sister Virgil, y defendiera a Toycie:

She alone is not to be blamed for this accident, and Mr.Villanueva’s
son will not be expelled from school [...] She needs shelter, not another
stick to beat her down [...] She needs hope. (1982:119)

La solidaridad que se establece entre los miembros de una clase, en este
caso, es mas fuerte que la establecida inicamente a partir del género.

Conclusiones preliminares

La novela es mucho més que una simple evocacién roméantica.
Aunque enumera etnias, lenguas, ciudades, pueblos o comidas belicefias,
la historia eleva a la mujer belicefia desde el sitio privado, oculto y silen-
ciado que tradicionalmente ha ocupado en la sociedad colonial, hasta
una posicion en la que, sin llegar a tener todavia influencia publica, si
comienza a ser mas visible. En este sentido, Beka Lamb funciona como
una alegoria de Belice en su busqueda de la independencia: la joven se
desarrolla emocionalmente, y los belicefios buscaban vias seguras para
llegar a la independencia; en ambos casos, estos procesos deben abrirse
al reconocimiento y aceptacion de otras voces, otras opiniones y realida-
des. Es interesante, sin embargo, que Zee Edgell haya declarado que ella

[has] never, consciously, tried to insert symbols in any of [her] work. At
the time of writing the novel (written in Afghanistan, the U.S.A., and
finished in Bangladesh), I did not think of Beka’s rebellious nature as
a symbol of Belize’s quest for independence. (Voices from the Gaps)

El contexto de escritura de la novela, no obstante, facilita tal paralelismo,
y de la misma manera en que Beka se acerca a los diferentes modelos
femeninos para establecer su propio rumbo y aprender mecanismos de
sororidad, los belicefios, los ingleses y los guatemaltecos tuvieron que
pasar por periodos de negociaciones y decantaciones politicas hasta
llegar a una posicidén que acomodara todas las opiniones. La indepen-
dencia, sin embargo, no constituyd la concrecion de los cambios a los
que el personaje habria aspirado, aunque si facilité el inicio de un nuevo
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camino para la mujer belicefia y sobre todo, para la escritura femenina.

La novela va mucho mas alla de las relaciones y conflictos entre
Beka y su familia, entre Beka y la inamovilidad de los roles de género
histéricamente asignados a hombres y mujeres. El contexto historico
en que se sitda la narracion permite establecer una relacion dindmica,
activa, entre estos hechos y la ficcién de la novela. Si concordamos con
Hayden White en que tanto la literatura como la historiografia no son
mas que formaciones discursivas, podriamos hacer una lectura casi histo-
rica de la sociedad colonial en que transcurre Beka Lamb. Sin embargo,
a diferencia de la historia oficial, esta otra “historia” estd narrada desde
una posicion de no poder, silenciada durante mucho tiempo. Este nuevo
narrador —femenino— tiene formas nuevas de acercarse a la realidad
y descubrir aristas que podrian pasar desapercibidas en la lectura mas-
culina, blanca y colonial tradicional.

Since the nineteen-eightees, critics of Anglophone Caribbean literature
have celebrated the presence of the female voice and perspective in
what had been an almost exclusively male domain. Writers such as Erna
Brodber, Michelle Cliff, Merle Collins, Zee Edgell, Merle Hodge, and
Jamaica Kincaid —to name just a few— have established a womanist
literary tradition by means of a multiplicity of narrative voices, a diver-
sity of perspectives, a movement away from linearity and closure, the
use of a wide range of discourses, and an emphasis on interpersonal
relationships in the development of autonomous individuals. (Wilson
2008:xi)

Pese a la carencia de una fuerte tradicion literaria sobre la cual asentarse,
Zee Edgell supo engarzar con una corriente literaria femenina que a
partir de los ochenta le dio un giro grato, fresco y sobre todo, diverso, a
la ficcion en el Caribe. Su principal mérito no est4, tal vez, en el aspecto
formal de su obra, sino en haber abierto una senda por la que ninguna
otra mujer belicefia habia transitado antes, y desafiar una construc-
cion social donde ser mujer y negra constituia un doble estigma. Y ese
impulso inicial propiciado por Edgell es el que ha permitido que otras
narradoras y poetas hayan podido encontrar un sitio de enunciacién
adecuado (tal es el caso de Felicia Hernandez o Melba Marin-Esquivel,
por solo citar a dos de ellas), asi como la publicacién en los afios 2004
y 2005 de dos antologias de escritoras belicefias que recogen el trabajo
creativo de 23 mujeres: Memories, Dreams and Nightmares: A Short Story
Anthology by Belizean Women Writers (Cubola Productions). Este nuevo,
rico y prometedor panorama para las letras belicenias, debe mucho a
Zee Edgell.
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Notas

! El experto en matematica Benoit Mandelbrot fue el responsable de
desarrollar, en 1975, el concepto de fractal, que proviene del voca-
blo latino fractus (puede traducirse como “quebrado”). Para mas
informacion, consultese Definicion de fractal. <http://definicion.de/
fractal/#ixzz3cToObB7L>.

2 Algunas de las otras antologias de literatura belicefia son: Snapshots
of Belize, an Anthology of Short Fiction, editada por Michael D. Phil-
lips (1995), que recoge cuentos escritos en creole; Memories Dreams
and Nightmares: A Short Story Anthology by Belizean Women Writers,
editado por Gay Wilentz en el 2004y 2005, y Of Words: An Anthology
of Belizean Poetry, editado por Michael D. Phillips, en 1999. Antes,
en 1965, el Ministerio de Educacién habia publicado Belizean Poets,
y en 1966, Belizean Poets 11. La primera coleccién de cuentos data
de 1963, Among my Souvenirs: An Anthology of Ten Local Short Sto-
ries. Para mayor informacion sobre la publicacion de antologias en
Belice, consultese Postcolonial Ecocriticism and the Cultural Politics
of Nature in Belize, de Megan Ann Casey.

3 Al respecto, Alan L. McLeod ha dicho: “From 1882, when Belize
became a colony separate from Jamaica, there was a noticeable
increase in general prose works—mainly scientific or sociological,
many of them institutionally supported. Examples are The Baymen of
Belize (1914) by Steven Forbes, published in London by the Society
for the Propagation of Christian Knowledge, and Thomas and Mary
Gann’s Archeological Investigations in the Corozal District of British
Honduras (1939), supported by the Smithsonian Institution. In the
colonial tradition, Mary Gann published Caribbean Adventures and
Other Stories (1937), but their connection to the literature of Belize
is merely by association [...] After World War II indigenous creative
writing in Belize showed the same signs of development as were to
be discerned elsewhere in the Commonwealth. Henry E.S. Cain’s
When the Angel Says “Write!” (1948) was issued in England by the
same publisher who subsequently printed the first volume of verse
by a Nigerian, Denis Chukude Osadebay; Leo Bradley’s Some Short
Stories (1958) and Milton Arana’s Come, So (1962), rather traditio-
nal verses, appeared, and the Belize City Public Library compiled a
319-page type-script anthology entitled Local Short Stories. These,
then, may be regarded as the first examples of an indigenous litera-
ture in English” (440).

4 Antes de esa fecha, Evan X Hyde habia publicado varios libros,
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principalmente de ensayos y andlisis socio-politico, no de ficcidn.

El inglés es el idioma oficial pero normalmente las personas hablan
en creole. Existe, incluso, un movimiento reivindicativo que busca
convertir el creole en idioma, con sus propias normas lingiisticas.

¢ Los “bakras” son los ciudadanos blancos de Belice (entonces Hon-
duras Britanica); los “panias”, los mestizos, mezcla de blancos e
indigenas; los “expatriates”, residentes extranjeros blancos, entre
ellos los colonialistas ingleses. Otros grupos raciales/étnicos que la
novela menciona son los “creoles”, mezcla de blancos y mestizos
africanos; los mayas, de ese grupo indigena centroamericano; los
“coolies”, descendientes de sirvientes de la India y el Medio Este; y
los Caribes, de ascendencia africana y mezcla indigena, y piel mucho
mads oscura que el resto de la poblacion.

7 La frase, ademads, le otorga un sentido de continuidad a la préxima
novela de Edgell, In Times Like These, en la cual narra la indepen-
dencia belicefia a través de las experiencias de una joven profesional
que después de graduarse en Inglaterray trabajar en Africa, regresa
a Belice para incorporarse al nuevo gobierno pos-colonial.

8 Segun Jacques Derrida, “Ese farmacon, esa medicina, ese filtro, a
la vez remedio y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso
con toda su ambivalencia” (102).

9 George Price, el lider belicefio que guio a su pais a la independencia,
fundé el People’s United Party (PUP) en 1950. Este partido ficticio
del que habla la narradora de Beka Lamb pudiera ser una referencia
al PUP de Price.

10 Sigo aqui la propuesta de Marcela Lagarde en su libro Los cautive-
rios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas: “En
la sociedad patriarcal las mujeres estan cautivas de un lugar en la
sociedad, de un espacio, de un territorio, es decir, de unas posibili-
dades de vida escasas y limitadas para ellas, y plenas para pequenos
grupos de la sociedad” (2005:163).

' El 10 de septiembre se conmemora en Belice la batalla sostenida en
el cayo San Jorge, en 1798, en la cual fuerzas invasoras provenien-
tes de México intentaron conquistar el territorio y ganarlo para la
corona espafiola. Un grupo de residentes locales, conocidos como
los “baymen” (hombres de la Bahia), ganaron la batalla con la asis-
tencia de sus esclavos. Desde mediados de ese siglo, Espana y Gran
Bretana sostenian una disputa territorial sobre el enclave.
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